


Tras	 sufrir	un	accidente	automovilístico,	Kendall	Deaton	 logra	 rescatar	a	 su
hijo	del	amasijo	de	hierros	y	escalar	el	barranco	por	el	que	se	han	precipitado.
Al	 llegar	 al	 hospital,	 no	 se	 atreve	 a	 revelar	 su	 propia	 identidad	 ni	 la	 del
conductor	 herido;	 se	 limita	 a	 decir	 que	 se	 trata	 de	 su	marido	 y,	 en	 cuanto
puede,	comienza	a	planear	la	huida.

La	pesadilla	de	Kendall	 comenzó	en	una	pequeña	 localidad	de	Carolina	del
Sur,	 adonde	 llegó	dispuesta	 a	 convertirse	 en	 la	mejor	 abogada	de	oficio	del
condado.	Enseguida	se	enamoró	de	un	rico	y	atractivo	joven	de	la	localidad,	y
a	 los	 pocos	meses	 de	 noviazgo	 se	 celebró	 una	 boda	 digna	 de	 un	 cuento	 de
hadas.	Pero	jamás	imaginó	que	se	vería	envuelta	en	una	aterradora	trama	de
odio	y	fanatismo.
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No	me	arreates	con	los	impíos,
ni	con	los	agentes	del	mal,
que	hablan	de	paz	a	sus	vecinos,
mas	la	maldad	está	en	su	corazón.

Salmo	28,3
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Prólogo

La	boquita	de	la	criatura	mamaba	del	pecho	de	su	madre.
—Parece	 un	 bebé	 realmente	 feliz	—observó	 la	 enfermera—.	De	 alguna

manera,	una	nota	si	un	bebé	está	satisfecho	o	no.	Y	yo	diría	que	este	lo	está.
Kendall	 a	 duras	 penas	 logró	 esbozar	 una	 débil	 sonrisa.	 Le	 costaba

articular	pensamientos	coherentes	y	más	aún	mantener	una	conversación.	Su
mente	 seguía	 tratando	 de	 asimilar	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 y	 su	 hijito	 hubieran
salido	indemnes	del	accidente.

En	 la	 sala	 de	 observación	 del	 pabellón	 de	 urgencias	 del	 hospital,	 una
delgada	 cortina	 amarilla	 separaba	 a	 los	 pacientes	 del	 pasillo,
proporcionándoles	 un	mínimo	de	 intimidad.	 Junto	 a	 los	 armaritos	metálicos
blancos	 con	 vendajes,	 jeringuillas	 y	 tablillas	 había	 un	 lavamanos	 de	 acero
inoxidable.	Kendall	estaba	sentada	sobre	una	camilla	acolchada	colocada	en
el	centro	del	cubículo,	acunando	a	su	hijito.

—¿Qué	tiempo	tiene?	—preguntó	la	enfermera.
—Tres	meses.
—¿Sólo	tres	meses?	¡Qué	hermosura!
—Está	muy	sano.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Kevin.
La	 enfermera	 les	 dedicó	 una	 sonrisa	 antes	 de	 sacudir	 la	 cabeza	 con

expresión	de	asombro	y	admiración.
—Ha	 sido	 un	milagro	 que	 pudieran	 salir	 de	 ese	 amasijo	 de	 hierros.	Ha

debido	de	ser	horrible	para	usted,	cielo.	Se	habrá	llevado	un	susto	de	muerte,
¿verdad?

El	 accidente	 había	 ocurrido	 demasiado	 deprisa	 como	para	 poder	 reparar
en	 el	 miedo.	 El	 automóvil	 ya	 estaba	 prácticamente	 encima	 del	 árbol	 caído
cuando	 este	 se	 hizo	 visible	 a	 través	 del	 aguacero.	 A	 pesar	 de	 que	 quien
ocupaba	el	asiento	delantero	había	lanzado	un	grito	de	advertencia	y	de	que	el
conductor	había	girado	bruscamente	el	volante	y	pisado	a	fondo	el	pedal	del
freno,	había	sido	demasiado	tarde.
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En	cuanto	los	neumáticos	derraparon	sobre	la	calzada	mojada,	el	vehículo
inició	 un	 giro	 de	 ciento	 ochenta	 grados	 que	 lo	 lanzó	 en	 dirección	 al	 arcén
estrecho	y	blando	que	formaba	una	barrera	a	todas	luces	inadecuada.	A	partir
de	ahí,	no	fue	más	que	una	cuestión	de	física	y	de	gravedad.

Kendall	 recordó	 los	 ruidos	 producidos	 por	 el	 deslizamiento	 vertiginoso
del	automóvil	sobre	la	escarpada	ladera	del	frondoso	barranco.	Las	ramas	de
los	árboles	habían	raspado	la	pintura	de	la	carrocería,	arrancado	los	topes	de
caucho	 y	 desgajado	 los	 tapacubos	 de	 los	 neumáticos.	 Las	 lunas	 de	 las
ventanillas	 se	 habían	 hecho	 añicos	 y	 el	 chasis	 del	 vehículo	 había	 chocado
brutalmente	 contra	 rocas	 y	 tocones	 en	 su	 descenso.	 Y	 por	 extraño	 que
pareciera,	 ninguno	 de	 los	 ocupantes	 del	 coche	 había	 pronunciado	 palabra.
Kendall	supuso	que	la	resignación	los	había	enmudecido.

Aunque	estaba	preparada	para	 la	 inevitable	colisión	final,	el	 impacto	del
automóvil	al	estrellarse	contra	el	gigantesco	pino	que	obstaculizaba	el	camino
había	sido	impresionante.

Las	ruedas	traseras	se	habían	alzado	del	suelo	por	la	fuerza	de	la	inercia,	y
al	caer	de	nuevo	sobre	el	terreno,	el	coche	se	había	desplomado	con	el	ruido
sordo,	 sólido	 y	 torpe	 de	 un	 búfalo	 herido	 de	muerte.	A	 continuación	 había
parecido	emitir	un	jadeante	estertor	mortal.

En	el	asiento	trasero,	sujetada	por	el	cinturón	de	seguridad,	Kendall	había
sobrevivido.	 Y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 automóvil	 había	 quedado	 suspendido	 en
posición	 precaria	 sobre	 la	 abrupta	 ladera,	 logró	 salir	 de	 entre	 el	 amasijo	 de
hierros	con	Kevin	entre	los	brazos.

—El	terreno	es	muy	accidentado	en	esa	zona	—comentó	la	enfermera—.
¿Cómo	demonios	logró	subir	por	ese	barranco?

No	había	sido	fácil.
Si	 bien	 Kendall	 intuyó	 que	 la	 ascensión	 hasta	 la	 carretera	 sería	 ardua,

subestimó	el	esfuerzo	físico	que	le	exigiría.	Por	añadidura,	el	hecho	de	tener
que	proteger	a	Kevin	mientras	subía	incrementó	todavía	más	la	dificultad.

Y	 si	 el	 terreno	 no	 era	 fácil,	 las	 condiciones	 meteorológicas	 resultaron
absolutamente	hostiles.	El	 suelo	era	una	mezcla	pastosa	de	 lodo	y	mantillo,
cubierta	 por	 una	 enmarañada	 capa	 de	 maleza	 salpicada	 de	 rocas	 que
sobresalían.	La	intensa	lluvia,	barrida	por	el	viento,	caía	casi	en	horizontal	y
al	cabo	de	pocos	minutos	Kendall	estaba	calada	hasta	los	huesos.

Los	músculos	de	los	brazos,	de	las	piernas	y	de	la	espalda	comenzaron	a
acusar	el	esfuerzo	y	el	cansancio	cuando	apenas	llevaba	cubierto	un	tercio	del
trayecto.	 Las	 partes	 desprotegidas	 de	 su	 piel	 habían	 sufrido	 desgarrones,
arañazos,	cortes	y	magulladuras.	En	varias	ocasiones	pensó	que	era	un	intento
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vano	y	deseó	darse	por	vencida,	detenerse	y	dormir	hasta	que	los	elementos
acabaran	con	sus	vidas.

Sin	 embargo,	 su	 instinto	 de	 supervivencia	 era	 más	 fuerte	 que	 aquella
tentación	adormecedora,	de	modo	que	siguió	adelante.	Asiéndose	a	las	lianas
y	apoyándose	en	las	rocas	resbaladizas,	logró	auparse	hasta	alcanzar	por	fin	la
carretera,	donde	empezó	a	caminar	en	busca	de	ayuda.

Se	hallaba	ya	a	punto	de	comenzar	 a	delirar	 cuando	divisó	dos	 faros	de
coche	a	través	de	la	cortina	de	lluvia.	El	alivio	y	el	agotamiento	se	apoderaron
de	ella,	y	en	lugar	de	correr	hacia	el	automóvil,	se	dejó	caer	de	rodillas	sobre
la	 línea	 central	 de	 la	 estrecha	 carretera	 rural	 y	 esperó	 a	 que	 el	 vehículo	 se
aproximara.

Su	salvadora,	una	mujer	parlanchina	que	iba	camino	de	misa	a	última	hora
de	la	tarde	de	aquel	miércoles,	la	condujo	hasta	la	casa	más	cercana	e	informó
del	accidente	a	 las	autoridades.	Más	 tarde,	cuando	Kendall	se	enteró	de	que
sólo	 había	 caminado	 un	 kilómetro	 y	medio	 desde	 el	 lugar	 del	 accidente,	 se
quedó	asombrada:	le	habían	parecido	diez.

A	ella	y	a	su	hijito	los	transportaron	en	ambulancia	hasta	el	hospital	local
más	próximo,	donde	fueron	sometidos	a	un	reconocimiento	exhaustivo.	Kevin
se	 hallaba	 ileso.	 Cuando	 el	 coche	 había	 comenzado	 a	 despeñarse,	 estaba
mamando.	Movida	por	su	instinto,	Kendall	lo	había	aferrado	contra	su	pecho
y	 se	 había	 inclinado	 hacia	 adelante	 antes	 de	 que	 el	 cinturón	 de	 seguridad
quedara	trabado.	Su	cuerpo	lo	había	protegido.

Los	 numerosos	 cortes	 y	 rasguños	 de	 Kendall	 eran	 dolorosos	 pero
superficiales.	Le	habían	extraído	una	a	una	las	esquirlas	de	cristal	clavadas	en
sus	 brazos;	 un	 proceso	 incómodo	 y	 laborioso,	 aunque	 insignificante	 en
comparación	con	las	lesiones	que	podría	haber	sufrido.	Le	curaron	las	heridas
con	un	antiséptico,	y	ella	declinó	tomar	un	calmante	porque	daba	el	pecho	a
su	hijo.

Además,	 ahora	 que	 los	 habían	 rescatado	 y	 habían	 recibido	 tratamiento
médico,	 tenía	que	 ingeniarse	 el	modo	de	escabullirse.	Sedada,	 sería	 incapaz
de	pensar	con	 lucidez.	Necesitaba	mantener	 las	 ideas	claras	a	 fin	de	planear
otra	desaparición.

—¿Le	parece	bien	que	dejemos	entrar	al	ayudante	del	sheriff?
—¿El	 ayudante	 del	 sheriff?	 —repitió	 Kendall.	 La	 pregunta	 de	 la

enfermera	la	sacó	repentinamente	de	sus	cavilaciones.
—Lleva	 esperando	 desde	 que	 la	 ingresaron	 para	 que	 usted	 le	 explique

cómo	ocurrió	todo.	Tiene	que	solucionar	el	papeleo	oficial.
—Ah,	claro.	Dígale	que	pase.
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Tras	haberse	saciado	de	mamar,	Kevin	dormía	ya	plácidamente.	Kendall
se	cubrió	de	nuevo	con	la	bata	del	hospital	que	le	habían	proporcionado	tras
despojarse	 de	 su	 ropa	 mojada,	 sucia	 y	 ensangrentada	 y	 haber	 tomado	 una
ducha	caliente.

A	 una	 señal	 de	 la	 enfermera,	 el	 representante	 local	 de	 la	 ley	 apartó	 la
cortinilla	y	saludó	con	un	gesto	de	cabeza.

—¿Cómo	 se	 encuentra,	 señora?	 ¿Todos	 bien?	 —Se	 desprendió
cortésmente	de	su	sombrero	y	la	miró	con	preocupación.

—Estamos	bien,	creo.	—Kendall	carraspeó	y	procuró	repetir	la	frase	con
mayor	convicción—.	Estamos	bien.

—Pues	ya	pueden	dar	gracias	al	cielo	de	estar	vivos	y	de	una	sola	pieza,
señora.

—Tiene	usted	razón.
—Es	 fácil	 imaginarse	 lo	 que	 ocurrió,	 con	 ese	 árbol	 atravesado	 en	 la

carretera.	Debió	de	derribarlo	un	rayo.	Estaba	quebrado	limpiamente,	a	ras	de
suelo.	Ya	 llevamos	varios	días	de	 tormenta	por	 aquí.	Parece	 como	si	nunca
fuese	 a	 dejar	 de	 llover.	 Toda	 la	 región	 está	 quedando	 inundada.	 No	 me
extraña	que	el	barranco	de	Bingham	se	tragara	su	coche	sin	dejar	ni	rastro.

El	 torrente	 descendía	 a	 menos	 de	 diez	 metros	 delante	 del	 automóvil
siniestrado.	Tras	salir	del	amasijo	de	hierros,	Kendall	se	había	agachado	en	el
barro	y	se	había	quedado	mirando	 la	 riada	con	una	mezcla	de	 fascinación	y
miedo.	 Las	 aguas	 enlodadas	 se	 encrespaban	 muy	 por	 encima	 de	 su	 cauce
normal,	cargadas	de	toda	suerte	de	detritos	y	enroscándose	con	furia	en	torno
a	los	árboles	que	flanqueaban	sus	habitualmente	plácidas	riberas.

Se	 estremeció	 al	 pensar	 en	 lo	 que	 les	 habría	 sucedido	 si	 el	 coche	 se
hubiera	deslizado	unos	cuantos	metros	más	allá	tras	colisionar	contra	el	árbol.
Había	contemplado	con	horror	cómo	el	automóvil	descendía	 lentamente	por
la	pendiente	hasta	ser	devorado	por	las	aguas	enfurecidas.

El	 vehículo	 se	 había	 mantenido	 a	 flote	 durante	 unos	 momentos,
bamboleándose	hasta	el	centro	de	 la	veloz	corriente	antes	de	zambullirse	en
picado.	En	cuestión	de	segundos	había	desaparecido	bajo	las	agitadas	aguas.
Salvo	las	marcas	producidas	por	el	impacto	en	el	tronco	del	pino	caído	y	los
profundos	 surcos	 paralelos	 de	 los	 neumáticos,	 el	 accidente	 no	 había	 dejado
rastro	alguno	en	el	paisaje.

—Es	un	milagro	que	pudieran	salir	todos	a	tiempo	y	que	no	se	ahogaran	al
hundirse	el	coche	—estaba	diciendo	el	ayudante	del	sheriff.

—No	conseguimos	salir	 todos	—le	corrigió	Kendall	con	la	voz	ronca	de
emoción—.	La	pasajera	que	viajaba	en	el	asiento	del	copiloto	se	hundió	con
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el	coche.
Ante	 la	 mención	 de	 una	 víctima	 mortal,	 el	 interrogatorio	 dejó	 de	 ser

repentinamente	algo	rutinario.
—¿Cómo	dice?	¿Una	pasajera?	—exclamó	el	ayudante	del	sheriff	con	el

entrecejo	fruncido.
Como	 si	 se	 contemplara	 a	 sí	misma,	Kendall	 vio	 su	 rostro	 contraerse	 al

echarse	a	llorar,	una	reacción	retardada	al	trauma	sufrido.
—Lo	siento	—musitó.
La	 enfermera	 le	 tendió	 una	 caja	 de	 pañuelos	 de	 papel	 y	 le	 dio	 unas

palmaditas	en	el	hombro.
—No	 pasa	 nada,	 cielo.	 Después	 del	 valor	 que	 demostró,	 ya	 puede

desahogarse	y	llorar	cuanto	le	venga	en	gana.
—No	sabía	que	hubiera	nadie	más	en	el	coche,	excepto	usted,	su	hijo	y	el

conductor	—afirmó	el	ayudante	del	sheriff	con	voz	queda,	en	deferencia	a	su
estado	emocional.

Kendall	se	sonó.
—Iba	en	el	asiento	delantero	y	ya	estaba	muerta	cuando	el	coche	cayó	en

el	torrente.	Probablemente	murió	en	el	acto	en	el	momento	del	impacto.
Tras	asegurarse	de	que	Kevin	estaba	 ileso	y	al	advertir	 la	rapidez	con	la

que	crecía	el	 torrente,	Kendall	 se	había	aproximado	atemorizada	al	 lado	del
vehículo	 correspondiente	 al	 copiloto,	 prácticamente	 convencida	 de	 lo	 que
encontraría.	Ese	lateral	se	había	llevado	la	peor	parte	de	la	colisión.	La	puerta
estaba	hendida	hacia	dentro	y	la	ventanilla	se	había	hecho	añicos.

Con	un	simple	vistazo,	Kendall	advirtió	que	la	mujer	estaba	muerta.	Los
huesos	 faciales	 destrozados	 y	 los	 tejidos	 maltrechos	 habían	 vuelto
irreconocibles	sus	agradables	facciones.	Tenía	el	salpicadero	y	algunas	partes
del	motor	clavados	en	el	tórax.	La	cabeza	colgaba	contra	el	reposacabezas	en
un	ángulo	extraño.

Sin	 prestar	 atención	 a	 la	 sangre	 y	 a	 las	 espeluznantes	 heridas,	 Kendall
había	 introducido	la	mano	y	presionado	con	los	dedos	contra	el	cuello	de	 la
mujer,	cerca	de	la	carótida.	No	le	encontró	pulso.

—Pensé	que	debía	 tratar	de	 salvar	a	 los	demás	—le	explicó	al	ayudante
del	 sheriff	 tras	 describir	 la	 escena—.	 Ojalá	 hubiera	 podido	 sacarla	 a	 ella
también,	pero	como	sabía	que	ya	estaba	muerta…

—Dadas	 las	 circunstancias,	 hizo	 usted	 lo	 correcto,	 señora.	 Salvó	 a	 los
vivos.	 Nadie	 puede	 culparla	 por	 la	 decisión	 que	 tomó.	 —Asintió	 con	 la
cabeza	 mirando	 al	 bebé	 dormido—.	 Hizo	 muchísimo	 más	 de	 lo	 que
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cualquiera	 podría	 pedirle.	 ¿Cómo	 se	 las	 arregló	 para	 sacar	 al	 conductor	 del
vehículo?

Después	 de	 determinar	 que	 la	 ocupante	 estaba	 muerta,	 Kendall	 había
dejado	a	Kevin	en	el	suelo	y	le	había	cubierto	la	cara	con	un	extremo	de	su
mantita.	 Aunque	 estaría	 incómodo,	 de	 momento	 no	 correría	 peligro.	 A
continuación	 se	 había	 acercado	 dando	 traspiés	 al	 otro	 lado	 del	 coche.	 El
conductor	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada	 sobre	 el	 volante.	 Haciendo	 de	 tripas
corazón,	Kendall	le	había	llamado	por	su	nombre	y	le	había	tocado	el	hombro.
Recordó	que	le	había	sacudido	levemente	y	que	se	había	asustado	cuando	esto
le	 hizo	 desplomarse	 de	 espaldas	 contra	 el	 asiento.	Ella	 había	 retrocedido	 al
ver	un	hilo	de	sangre	deslizarse	desde	la	comisura	de	sus	labios	entreabiertos.
Tenía	 un	 corte	 profundo	 en	 la	 sien	 derecha;	 por	 lo	 demás,	 su	 rostro	 seguía
intacto.	 Sus	 ojos	 estaban	 cerrados,	 pero	 en	 ese	 momento	 ella	 no	 tenía	 la
certeza	 de	 que	 estuviera	 muerto.	 Introdujo	 la	 mano	 y	 la	 colocó	 sobre	 su
pecho.

El	corazón	le	seguía	latiendo.
Entonces,	 el	 coche	 se	 había	 movido	 de	 improviso	 sobre	 el	 terreno

desnivelado	y	se	había	deslizado	varios	metros	por	 la	pendiente,	arrastrando
consigo	 a	 Kendall,	 que	 aún	 tenía	 el	 brazo	 dentro	 y	 estuvo	 a	 punto	 de
dislocárselo.

A	pesar	de	que	el	automóvil	se	había	detenido	en	posición	inestable,	ella
había	 sabido	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 antes	 de	 que	 fuese	 engullido
finalmente	por	la	riada,	que	ya	alcanzaba	los	neumáticos.	La	tierra	empapada
estaba	 cediendo	 bajo	 el	 peso	 del	 vehículo.	 No	 había	 habido	 tiempo	 para
plantearse	la	situación,	ni	sopesar	cuidadosamente	sus	opciones,	ni	pensar	lo
mucho	que	deseaba	librarse	de	él.

Kendall	 tenía	 suficientes	 razones	para	 temerle	y	despreciarle,	pero	no	 le
deseaba	la	muerte.	Una	vida,	cualquier	vida,	merecía	ser	salvada.

Así	pues,	sacudida	por	una	descarga	de	adrenalina,	apartó	el	lodo	con	sus
propias	manos	y	tiró	de	las	firmes	plantas	trepadoras	que	le	impedían	abrir	la
puerta	del	conductor.

Cuando	por	fin	consiguió	abrirla,	el	torso	del	hombre	se	desplomó	en	los
brazos	 de	 Kendall,	 con	 la	 cabeza	 ensangrentada	 sobre	 su	 hombro.	 Bajo	 el
peso	muerto	del	conductor,	cayó	de	rodillas.

Lo	 aferró	 por	 el	 pecho	 con	 ambos	 brazos	 y	 tiró	 de	 él	 para	 sacarlo	 de
debajo	 del	 volante.	 Fue	 una	 tarea	 ardua.	 En	 varias	 ocasiones	 perdió	 el
equilibrio	en	el	 lodo	resbaladizo	y	cayó	de	espaldas.	Pero	cada	vez	volvía	a
ponerse	en	pie	con	dificultad,	hincaba	los	talones	y	hacía	un	esfuerzo	enorme
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por	arrastrarlo	fuera	del	amasijo	de	hierros.	Sus	talones	apenas	habían	salido
por	la	puerta	cuando	el	coche	se	desprendió	brusca	y	súbitamente	de	su	débil
punto	de	anclaje	y	se	deslizó	en	la	riada.

Kendall	relató	lo	sucedido,	omitiendo	lo	que	pensaba.	Cuando	finalizó,	el
ayudante	 del	 sheriff	 estaba	 prácticamente	 en	 posición	 de	 firme,	 como	 si
estuviera	a	punto	de	hacerle	un	saludo	militar.

—Señora,	probablemente	le	concedan	una	medalla	o	algo	por	el	estilo	—
le	dijo.

—Lo	dudo	mucho	—murmuró	ella.
El	hombre	sacó	un	pequeño	cuaderno	de	espiral	y	un	bolígrafo	del	bolsillo

de	la	camisa.
—¿Nombre?
En	un	intento	de	ganar	tiempo,	Kendall	fingió	no	entenderle.
—¿Cómo	dice?
—¿Cuál	es	su	nombre?
El	personal	del	pequeño	hospital	había	tenido	la	amabilidad	de	ingresarlos

sin	 atosigarla	 antes	 con	 impresos	 y	 formularios.	 Ese	 tipo	 de	 proceder,
confiado	 e	 informal,	 hubiera	 sido	 impensable	 en	 un	 hospital	 de	 una	 gran
ciudad,	pero	en	la	Georgia	rural,	la	compasión	prevalecía	sobre	los	trámites	y
las	tarjetas	de	seguros	médicos.

Ahora,	 sin	 embargo,	 Kendall	 se	 enfrentaba	 a	 la	 dura	 realidad	 de	 su
situación,	y	no	estaba	preparada	para	afrontarla.	Aún	no	había	decidido	qué
hacer,	hasta	dónde	contar	ni	adónde	ir.

No	tenía	reparo	alguno	en	distorsionar	la	verdad.	Durante	toda	su	vida	lo
había	hecho	en	numerosas	ocasiones,	ampliamente	y	con	todo	lujo	de	detalles.
No	obstante,	mentir	a	la	policía	era	un	asunto	muy	serio.	Nunca	había	llegado
a	ese	extremo.

Inclinó	la	cabeza	y	se	masajeó	las	sienes	mientras	reconsideraba	pedir	un
analgésico	para	su	punzante	dolor	de	cabeza.

—¿Mi	nombre?	—repitió	 procurando	ganar	 tiempo	y	 rogando	 que	 se	 le
ocurriese	 de	 pronto	 alguna	 idea	 brillante—.	 ¿O	 el	 nombre	 de	 la	mujer	 que
murió?

—Empecemos	por	el	suyo.
Contuvo	la	respiración	un	instante	y	entonces	dijo	con	voz	suave:
—Kendall.
—¿Se	 deletrea	 ka,	 e,	 ene,	 de,	 a,	 ele,	 ele?	—le	 preguntó	 el	 ayudante	 del

sheriff	mientras	escribía	en	su	libreta.
Ella	asintió	con	la	cabeza.
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—Bien,	señora	Kendall.	¿También	se	apellidaba	así	la	difunta?
—No,	Kendall	es…
Pero	 antes	 de	 que	 pudiera	 sacar	 al	 policía	 de	 su	 error,	 el	 médico	 de

guardia	descorrió	la	cortina	y	entró	con	aire	resuelto.
El	corazón	de	Kendall	le	dio	un	vuelco.
—¿Cómo	está	él?	—preguntó	con	voz	entrecortada.
—Vivo,	gracias	a	usted	—respondió	el	médico	con	una	sonrisa.
—¿Ha	recuperado	el	conocimiento?	¿Ha	dicho	algo?	¿Qué	le	ha	contado?
—¿Quiere	echarle	un	vistazo	usted	misma?
—Yo…	supongo	que	sí.
—Oiga,	doctor,	espere	un	momento.	Tengo	que	hacerle	algunas	preguntas

—se	 quejó	 el	 ayudante	 del	 sheriff—.	Queda	mucho	 papeleo	 importante,	 ya
sabe.

—¿Eso	no	puede	esperar?	Está	inquieta	y	no	puedo	suministrarle	ningún
tranquilizante	porque	está	amamantando.

El	ayudante	del	sheriff	miró	de	reojo	al	bebé	y	luego	el	pecho	de	Kendall.
El	rostro	se	le	enrojeció	hasta	adquirir	el	color	de	un	tomate	maduro.

—Bueno,	supongo	que	puede	esperar	un	rato.	Pero	hay	que	hacerlo.
—Claro,	claro	—dijo	el	médico.
La	enfermera	cogió	a	Kevin	de	los	brazos	de	Kendall.	Seguía	dormido.
—Buscaré	 una	 cuna	 en	 la	 maternidad	 para	 esta	 preciosidad.	 No	 se

preocupe	por	él.	Usted	vaya	con	el	doctor.
El	 ayudante	 del	 sheriff	 toqueteaba	 el	 ala	 de	 su	 sombrero	 mientras

cambiaba	el	peso	de	pierna.
—Estaré	 sentado	 ahí	 fuera,	 señora.	 Y	 cuando	 esté	 lista	 para,	 ya	 sabe,

continuar…
—¿Por	qué	no	se	va	a	 tomar	un	café?	—le	sugirió	el	doctor	procurando

aplacarle.
El	médico	era	joven	y	desenvuelto	y,	a	juicio	de	Kendall,	muy	engreído.

Ella	dudaba	que	aún	se	hubiera	secado	la	tinta	de	su	título	de	medicina,	pero
era	evidente	que	él	disfrutaba	imponiendo	su	limitada	autoridad.	Sin	volver	la
vista	siquiera	hacia	el	agente,	la	condujo	pasillo	abajo.

—Tiene	fractura	de	tibia,	o	lo	que	es	lo	mismo,	se	ha	roto	la	espinilla	—
explicó—.	 No	 ha	 habido	 dislocación,	 así	 que	 no	 requerirá	 intervención
quirúrgica,	ni	férula,	etcétera.	En	ese	sentido,	ha	tenido	muchísima	suerte.	Tal
como	usted	describió	que	había	quedado	el	coche…

—El	capó	parecía	un	acordeón.	Ha	sido	un	milagro	que	el	volante	no	 le
aplastara	el	pecho.
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—Cierto.	Temía	 que	 sufriera	 fractura	 de	 costillas,	 hemorragia	 interna,	 o
tuviera	 órganos	 dañados,	 pero	 no	 es	 así.	 Sus	 constantes	 vitales	 se	 han
estabilizado.	Esas	son	las	buenas	noticias.	Sin	embargo,	ha	recibido	un	buen
golpe	 en	 la	 cabeza.	 La	 radiografía	 sólo	 muestra	 una	 pequeña	 fisura	 en	 el
cráneo,	 pero	 tuve	 que	 darle	 varias	 decenas	 de	 puntos	 para	 cerrar	 la	 herida.
Ahora	mismo	no	queda	muy	favorecido	que	digamos,	pero	con	el	 tiempo	le
crecerá	el	pelo	y	le	cubrirá	la	cicatriz.	No	estropeará	demasiado	su	atractivo
—dijo	sonriéndole.

—Sangró	mucho.
—Le	hemos	hecho	una	transfusión	de	sangre	por	si	acaso.	Ha	sufrido	una

conmoción	cerebral,	pero	si	guarda	reposo	unos	cuantos	días,	se	pondrá	bien.
En	cuanto	a	la	pierna	rota,	deberá	utilizar	muletas	al	menos	durante	un	mes.
No	 le	 quedará	 otro	 remedio	 que	 descansar	 y	 hacer	 el	 vago	 si	 desea
recuperarse.	Ya	hemos	llegado	—dijo	conduciéndola	hacia	una	habitación—.
Tan	sólo	hace	unos	minutos	que	ha	recuperado	el	conocimiento,	así	que	aún
está	grogui.

El	 médico	 entró	 delante	 de	 ella	 en	 la	 estancia	 débilmente	 iluminada.
Kendall	titubeó	en	el	umbral	y	contempló	la	estancia.	En	una	de	las	paredes
había	un	cuadro	espantoso	de	Jesucristo	ascendiendo	en	las	nubes,	y	en	la	de
enfrente	 colgaba	 un	 póster	 de	 prevención	 del	 sida.	 Era	 una	 habitación
semiprivada	con	dos	camas,	pero	él	era	el	único	paciente.

Tenía	escayolada	la	parte	inferior	de	la	pierna,	apoyada	en	alto	sobre	una
almohada.	Le	habían	puesto	una	bata	que	sólo	le	llegaba	hasta	la	mitad	de	los
muslos.	 Fuertes	 y	 bronceados	 en	 contraste	 con	 las	 sábanas	 blancas,
desentonaban	en	el	ambiente	de	un	hospital.

Una	enfermera	estaba	tomándole	la	tensión	arterial.	Bajo	el	ancho	vendaje
de	 gasa	 que	 le	 envolvía	 la	 cabeza,	 sus	 cejas	 oscuras	 resaltaban	 en	 la	 frente
arrugada.	 Tenía	 el	 pelo	 enmarañado	 y	 apelmazado	 por	 la	 sangre	 seca	 y	 la
solución	 antiséptica.	 Sus	 brazos	 estaban	 cubiertos	 de	 numerosos	moretones
amarillentos.	Los	 rasgos	 de	 su	 rostro	 estaban	 deformados	 por	 la	 hinchazón,
las	 contusiones	 y	 magulladuras,	 pero	 era	 reconocible	 por	 el	 hoyuelo	 de	 la
barbilla	y	la	dura	inclinación	de	la	boca,	de	la	que	sobresalía	un	termómetro.

El	médico	se	acercó	con	aire	eficiente	a	la	cabecera	de	la	cama	y	consultó
la	tensión	que	la	enfermera	había	anotado	en	el	gráfico	del	paciente.

—Mejora	por	momentos	—afirmó.	También	murmuró	un	comentario	de
aprobación	cuando	la	enfermera	le	mostró	la	temperatura	corporal.

Aunque	 Kendall	 seguía	 vacilante	 en	 la	 puerta,	 los	 ojos	 del	 paciente	 se
clavaron	en	ella	desde	las	ensombrecidas	profundidades	de	sus	cuencas,	que
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estaban	hundidas	y	oscuras	por	la	pérdida	de	sangre	y	el	dolor.	Pero	su	mirada
inmutable	seguía	siendo	tan	penetrante	como	siempre.

La	 primera	 vez	 que	 ella	 le	 había	mirado	 directamente	 a	 los	 ojos,	 había
percibido	 y	 respetado	 su	 aguda	 perspicacia.	 Incluso	 le	 había	 causado	 cierto
temor.	 Y	 todavía	 continuaba	 sucediéndole.	 Parecía	 poseer	 una	 capacidad
asombrosa	para	ver	directamente	en	su	interior	de	un	modo	que	la	llenaba	de
desasosiego.

Él	 la	 había	 calado	 desde	 su	 primer	 encuentro.	 Sabía	 distinguir	 a	 una
mentirosa	en	cuanto	la	veía.

Kendall	deseó	que	la	habilidad	que	él	poseía	para	leer	sus	pensamientos	le
sirviese	 en	 ese	momento	 para	 que	 supiera	 lo	mucho	que	 sentía	 que	 hubiera
resultado	 herido.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 ella,	 el	 accidente	 jamás	 se	 habría
producido.	A	pesar	de	que	era	él	quien	conducía,	ella	era	 la	responsable	del
dolor	 físico	 y	 del	malestar	 que	 él	 padecía.	Al	 comprenderlo,	 sintió	 un	 gran
remordimiento.	Era	la	última	persona	a	quien	él	querría	tener	junto	a	su	cama
en	el	hospital.

Malinterpretando	 el	 motivo	 de	 su	 vacilación,	 la	 enfermera	 sonrió	 y	 le
indicó	con	un	gesto	que	se	acercara.

—Está	presentable.	Ya	puede	usted	pasar.
Pugnando	contra	su	aprensión,	Kendall	entró	en	la	habitación	y	le	dirigió

una	sonrisa	titubeante	al	enfermo.
—Hola.	¿Cómo	te	encuentras?
Él	 se	 la	 quedó	mirando	 fijamente	 unos	momentos.	 Por	 fin	 alzó	 los	 ojos

hacia	 el	médico,	 luego	 a	 la	 enfermera	 y	 después	 volvió	 a	mirar	 a	Kendall.
Entonces,	con	voz	débil	y	ronca,	preguntó:

—¿Quién	eres?
El	médico	se	inclinó	sobre	su	paciente.
—¿Quiere	decir	que	no	la	reconoce?
—No.	¿Debería?	¿Dónde	estoy?	¿Quién	soy?
El	 médico	 le	 miró	 boquiabierto.	 La	 enfermera	 se	 quedó	 atónita,	 con	 el

tubo	 del	 esfigmomanómetro	 colgándole	 en	 la	 mano.	 Kendall	 parecía
anonadada,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 experimentó	 un	 torbellino	 de
sentimientos	 encontrados.	 Su	 mente	 comenzó	 a	 trabajar	 a	 toda	 prisa	 para
asimilar	 aquel	 giro	 inesperado	 de	 la	 situación	 y	 pensar	 en	 cómo	 podría
utilizarlo	en	su	provecho.

El	 médico	 fue	 el	 primero	 en	 reaccionar.	 Adoptando	 un	 tono	 de	 voz
animoso	que	se	contradecía	con	su	débil	sonrisa,	afirmó:
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—Vaya,	parece	que	la	conmoción	cerebral	ha	dejado	amnésico	a	nuestro
paciente.	Ocurre	a	menudo.	Es	algo	pasajero,	estoy	seguro.	No	hay	por	qué
preocuparse.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 se	 reirá	 de	 ello.	—Se	 volvió	 hacia
Kendall—.	Por	ahora,	usted	es	nuestra	única	fuente	de	información.	Creo	que
será	mejor	que	nos	diga,	y	le	diga	a	él,	quién	es.

Kendall	tardó	tanto	en	contestar	que	el	momento	se	tornó	tenso.	El	médico
y	 la	 enfermera	 la	miraron	 con	 gesto	 expectante.	El	 hombre	 que	 yacía	 en	 la
cama	parecía	 interesado	y	a	 la	vez	 receloso	de	oír	su	 respuesta.	Entornó	 los
ojos	 con	expresión	desconfiada,	pero	Kendall	 advirtió	que,	milagrosamente,
realmente	no	recordada	nada.	¡Nada!

Aquello	 era	 un	 regalo	 inesperado	 e	 increíblemente	 generoso	 que	 le
brindaba	el	destino.	Era	una	oportunidad	casi	demasiado	perfecta,	 realmente
abrumadora,	 demasiado	 complicada	 para	 aprovecharla	 sin	 disponer	 del
tiempo	 necesario	 para	 prepararse.	 No	 obstante,	 de	 una	 cosa	 podía	 estar
segura:	sería	una	estúpida	si	no	se	aferraba	a	ella.

—Es	mi	marido	—declaró	con	una	calma	notable.
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Capítulo	1

—Por	 la	 autoridad	 que	me	 ha	 conferido	Dios	 todopoderoso	 y	 el	 Estado	 de
Carolina	del	Sur,	yo	os	declaro	marido	y	mujer.	Matthew,	puedes	besar	a	 la
novia.

Los	 invitados	 a	 la	boda	 aplaudieron	mientras	Matt	Burnwood	 rodeaba	a
Kendall	Deaton	con	sus	brazos,	y	rompieron	a	reír	cuando	el	beso	del	novio
se	 prolongó	 más	 de	 lo	 que	 correspondía	 a	 una	 casta	 prueba	 de	 afecto.	 Se
resistía	a	detenerse.

—Por	desgracia,	eso	tendrá	que	esperar	—le	susurró	Kendall.
Matt	 le	 dirigió	 una	mirada	 afligida,	 pero	 dado	 su	 talante	 conciliador,	 se

volvió	hacia	los	varios	centenares	de	invitados	que	se	habían	ataviado	con	sus
mejores	galas	para	asistir	a	la	ceremonia.

—Damas	 y	 caballeros	—dijo	 el	 pastor—,	 permítanme	 presentarles,	 por
primera	 vez,	 al	 señor	 y	 la	 señora	Burnwood.	Cogidos	 del	 brazo,	Kendall	 y
Matt	 se	 dirigieron	 hacia	 sus	 sonrientes	 invitados.	 El	 padre	 de	 Matt	 estaba
sentado	solo	en	la	primera	fila.	Se	puso	en	pie	y	abrió	los	brazos	mirando	a
Kendall.

—Bienvenida	a	nuestra	familia,	Kendall	—dijo	abrazándola—.	Dios	te	ha
enviado.	 Necesitábamos	 una	 mujer	 entre	 nosotros.	 Si	 Laurelann	 estuviera
viva,	estoy	seguro	de	que	te	querría	tanto	como	yo.

Kendall	besó	la	mejilla	rubicunda	de	Gibb	Burnwood.
—Gracias,	Gibb.	Eres	muy	amable.
Laurelann	Burnwood	había	fallecido	cuando	Matt	era	un	chiquillo,	pero	él

y	Gibb	hablaban	de	su	muerte	como	si	fuese	algo	reciente.	El	viudo	tenía	muy
buena	 planta,	 con	 su	 pelo	 blanco	 cortado	 al	 rape	 y	 su	 alta	 y	 esbelta	 figura.
Muchas	 viudas	 y	 divorciadas	 habían	 puesto	 sus	 ojos	 en	 Gibb,	 pero	 sus
sentimientos	 no	 habían	 sido	 correspondidos.	 Él	 había	 tenido	 un	 único	 y
verdadero	amor,	decía	a	menudo,	y	no	buscaba	otro.

Matt	 puso	 un	 brazo	 alrededor	 de	 los	 amplios	 hombros	 de	 su	 padre	 y	 el
otro	sobre	Kendall.

—Nos	necesitábamos.	Ahora	somos	una	familia	completa	—dijo.
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—Es	 una	 lástima	 que	 no	 haya	 podido	 estar	 aquí	 la	 abuela	 —comentó
Kendall	con	tristeza.

Matt	le	sonrió	comprensivamente.
—Ojalá	se	hubiera	sentido	con	fuerzas	de	hacer	el	viaje	desde	Tennessee.
—Habría	 sido	 demasiado	 duro	 para	 ella.	 Pero	 está	 con	 nosotros	 en

espíritu.
—No	 nos	 pongamos	 demasiado	 sensibleros	—interrumpió	Gibb—.	Esta

gente	 ha	 venido	 a	 comer,	 beber	 y	 pasarlo	 bien.	 Es	 vuestro	 día,	 así	 que
disfrutadlo.

Gibb	no	había	reparado	en	gastos	a	fin	de	asegurarse	de	que	la	boda	fuera
recordada	 y	 recibiera	 todo	 tipo	 de	 comentarios	 elogiosos	 durante	 años.
Kendall	se	había	escandalizado	por	tamaño	derroche.	Poco	después	de	aceptar
la	proposición	de	matrimonio	de	Matt,	ella	había	sugerido	que	celebraran	 la
boda	en	la	intimidad,	quizás	en	el	despacho	de	un	pastor.

Gibb	se	había	negado	en	redondo.
Se	 saltó	 la	 costumbre	 de	 que	 la	 familia	 de	 la	 novia	 costease	 la	 boda	 e

insistió	 en	 hacerse	 cargo	 él.	 Kendall	 puso	 reparos,	 pero	 Gibb,	 con	 su
personalidad	 encantadora	 y	 aplastante,	 había	 echado	 por	 tierra	 todas	 sus
objeciones.

—No	 te	 lo	 tomes	 a	 mal	 —le	 había	 dicho	 Matt	 al	 comentarle	 ella	 la
consternación	que	le	producían	los	elaborados	planes	de	Gibb—.	Papá	quiere
organizar	una	fiesta	por	todo	lo	alto,	lo	nunca	visto	en	Prosper.	Y	ya	que	ni	tú
ni	 tu	abuela	podéis	permitíroslo,	 está	encantado	de	costearlo	él.	Después	de
todo	soy	su	único	hijo.	Este	será	un	acontecimiento	irrepetible	en	su	vida,	así
que	démosle	ese	gusto	y	dejémosle	hacer.

Kendall	 tardó	 poco	 en	 dejarse	 absorber	 por	 la	 excitación	 de	 los
preparativos.	Eligió	su	traje	de	novia,	pero	Gibb	asumió	el	control	de	todo	lo
demás,	 si	 bien	 tuvo	 la	 deferencia	 de	 consultarle	 todas	 las	 decisiones
importantes	antes	de	tomarlas.

Su	atención	al	más	mínimo	detalle	tuvo	unos	resultados	excelentes,	pues
el	día	de	la	boda	su	casa	y	el	jardín	tenían	un	aspecto	espectacular.	Matt	y	ella
se	juraron	fidelidad	bajo	un	arco	enrejado	engalanado	de	gardenias,	azucenas
y	rosas	blancas.	En	una	gran	carpa	había	un	bufet	con	un	extenso	surtido	de
manjares	pensado	para	satisfacer	los	paladares	más	exigentes.

El	 pastel	 de	 boda	 era	 una	 escultura	 impresionante	 compuesta	 de	 varios
pisos.	El	glaseado	cremoso	estaba	decorado	con	racimos	de	capullos	de	rosas
frescas.	También	había	una	tarta	de	chocolate	para	el	novio,	con	un	baño	de
caramelo	de	dulce	de	leche	vertido	sobre	fresas	del	tamaño	de	una	pelota	de
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tenis.	 Las	 enormes	 botellas	 de	 champán	 se	 enfriaban	 en	 las	 cubiteras.	 Los
invitados	parecían	dispuestos	a	que	no	quedara	ni	una	gota.

A	 pesar	 de	 tanta	 sofisticación,	 la	 recepción	 era	 una	 auténtica	 fiesta
familiar.	Los	niños	jugaban	bajo	la	sombra	de	los	árboles	frondosos.	Después
de	que	la	novia	y	el	novio	iniciaron	el	baile	con	un	vals	nupcial,	otras	parejas
se	sumaron	a	ellos	en	la	pista	hasta	que	todos	se	pusieron	a	bailar.

Fue	una	boda	de	cuento	de	hadas.	Con	ogro	incluido.

Desconocedora	de	las	amenazas	que	la	rodeaban,	a	Kendall	le	resultaba	difícil
imaginarse	mayor	 felicidad.	Matt	 la	 tenía	 abrazada	y	 la	hacía	girar	 sobre	 la
pista	 de	 baile.	 Con	 su	 esbelta	 figura	 y	 su	 altura,	 parecía	 hecho	 para	 vestir
esmoquin	 con	 la	mayor	naturalidad.	Era	 increíblemente	 apuesto.	Sus	 rasgos
armoniosos	y	su	cabello	liso	le	daban	el	porte	aristocrático	de	un	gran	señor.

«Tienes	 ese	 aire	 elegante	 y	 distante…	 Como	 Gatsby»,	 le	 había	 dicho
Kendall	una	vez	en	son	de	broma.

Habría	 deseado	 prolongar	 el	 vals	 con	 Matt	 durante	 horas,	 pero	 los
invitados	 aguardaban	 impacientes	 su	 turno	 para	 bailar	 con	 la	 novia.	 Entre
ellos	estaba	el	juez	H.	W.	Fargo.	Kendall	protestó	por	lo	bajo	cuando	Matt	la
cedió	al	juez,	que	demostró	tener	tan	poca	gracia	en	la	pista	de	baile	como	en
la	sala	del	tribunal.

—Albergaba	 mis	 dudas	 respecto	 a	 usted	 —comentó	 el	 juez	 Fargo
mientras	 la	 hacía	 voltear	 con	 tanta	 brusquedad	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
desnucarla—.	 Cuando	me	 enteré	 de	 que	 iban	 a	 contratar	 a	 una	mujer	 para
ocupar	el	puesto	de	abogado	de	oficio	del	condado,	tuve	serias	dudas	de	que
estuviera	a	la	altura	del	cargó.

—¿De	veras?	—dijo	ella	con	voz	calmada.
Fargo	 no	 sólo	 era	 un	 bailarín	 pésimo	 y	 un	 juez	 deplorable,	 sino	 que

además	 era	 un	 machista	 redomado,	 pensó	 Kendall.	 Desde	 su	 primera
comparecencia	 en	 la	 sala	 del	 tribunal,	 el	 juez	 no	 había	 hecho	 el	 menor
esfuerzo	por	ocultar	sus	«dudas».

—¿Por	 qué	 recelaba,	 juez?	—le	 preguntó	 esforzándose	 por	 no	 torcer	 su
sonrisa	amistosa.

—Prosper	es	una	población	conservadora	—dijo	él	con	vehemencia—.	Y
a	mucha	honra.	Aquí	la	gente	ha	venido	haciendo	las	cosas	del	mismo	modo
desde	 hace	 generaciones.	 No	 nos	 gustan	 los	 cambios	 y	 menos	 cuando	 nos
vemos	forzados	a	aceptarlos.	Y	una	abogada	es	toda	una	novedad.
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—Opina	que	las	mujeres	deben	permanecer	en	casa	para	cocinar,	limpiar
y	 ocuparse	 de	 los	 hijos,	 ¿no	 es	 eso?	 ¿Que	 no	 deben	 tener	 aspiraciones
profesionales?

El	juez	carraspeó	antes	de	contestar.
—Yo	no	lo	expresaría	de	esa	manera.
—No,	claro	que	no.
Una	 afirmación	 tan	 franca	 como	 aquella	 podría	 costarle	 votos.	 Todo

cuanto	decía	en	público	pasaba	por	el	tamiz	de	la	autocensura.	El	juez	H.	W.
Fargo	era	un	político	consumado.	Ojalá	fuese	tan	eficaz	como	juez.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	Prosper	es	una	 localidad	decente.	Aquí	no
existen	 los	 problemas	 que	 padecen	 otras	 ciudades.	 Extirpamos	 de	 raíz	 las
influencias	perniciosas.	Lo	que	pretendemos,	y	me	refiero	a	mí	y	a	los	demás
cargos	oficiales,	es	mantener	bien	altos	nuestros	valores	morales.

—¿Cree	que	soy	una	influencia	perniciosa,	juez?
—En	absoluto,	en	absoluto.
—Mi	trabajo	consiste	en	proporcionar	asesoramiento	legal	a	aquellos	que

carecen	de	 recursos	para	 contratar	 a	un	abogado	particular.	La	Constitución
garantiza	 el	 derecho	 a	 una	 defensa	 legal	 a	 todos	 los	 ciudadanos
estadounidenses.

—Ya	sé	lo	que	garantiza	la	Constitución	—replicó	irritado	el	juez.
Kendall	sonrió	para	quitar	hierro	a	su	leve	pulla.
—A	veces	tengo	que	recordármelo	a	mí	misma.	Mi	profesión	me	obliga	a

estar	 en	 contacto	 directo	 con	 ciertos	 elementos	 de	 la	 sociedad	 que	 todos
desearíamos	que	no	existieran.	Pero	mientras	haya	delincuentes,	necesitarán	a
alguien	que	los	defienda	ante	los	tribunales.	Y	por	muy	indeseable	que	sea	mi
cliente,	procuro	poner	toda	mi	capacidad	profesional	en	defender	su	causa.

—Nadie	 está	 poniendo	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 capacidad.	 A	 pesar	 de	 que
estuvo	 implicada	 en	 aquel	 feo	 asuntillo,	 en	 Tennessee…	 —dejó	 la	 frase
inacabada	 y	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 afectada—.	 Pero	 bueno,	 ¿para	 qué
rememorar	aquello	hoy?

En	efecto,	¿para	qué?	Aquel	recordatorio	de	sus	apuros	pasados	había	sido
intencionado.	 A	 Kendall	 la	 molestó	 que	 Fargo	 la	 considerara	 tan	 estúpida
como	para	creer	que	su	comentario	había	sido	una	simple	metedura	de	pata.

—Está	 haciendo	 un	 excelente	 trabajo,	 excelente	—prosiguió	 el	 juez	 en
tono	zalamero—.	Debo	admitir	que	me	costó	lo	mío	habituarme	a	ver	a	una
mujer	rebatiéndome	cuestiones	legales.	—Emitió	una	risotada	que	sonó	como
un	 ladrido—.	A	 decir	 verdad,	 hasta	 que	 se	 presentó	 a	 la	 entrevista	 para	 el
puesto,	creíamos	que	estábamos	contratando	a	un	hombre.
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—Mi	nombre	puede	dar	lugar	a	confusiones.
La	junta	directiva	del	Colegio	de	Abogados	del	condado	de	Prosper	había

decidido	crear	un	puesto	de	abogado	de	oficio	para	evitar	que	sus	miembros
tuvieran	que	asumir	la	defensa	de	indigentes.	Incluso	rotando	el	reparto	de	los
casos,	podían	resultar	muy	costosos	por	el	tiempo	invertido	y	la	consiguiente
disminución	de	ingresos.

La	junta	quedó	estupefacta	al	ver	llegar	a	Kendall	con	zapatos	de	tacón	de
aguja	 y	 vestido	 en	 lugar	 de	 traje	 y	 corbata.	 Su	 currículum	 era	 tan
impresionante	 que	 habían	 respondido	 de	 inmediato	 a	 su	 solicitud	 y	 casi
estaban	dispuestos	a	 contratarla	 sin	haberla	visto	previamente.	La	entrevista
debería	haber	sido	una	mera	formalidad.

Pero,	 por	 el	 contrario,	 la	 pusieron	 en	 la	 picota.	Consciente	de	que	 iba	 a
topar	 contra	 la	 clásica	 mentalidad	 conservadora	 sureña,	 Kendall	 había
preparado	 con	 esmero	 su	discurso	de	presentación,	 enfocado	 a	 combatir	 los
prejuicios	 de	 sus	 entrevistadores	 y	 disipar	 sus	 incertidumbres,	 aunque
evitando	ofenderlos.

Necesitaba	 de	 modo	 apremiante	 aquel	 empleo.	 Estaba	 cualificada	 para
realizarlo	y,	dado	que	su	futuro	dependía	de	que	lo	obtuviera,	utilizó	todos	los
recursos	de	los	que	disponía.

Era	 obvio	 que	 la	 entrevista	 había	 ido	 bien,	 pues	 la	 junta	 le	 ofreció	 el
puesto.	 Aquel	 único	 punto	 negro	 que	 empañaba	 su	 trayectoria	 profesional
tuvo	mucho	menos	peso	en	el	momento	de	 la	decisión	 final	que	su	sexo.	O
quizá	pensaron	que,	justamente	porque	pertenecía	al	género	femenino,	debían
ser	más	tolerantes.	Había	cometido	un	desliz,	pero	era	perdonable	porque,	al
fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	una	mujer.

A	Kendall	 la	 traía	sin	cuidado	lo	que	pensaran	o	 las	razones	por	 las	que
habían	 tomado	 aquella	 decisión.	En	 los	 ocho	meses	 que	 llevaba	 en	Prosper
había	demostrado	 sus	 aptitudes.	Había	 trabajado	con	ahínco	para	ganarse	 el
respeto	de	 sus	colegas	y	el	de	 la	 ciudadanía.	Los	escépticos	 se	habían	visto
obligados	a	reconocer	que	estaban	equivocados.

Incluso	 el	 editor	 del	 periódico	 local,	 quien	 al	 enterarse	 de	 su
nombramiento	 había	 escrito	 un	 editorial	 preguntándose	 si	 una	mujer	 estaría
capacitada	 para	 un	 trabajo	 tan	 difícil,	 había	 cambiado	 radicalmente	 de
opinión.

El	editor	en	cuestión	se	acercó	a	ella	por	detrás	en	aquel	instante,	le	enlazó
el	talle	con	los	brazos	y	la	besó	en	la	nuca.

—Juez,	tiene	usted	monopolizada	a	la	chica	más	guapa	de	la	fiesta	desde
hace	demasiado	rato.
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—Sí,	señor,	así	habla	un	novio	—musitó	riendo	Fargo.
—Gracias	 por	 rescatarme	 —dijo	 Kendall	 suspirando	 mientras	 Matt	 la

alejaba	de	allí	bailando.	Apoyó	la	mejilla	contra	la	solapa	de	su	esmoquin	y
cerró	los	ojos—.	Bastante	duro	me	resulta	tener	que	lidiar	con	ese	mostrenco
reaccionario	vestido	con	toga	en	los	tribunales.	Bailar	con	él	el	día	de	mi	boda
excede	con	creces	la	llamada	del	deber.

—Sé	amable,	anda	—la	reprendió	Matt.
—Lo	he	sido.	Es	más,	he	estado	tan	encantadora	que	casi	me	han	entrado

ganas	de	vomitar.
—El	juez	puede	ser	un	pesado,	pero	es	un	viejo	amigo	de	papá.
Matt	 tenía	 razón.	 Además,	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 darle	 al	 juez	 Fargo	 la

satisfacción	de	aguarle	el	día	de	su	boda.	Alzó	la	cabeza	y	sonrió	a	Matt.
—Te	quiero.	¿Cuánto	tiempo	hacía	que	no	te	lo	decía?
—Muchísimo.	Por	lo	menos	diez	minutos.
De	pronto,	una	voz	estentórea	interrumpió	sus	arrumacos.
—Nena,	¡menudo	fiestón!
Kendall	se	giró	y	vio	a	su	dama	de	honor	pasar	bailando	el	two	step	con	el

farmacéutico	local.	El	hombrecillo,	enclenque	y	apocado,	parecía	apabullado
de	encontrarse	entre	los	brazos	de	una	mujer	tan	vivaracha	y	abundantemente
dotada	por	la	naturaleza	como	aquella.

—Hola,	Ricki	Sue	—la	saludó	Kendall—.	¿Lo	estás	pasando	bien?
El	elaborado	peinado	en	forma	de	colmena	de	Ricki	Sue	Robb	oscilaba	al

compás	de	la	música.	Por	encima	del	escote	de	su	vestido	azul	cielo,	el	rostro
le	brillaba	de	sudor.	A	Kendall	le	había	costado	lo	suyo	encontrar	un	vestido
que	 favoreciera	 a	 su	 dama	 de	 honor.	 El	 cutis	 de	Ricki	 Sue	 era	 una	mezcla
desigual	de	tez	cetrina	y	pecas	rojizas.	Pese	a	tener	el	pelo	pelirrojo,	no	sólo
no	 trataba	 de	 disimular	 esa	 llamativa	 característica	 distintiva,	 sino	 que
prefería	lucir	los	peinados	más	alambicados	que	se	le	ocurrían:	eran	auténticas
maravillas	de	ingeniería,	dignas	de	estudio	arquitectónico.

El	amplio	hueco	que	separaba	sus	dientes	frontales	estaba	constantemente
a	la	vista,	pues	siempre	sonreía.	Sus	labios	carnosos	brillaban	pintados	de	un
rojo	rabioso,	una	elección	desafortunada	dado	el	color	de	su	pelo.

—Me	dijiste	que	tu	marido	estaba	como	un	tren,	pero	no	me	contaste	que
además	estaba	forrado	—vociferó.

Kendall	advirtió	que	Matt	se	envaraba,	molesto.	Sin	embargo,	Ricki	Sue
no	 tenía	 la	 más	mínima	 intención	 de	 ofenderlo,	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,
creía	 haberle	 hecho	 un	 cumplido.	 Pero	 en	 Prosper	 no	 se	 acostumbraba	 a
hablar	de	riqueza	personal	entre	gente	educada.	O	al	menos,	en	voz	alta.
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—Sería	un	gesto	de	cortesía	por	tu	parte	que	la	invitaras	a	bailar,	Matt	—
dijo	Kendall	cuando	Ricki	Sue	y	el	aturdido	farmacéutico	se	alejaron	y	ya	no
podían	oírla.

—Me	da	miedo	que	me	pisotee	—repuso	este	haciendo	una	mueca.
—Matt,	por	favor.
—Lo	siento.
—¿De	veras?	Anoche,	durante	la	cena	de	ensayo,	vi	claramente	que	nada

más	 conocer	 a	 Ricki	 Sue	 le	 tomaste	 antipatía.	 Espero	 que	 ella	 no	 se	 diese
cuenta,	pero	yo,	desde	luego,	sí	lo	advertí.

—Es	que	no	es	en	absoluto	como	me	la	describiste.
—Te	dije	 que	 era	mi	mejor	 amiga.	Con	 esa	descripción	debería	 haberte

bastado.
Como	la	precaria	salud	de	su	abuela	 le	había	 impedido	asistir	a	 la	boda,

Ricki	Sue	era	la	única	invitada	de	Kendall.	Aunque	sólo	fuese	por	esa	razón,
había	 confiado	 en	 que	 Matt	 haría	 un	 esfuerzo	 por	 mostrarse	 amistoso	 y
cordial	con	ella.	Pero	por	desgracia,	 la	conversación	bulliciosa	de	Ricki	Sue
había	 repelido	 a	 Matt	 y	 a	 Gibb.	 Los	 incomodaba	 su	 risa	 espontánea	 y
chabacana,	que	parecía	brotar	de	sus	impresionantes	senos.

—Reconozco	que	Ricki	Sue	no	es	una	refinada	dama	sureña.
Matt	se	rio	burlonamente	ante	aquel	eufemismo.
—Es	basta	y	vulgar,	Kendall.	Esperaba	que	fuese	como	tú.	Femenina,	con

buenos	modales	y	bella.
—Es	muy	bella	por	dentro.
Ricki	Sue	era	la	recepcionista	de	Bristol	y	Mathers,	el	bufete	de	abogados

donde	Kendall	había	trabajado	anteriormente.	Cuando	se	conocieron,	Kendall
había	sido	 incapaz	de	ver	más	allá	del	descaro	de	 la	pelirroja.	Sin	embargo,
poco	a	poco	aprendió	a	conocer	y	a	querer	a	la	mujer	sensible	que	se	ocultaba
detrás	 de	 aquella	 llamativa	 fachada.	 Ricki	 Sue	 era	 una	 persona	 sencilla,
práctica,	tolerante	y	digna	de	confianza.	Sobre	todo,	digna	de	confianza.

—Estoy	convencido	de	que	tiene	cualidades	admirables	—concedió	Matt
a	 regañadientes—.	 Y	 quizá	 no	 puede	 evitar	 ser	 gorda.	 Pero	 es	 que	 la
encuentro	tan	avasalladora…

Kendall	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto	 al	 oírle	 pronunciar	 la	 palabra
«gorda»,	 cuando	 podría	 haber	 empleado	 otros	 adjetivos.	 Mejor	 todavía,
podría	haberse	ahorrado	utilizar	uno	tan	despectivo.

—Si	quisieras	darle	una	oportunidad.
Matt	posó	el	índice	sobre	los	labios	de	Kendall.
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—¿Vamos	 a	 reñir	 en	 mitad	 de	 nuestro	 banquete	 de	 boda,	 ante	 todos
nuestros	invitados,	por	algo	tan	insignificante?

Kendall	podría	haber	argumentado	que	la	grosería	con	la	que	trataba	a	su
amiga	 no	 era	 insignificante,	 pero	 él	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 no	 era	 el
momento	más	adecuado	para	discutir.	Además,	algunos	de	los	amigos	de	Matt
tampoco	la	entusiasmaban.

—De	acuerdo,	te	concedo	una	tregua	—accedió	Kendall—.	Pero	si	tuviera
ganas	de	pelea,	podría	preguntarte	por	todas	las	mujeres	de	por	aquí	que	me
han	 fulminado	 con	 la	 mirada.	 Si	 las	 miradas	 mataran,	 ya	 habría	 muerto	 al
menos	una	docena	de	veces.

—¿Quién?	 ¿Dónde?	 —Matt	 giró	 la	 cabeza	 a	 ambos	 lados,	 como	 si
buscara	a	las	damas	con	el	corazón	destrozado.

—Ni	se	te	ocurra	—gruñó	ella	aferrándolo	posesivamente	por	las	solapas
—.	 Pero,	 sólo	 por	 curiosidad,	 ¿cuántos	 corazones	 has	 partido	 al	 casarte
conmigo?

—¿Qué	importancia	tiene	eso?
—En	serio,	Matt.
—¿En	serio?	—Compuso	un	semblante	grave—.	Pues	en	serio,	yo	era	uno

de	 los	 pocos	 solteros	 entre	 la	 pubertad	 y	 la	 senilidad	 que	 quedaban	 en
Prosper.	Así	que	si	ves	algunas	caras	largas	entre	las	presentes,	ya	sabes	a	qué
se	debe.	Ahora	las	solteras	maduras	de	por	aquí	tienen	mayores	posibilidades
de	que	las	parta	un	rayo	que	de	casarse.

El	frívolo	comentario	de	Matt	logró	su	propósito,	pues	Kendall	se	echó	a
reír.

—Bien,	en	cualquier	caso,	me	alegro	de	que	aguardaras	a	que	yo	llegara
para	decidirte	por	el	matrimonio.

Matt	 dejó	de	bailar,	 la	 atrajo	hacia	 sí,	 le	 inclinó	 con	 suavidad	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	la	besó	en	los	labios.

—Yo	también	me	alegro.

No	resultaba	fácil	pasar	desapercibida	vestida	con	traje	de	novia	y	velo,	pero
al	 cabo	 de	 media	 hora	 Kendall	 logró	 escabullirse	 sin	 llamar	 la	 atención	 y
entrar	en	la	casa.

No	le	gustaba	la	casa	de	Gibb,	sobre	todo	el	amplio	salón,	cuyas	paredes
revestidas	 de	 paneles	 de	 madera	 oscura	 proporcionaban	 un	 telón	 de	 fondo
apropiado	para	sus	trofeos	de	caza	y	de	pesca.
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Para	la	vista	poco	apreciativa	de	Kendall,	un	pez	montado	sobre	una	placa
de	nogal	parecía	tan	patético	como	cualquier	otro.	Las	miradas	vacías	de	los
ciervos,	alces,	jabalíes	y	demás	piezas	de	caza	mayor	le	producían	compasión
y	 repugnancia.	 Mientras	 cruzaba	 el	 salón,	 lanzó	 una	 mirada	 cautelosa	 a	 la
cabeza	 de	 un	 feroz	 rorcual,	 conservado	 para	 la	 eternidad	 mostrando	 los
colmillos.

La	 caza	 y	 la	 pesca	 eran	 el	 sustento	 de	 Gibb.	 Su	 tienda	 de	 artículos	 de
deporte	y	caza	estaba	situada	en	la	calle	principal	del	pueblo.	En	aquella	zona
montañosa	 de	Blue	Ridge,	 al	 noroeste	 de	Carolina	 del	 Sur,	Gibb	 dirigía	 un
negocio	 próspero	 y	 contaba	 con	 una	 clientela	 fiel	 a	 la	 que	 cuidaba	 con
esmero.	 Los	 asiduos	 recorrían	 kilómetros	 para	 gastarse	 el	 dinero	 en	 su
establecimiento.

Y	 la	 verdad	 es	 que	 era	 bueno	 en	 lo	 suyo.	 Cazadores	 y	 pescadores
ilusionados	 valoraban	 su	 opinión	 y	 sacaban	 gustosos	 sus	 tarjetas	 de	 crédito
para	adquirir	cualquier	artilugio,	mira	 telescópica,	cebo	o	señuelo	que	él	 les
sugería.	A	menudo	volvían	con	las	piezas	cobradas,	incluso	arrastraban	reses
muertas	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 tienda,	 para	 recrearse	 con	 su	 habilidad	 en	 el
manejo	del	rifle,	las	trampas	o	las	cañas	y	los	carretes.

Gibb	se	mostraba	generoso	con	 los	elogios	y	no	se	atribuía	el	mérito	de
sus	 consejos.	 Era	 admirado	 como	 aficionado	 a	 la	 vida	 al	 aire	 libre	 y	 como
persona.	Quienes	no	podían	afirmar	pertenecer	a	su	círculo	de	amistades	sin
duda	habrían	querido	hacerlo.

Cuando	Kendall	llegó	a	la	puerta	del	baño	que	Gibb	utilizaba	de	aseo,	la
encontró	cerrada.	Dio	unos	golpecitos.

—Enseguida	salgo.
—¿Ricki	Sue?
—¿Eres	tú,	cariño?
Ricki	 Sue	 abrió	 la	 puerta.	 Estaba	 limpiándose	 el	 escote	 con	 una	 toalla

humedecida.
—Estoy	sudando	como	una	cerda.	Pasa.
Kendall	se	recogió	la	cola	del	vestido	y	el	velo,	entró	en	el	pequeño	aseo	y

cerró	 la	 puerta.	 Pese	 a	 la	 falta	 de	 espacio,	 agradeció	 aquel	 momento	 de
tranquilidad	a	solas	con	su	amiga.

—¿Qué	 tal	 la	 habitación	 de	 tu	 motel?	 —le	 preguntó.	 Los	 moteles
escaseaban	 en	 Prosper.	 Kendall	 había	 reservado	 la	 mejor	 habitación
disponible	para	Ricki	Sue,	pero	tenía	pocas	comodidades.

—Las	 he	 visto	 peores.	 Y	 también	 he	 follado	 en	 sitios	 peores	—repuso
guiñándole	 un	 ojo—.	 Por	 cierto,	 ¿ese	 magnífico	 semental	 que	 te	 has
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agenciado	es	tan	bueno	como	parece?
—Ya	 sabes	 que	 no	 me	 gusta	 hablar	 de	 cosas	 tan	 personales	—replicó

Kendall	con	una	sonrisa	remilgada.
—Pues	tú	te	lo	pierdes,	porque	contarlo	es	casi	lo	más	divertido.
En	Bristol	y	Mathers,	Ricki	Sue	había	cautivado	a	los	abogados	y	demás

empleados	con	el	relato	de	sus	proezas	sexuales.	Todas	las	mañanas,	junto	a
la	máquina	de	café,	solía	añadir	un	nuevo	episodio	al	culebrón	constante	que
era	su	vida.	Algunas	de	sus	aventuras	sonaban	demasiado	inverosímiles,	pero
por	increíbles	que	parecieran,	todas	eran	ciertas.

—Me	preocupas,	Ricki	Sue.	Es	peligroso	tener	muchos	amantes.
—Soy	cuidadosa.	Siempre	lo	he	sido.
—No	lo	dudo,	pero…
—Oye,	cariño,	no	me	sermonees.	Hago	cuanto	puedo	con	los	medios	de

los	que	dispongo.	Cuando	se	tiene	un	físico	como	el	mío,	hay	que	contentarse
con	 lo	que	 los	hombres	estén	dispuestos	a	dar.	Está	claro	que	ninguno	va	a
caer	rendido	a	mis	pies	con	esta	pinta	—dijo	extendiendo	los	brazos	en	cruz
—.	Así	que	en	lugar	de	quedarme	con	el	corazón	destrozado	una	y	otra	vez,	o
de	 limitarme	 a	 esperar	 y	 acabar	 siendo	 una	 solterona	 amargada,	 hace	 años
decidí	que	sería	acomodaticia.	Les	doy	lo	que	ellos	quieren,	y	te	aseguro	que
tengo	verdadero	talento	para	eso.	Cuando	las	luces	están	apagadas	y	sin	ropa
encima,	 les	da	 igual	 si	 pareces	una	princesa	de	 cuento	de	hadas	o	un	 jabalí
verrugoso,	mientras	tengas	un	recoveco	acogedor	y	cálido	en	el	que	la	puedan
meter.	En	la	oscuridad	todos	los	gatos	son	pardos,	nena.

—Qué	filosofía	tan	triste	y	sórdida.
—Pues	a	mí	me	sirve.
—Pero	¿cómo	sabes	que	el	día	menos	pensado	no	se	presentará	el	hombre

de	tu	vida?
La	risotada	de	Ricki	Sue	sonó	como	una	sirena	de	alarma.
—Tengo	 más	 probabilidades	 de	 que	 me	 toque	 la	 lotería	 —respondió.

Entonces	 su	 sonrisa	 se	 desvaneció	 y	 pareció	 ensimismarse—.	 No	 me
malinterpretes.	Cambiaría	mi	vida	por	 la	 tuya	en	menos	que	canta	un	gallo.
Me	 encantaría	 tener	 un	buen	marido	y	un	montón	de	hijos	 revoltosos.	Pero
como	 eso	 es	 prácticamente	 imposible,	 me	 niego	 a	 renunciar	 a	 la	 parte
divertida	del	asunto,	por	eso	aprovecho	 todo	el	afecto	que	puedo	conseguir.
Ya	 sé	 que	 la	 gente	 comenta	 a	 mis	 espaldas	 que	 me	 dejo	 utilizar	 por	 los
hombres.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 soy	 yo	 quien	 los	 utilizo.	 Porque	 por
desgracia…	—Hizo	 una	 pausa	 para	 observar	 a	Kendall	 de	 arriba	 abajo	 con
una	 mirada	 de	 envidia	 sana—.	 Todas	 las	 mujeres	 no	 están	 creadas	 de	 la
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misma	forma.	Con	un	buen	tinte	de	alheña	parezco	una	morsa,	y	en	cambio	tú
eres…	bueno,	tú.

—No	te	desmerezcas	de	ese	modo.	Además,	creía	que	me	querías	por	mi
inteligencia	—bromeó	Kendall.

—Oh,	eres	tan	lista	que	a	veces	me	das	miedo,	francamente.	Y	tienes	más
agallas	que	nadie	que	haya	conocido	 jamás,	y	 te	aseguro	que	he	conocido	a
tipos	 bastante	 duros.	—Abandonó	 el	 tono	 de	 broma	 y	 miró	 a	 Kendall	 con
solemnidad—.	 Me	 alegra	 que	 las	 cosas	 te	 hayan	 salido	 bien	 aquí,	 cielo.
Corriste	un	gran	riesgo.	Todavía	lo	corres.

—Hasta	cierto	punto,	sí	—convino	Kendall—.	Pero	no	estoy	preocupada.
Ha	pasado	demasiado	 tiempo.	Si	aquello	hubiese	 tenido	que	descubrirse,	ya
habría	sucedido.

—No	sé	—dijo	Ricki	Sue	en	tono	dubitativo—.	Sigo	opinando	que	estás
loca	de	remate	por	seguir	adelante	con	esto.	Y	si	volviera	a	repetirse,	volvería
a	desaconsejártelo.	¿Lo	sabe	Matt?

Kendall	negó	con	la	cabeza.
—¿No	deberías	contárselo?
—¿Por	qué	razón?
—Porque	es	tu	marido,	¡no	te	fastidia!
—Exacto.	¿Acaso	cambiarían	sus	sentimientos	hacia	mí?
Ricki	Sue	reflexionó	un	momento.
—¿Y	qué	opina	tu	abuela?
—Lo	mismo	que	 tú	—reconoció	Kendall	 a	 regañadientes—.	Me	 insistió

en	que	se	lo	contara.
Elvie	Hancock	era	 la	única	pariente	a	 la	que	Kendall	 recordaba,	pues	se

había	quedado	huérfana	a	 los	cinco	años.	Había	criado	a	Kendall	con	mano
firme	pero	llena	de	ternura.	En	casi	todos	los	asuntos	de	importancia,	Kendall
estaba	 de	 acuerdo	 con	 ella.	 Se	 fiaba	 de	 los	 instintos	 de	 aquella	 mujer	 y
valoraba	la	sabiduría	de	su	avanzada	edad.

Pero	 en	 cuanto	 a	 la	 necesidad	 de	 ser	 absolutamente	 honesta	 con	Matt,
tenían	opiniones	divergentes.	Kendall	estaba	convencida	de	que	su	modo	de
proceder	era	el	más	acertado.

—La	abuela	y	tú	debéis	confiar	en	mí	en	esto,	Ricki	Sue	—dijo	con	voz
queda.

—Vale,	 cariño.	 Pero	 si	 de	 pronto	 te	 sale	 un	 esqueleto	 del	 armario	 y	 te
muerde	el	trasero,	no	digas	que	no	te	advertí.

Riéndose	 al	 imaginar	 la	 escena,	Kendall	 se	 inclinó	hacia	Ricki	Sue	y	 la
abrazó.
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—Te	echo	de	menos.	Prométeme	que	vendrás	a	verme	a	menudo.
Ricki	Sue	dobló	la	toalla	con	más	esmero	del	necesario.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea.
La	sonrisa	de	Kendall	se	desvaneció.
—¿Por	qué	no?
—Porque	tu	marido	y	su	padre	han	dejado	bien	claro	los	sentimientos	que

les	inspiro.	No,	no	te	disculpes	—se	apresuró	a	decir	Ricki	Sue	al	advertir	que
Kendall	hacía	ademán	de	protestar—.	Me	importa	un	rábano	 lo	que	piensen
de	mí.	Me	recuerdan	demasiado	a	mis	padres,	con	sus	aires	de	superioridad
moral,	 como	 para	 que	 me	 importe	 su	 opinión.	 Oh,	 mierda.	 No	 pretendía
menospreciarlos,	 es	 que…	 —Sus	 ojos,	 muy	 maquillados,	 imploraron	 la
comprensión	de	Kendall—.	No	quiero	causarte	ningún	problema.

Kendall	sabía	exactamente	lo	que	su	amiga	estaba	tratando	de	expresar	y
aquel	sentimiento	no	hizo	más	que	acrecentar	su	afecto	por	ella.

—Os	 añoro	 a	 ti	 y	 a	 la	 abuela	 más	 de	 lo	 que	 imaginaba,	 Ricki	 Sue.
Tennessee	me	parece	muy	lejano.	Necesito	una	amiga.

—Búscate	una.
—Lo	he	 intentado,	 pero	 hasta	 ahora	 no	he	 tenido	 éxito.	Las	mujeres	 de

aquí	 son	 corteses,	 pero	 distantes.	 Quizá	 sientan	 antipatía	 por	 mí	 por	 haber
aparecido	 de	 pronto	 y	 haberles	 robado	 a	 Matt.	 O	 tal	 vez	 las	 intimide	 mi
carrera	profesional.	Sus	vidas	parecen	girar	en	 torno	a	objetivos	distintos	de
los	míos.	En	cualquier	caso,	nadie	podría	reemplazarte	como	mi	mejor	amiga.
Por	favor,	no	me	des	de	lado.

—No	te	doy	de	lado,	válgame	Dios.	Recuerda	que	yo	tampoco	ando	muy
sobrada	 de	 amigas.	 Pero	 seamos	 prácticas.	 —Cogió	 a	 Kendall	 por	 los
hombros—.	Aparte	 de	mí,	 el	 único	 vínculo	 que	 te	 queda	 en	 Sheridan	 es	 tu
abuela.	Cuando	ella	muera,	da	definitivamente	la	espalda	a	ese	lugar,	Kendall.
Corta	todas	las	amarras,	incluyéndome	a	mí.	No	tientes	a	la	suerte.

Kendall	 asintió	 con	 expresión	 pensativa,	 reconociendo	 el	 mérito	 de	 los
consejos	de	su	amiga.

—La	 abuela	 ya	 no	 vivirá	 mucho	 más,	 Ricky	 Sue.	 Ojalá	 se	 hubiera
mudado	aquí,	pero	no	consintió	en	dejar	su	casa.	Esta	separación	me	parte	el
alma.	Ya	sabes	lo	importante	que	ella	es	para	mí.

—Y	viceversa.	Te	quiere	muchísimo	y	siempre	ha	deseado	lo	mejor	para
ti.	Si	eres	feliz,	ella	morirá	feliz.

Kendall	 sabía	 que	 Ricki	 Sue	 tenía	 razón.	 Se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 la
garganta.

—Cuídala	por	mí,	Ricki	Sue.
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—La	 llamo	 todos	 los	 días	 y	 voy	 a	 verla	 al	menos	 un	 par	 de	 veces	 por
semana,	tal	como	te	prometí.	—Tomó	la	mano	de	Kendall	y	le	dio	un	apretón
tranquilizador—.	 Y	 ahora	 me	 gustaría	 volver	 a	 la	 fiesta,	 a	 esos	 deliciosos
manjares	 y	 al	 champán.	 A	 lo	 mejor	 consigo	 echarme	 otro	 baile	 con	 ese
boticario.	Es	mono,	¿no	te	parece?

—Está	casado.
—¿Y	qué?	Precisamente	ellos	suelen	ser	los	más	desesperados	por	recibir

los	famosos	cuidados	amorosos	de	Ricki	Sue	—dijo	palmeándose	sus	grandes
pechos.

—¡Debería	darte	vergüenza!
—Lo	 siento,	 pero	 esa	 palabra	 no	 forma	 parte	 de	 mi	 vocabulario.	 —

Riéndose	por	lo	bajo,	apartó	a	Kendall	a	un	lado	y	abrió	la	puerta—.	Me	voy.
Aunque	daría	lo	que	fuera	por	ver	cómo	te	lo	montas.

—¿Cómo	me	monto	el	qué?
—Lo	de	mear	vestida	con	un	traje	de	novia.
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Capítulo	2

—¿Desea	algo	más,	señorita?
La	pregunta	 sacó	bruscamente	 a	Kendall	 de	 su	 ensoñación	 acerca	 de	 su

boda.	 Recordaba	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 de	 aquel	 día,	 pero	 se	 sentía
ajena	por	completo	a	él,	como	si	le	hubiera	sucedido	a	otra	persona,	o	en	otra
vida.

—Nada	más,	gracias	—respondió	al	empleado.
Pese	al	mal	tiempo,	los	almacenes	Wal-Mart	estaban	atestados	de	clientes.

Los	 pasillos	 se	 hallaban	 abarrotados	 de	 carritos	 repletos	 de	 toda	 suerte	 de
artículos,	desde	patines	hasta	rodillos	de	amasar.

—Son	ciento	 cuarenta	y	dos	 con	 setenta	y	 siete.	 ¿En	efectivo,	 cheque	o
tarjeta?

—En	efectivo.
El	joven	apenas	se	había	fijado	en	ella.	No	era	más	que	uno	de	los	cientos

de	clientes	que	aquel	día	pasarían	por	su	caja.	Si	le	preguntaran	más	tarde,	no
la	recordaría,	no	podría	describirla.	El	anonimato	era	lo	que	Kendall	buscaba.

La	noche	anterior,	cuando	por	fin	se	había	tendido	en	la	cama	del	hospital
Stephensville	 Community,	 la	 había	 invadido	 una	 sensación	 de	 cansancio
como	 no	 recordaba	 haber	 experimentado	 en	 toda	 su	 vida.	 Le	 dolía	 todo	 el
cuerpo	 a	 causa	 del	 accidente.	 El	 esfuerzo	 agotador	 de	 salir	 del	 barranco	 le
había	 producido	 cortes	 y	 magulladuras	 que	 sentía	 con	 más	 intensidad	 a
medida	que	transcurrían	las	horas.	Había	deseado	desesperadamente	sumirse
en	la	inconsciencia	del	sueño,	pero	había	permanecido	desvelada	durante	toda
la	noche.

¿Quién	eres?	¿Quién	soy?
Es	mi	marido.
Las	palabras	habían	resonado	sin	cesar	en	su	mente.	Con	la	cabeza	sobre

la	almohada	y	 los	ojos	clavados	en	el	 techo,	se	había	preguntado	una	y	otra
vez	si	el	hecho	de	haberlas	pronunciado	resultaría	un	acierto	o	una	majadería.
Ya	era	demasiado	tarde	para	echarse	atrás	y,	además,	aunque	hubiera	podido
no	lo	habría	hecho.
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La	 amnesia	 que	 él	 padecía	 era	 meramente	 temporal.	 Así	 que	 mientras
siguiera	 atrapado	 en	 el	 olvido,	 Kendall	 debía	 aprovechar	 al	 máximo	 la
situación.	Confiaba	 en	 que	 le	 daría	 tiempo	de	 poner	 a	 salvo	 a	Kevin	 y	 a	 sí
misma.	Al	fin	y	al	cabo,	salvar	a	Kevin	era	el	objetivo	que	había	guiado	todas
sus	 acciones	 hasta	 el	 momento.	 Por	 proteger	 al	 bebé	 valía	 la	 pena	 correr
cualquier	riesgo,	incluso	uno	tan	peligroso.

Al	 enterarse	 de	 que	 sufría	 amnesia,	 el	 paciente	 había	 armado	 un	 gran
revuelo.	Su	recuperación	exigiría	reposo	y	sosiego,	 le	había	dicho	el	doctor.
Tendría	que	tomárselo	con	calma	si	quería	que	su	pierna	sanara,	de	modo	que
¿por	qué	no	disfrutar	de	aquellas	inesperadas	y	obligadas	vacaciones?	Cuanto
más	se	esforzara	por	recuperar	la	memoria,	más	escurridiza	se	volvería.	Una
mente	sometida	a	presión	podía	mostrarse	obstinadamente	esquiva,	por	lo	que
el	médico	le	aconsejaba	sin	cesar	que	se	relajara.

Pero	no	se	había	relajado;	ni	siquiera	cuando	el	doctor	sugirió	a	Kendall
que	llevara	a	Kevin	a	su	habitación.	Ver	al	bebé	no	hizo	más	que	aumentar	su
agitación,	que	no	disminuyó	hasta	que	la	enfermera	se	llevó	a	Kevin.

El	médico,	mucho	más	contenido	y	sin	el	brío	que	había	mostrado	antes,
había	intentado	tranquilizar	a	Kendall.

—Recomiendo	 que	 le	 dejemos	 descansar	 toda	 la	 noche	 y	 que	 no	 le
molestemos	más.	La	amnesia	es	engañosa.	Cuando	se	despierte	mañana	por	la
mañana,	lo	más	probable	es	que	lo	recuerde	todo.

Al	 amanecer,	 Kendall	 se	 puso	 un	 uniforme	 que	 le	 prestó	 una	 de	 las
enfermeras	y,	presa	de	ansiedad,	se	dirigió	de	nuevo	a	su	habitación.	Pero	no
había	recuperado	la	memoria	durante	la	noche.

Cuando	 entró,	 él	 se	 cubrió	 en	 un	 pudoroso	 ademán	 instintivo	 hasta	 la
cintura	 con	 la	 sábana.	 La	 enfermera	 acababa	 de	 lavarlo,	 lo	 cual	 le	 había
resultado	 obviamente	 embarazoso.	 Salió	 con	 todos	 los	 útiles	 de	 aseo	 y	 los
dejó	a	solas.

Kendall	estaba	incómoda.
—Seguro	que	te	sientes	mejor	tras	el	baño.
—Un	poco.	Pero	lo	he	pasado	fatal.
—En	general,	los	hombres	sois	unos	pacientes	pésimos.	—Le	dirigió	una

sonrisa	 vacilante	 y	 se	 acercó	 más—.	 ¿Hay	 algo	 que	 pueda	 hacer	 para	 que
estés	más	a	gusto?

—No,	estoy	bien.	¿Y	tú?	¿Tú	y	el	niño?
—Milagrosamente,	Kevin	y	yo	salimos	ilesos.
—Estupendo	—repuso	él	asintiendo	con	la	cabeza.
Kendall	advirtió	que	incluso	aquella	escueta	conversación	lo	agotaba.
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—Tengo	 que	 hacer	 unas	 cuantas	 gestiones,	 pero	 si	 necesitas	 cualquier
cosa,	no	dudes	en	llamar	a	las	enfermeras.	Parecen	competentes.

Él	asintió	de	nuevo,	esta	vez	en	silencio.
Kendall	se	disponía	a	irse	pero	de	pronto,	como	si	se	le	hubiera	ocurrido

en	el	 último	momento,	 se	volvió,	 se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 le	dio	un	beso	 en	 la
frente.	Los	ojos	del	hombre,	que	estaban	cerrados,	se	abrieron	de	repente.	El
impacto	de	aquella	mirada	redujo	la	voz	de	Kendall	a	un	susurro.

—Que	descanses.	Vendré	a	verte	más	tarde.
Salió	apresuradamente	de	la	habitación	y	se	acercó	a	una	enfermera.
—Necesito	 ir	 a	 comprar	 un	 par	 de	 cosas	—le	 dijo—.	 ¿Podría	 pedir	 un

taxi?
Riendo,	la	enfermera	le	tendió	un	juego	de	llaves.
—Aquí	no	hay	taxis,	cielo.	Mi	coche	es	suyo	hasta	que	finalice	mi	turno,

es	decir,	a	las	tres	de	la	tarde.	Llévese	también	mi	gabardina.
—Muchísimas	 gracias.	—La	 sorprendió	 aquella	 generosidad	 inesperada

—.	A	Kevin	 le	 hacen	 falta	 algunas	 cosas	 y	 yo	 no	 puedo	 seguir	 vestida	 de
enfermera.

La	 enfermera	 le	 indicó	 la	 forma	 de	 llegar	 a	 los	 almacenes	Wal-Mart	 y
añadió	en	tono	indeciso:

—Perdone	 si	 le	 parezco	 una	 entrometida,	 cielo,	 pero	 si	 todas	 sus
pertenencias,	 incluida	 la	 documentación,	 se	 le	 fueron	 río	 abajo	 en	 el	 coche,
¿cómo	va	a	arreglárselas	para	pagar	lo	que	compre?

—Por	 suerte,	 tenía	 algo	 de	 dinero	 en	 un	 bolsillo	 con	 cremallera	 de	 la
chaqueta	—respondió	Kendall	a	la	enfermera,	que	se	habría	quedado	lívida	de
haber	sabido	la	cantidad	de	dinero	que	llevaba	encima.	Era	más	que	«dinero
para	 gastos».	 Había	 ahorrado	 mucho,	 en	 previsión	 de	 una	 catástrofe	 como
aquella.	Ella	y	Kevin	podrían	sobrevivir	una	larga	temporada	con	lo	que	tenía
—.	Está	húmedo,	pero	sirve.	Con	lo	que	tengo	podré	comprar	algunas	cosas
para	Kevin	y	para	mí,	y	encontrar	un	lugar	donde	alojarnos.

—En	este	pueblo	de	mala	muerte	sólo	hay	un	motel	cochambroso.	No	se
gaste	el	dinero	allí.	Mientras	necesite	una	cama,	puede	quedarse	aquí,	 en	el
hospital.

—Es	usted	muy	amable.
—Faltaría	más.	Además,	cuando	su	marido	recupere	la	memoria,	supongo

que	querrá	estar	aquí,	de	día	o	de	noche.	—Tocó	el	brazo	de	Kendall	en	un
ademán	de	 consuelo—.	Esto	 es	 demasiado	 para	 usted	 sola.	 ¿Está	 segura	 de
que	 no	 tiene	 ningún	 pariente	 a	 quien	 pueda	 telefonear	 para	 que	 venga	 a
echarle	una	mano?
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—Nadie.	Apenas	tenemos	familia.	Por	cierto,	quería	agradecerle	a	usted	y
al	resto	del	personal	que	no	le	hayan	dicho	nada	a	mi	marido	sobre	la	víctima
mortal.	Bastante	confuso	y	preocupado	está	ya.	Me	parece	absurdo	darle	más
disgustos.

El	 ayudante	 del	 sheriff	 también	 se	 había	 mostrado	 de	 acuerdo	 en	 que
informar	al	amnésico	de	aquel	fallecimiento	era,	por	el	momento,	innecesario.
Esa	mañana	se	había	vuelto	a	presentar	en	el	hospital	para	poner	al	corriente	a
Kendall	de	 los	últimos	 intentos	de	 recuperar	 el	 automóvil.	Un	par	de	buzos
habían	 rastreado	 el	 cauce	 del	 río,	 le	 había	 dicho,	 pero	 no	 habían	 logrado
encontrarlo.	 Por	 lo	 visto,	 la	 corriente	 debía	 de	 haberlo	 arrastrado	 río	 abajo,
lejos	del	lugar	del	accidente.

Sacudiendo	 la	 cabeza	 con	 pesar,	 el	 policía	 había	 añadido	 que	 era
imposible	 saber	 cuándo	 y	 dónde	 darían	 con	 él.	 «El	 barranco	 de	 Bingham
discurre	en	su	mayor	parte	por	zonas	de	muy	difícil	acceso	—le	había	dicho
—.	La	tierra	está	demasiado	saturada	de	agua	como	para	que	podamos	hacer
venir	 la	maquinaria	 necesaria	 para	 rastrear	 debidamente	 el	 cauce.	Y	 puesto
que	se	prevén	más	lluvias,	lo	más	probable	es	que	no	podamos	salir	en	busca
de	los	restos	del	coche	hasta	pasados	unos	cuantos	días».

Unos	cuantos	días.
No	 disponían	 de	 una	 identificación	 acreditada.	 Por	 el	 momento,	 el

automóvil	 y	 todo	 lo	 que	 contenía	 estaba	 ilocalizable.	 Nadie	 sabía	 dónde
estaban.	El	conductor	padecía	amnesia.	Y	ella	tenía	tiempo.

Si	 conservaba	 la	 calma	 y	 actuaba	 con	 inteligencia,	 podría	 escapar	 y
sacarles	 ventaja.	 Si	 no	 lo	 lograba,	 las	 consecuencias	 serían	 terribles.	 Pero
¿desde	cuándo	las	posibles	consecuencias	le	habían	impedido	actuar?	Cuando
se	trasladó	a	Prosper	estaba	realmente	desesperada.

Y	todavía	lo	estaba	más	cuando	huyó	de	ahí.
—¿Señorita?
Kendall	se	sobresaltó.
—Perdone.	¿Decía?
—¿Es	 todo?	—El	 empleado	 de	 los	 almacenes	Wal-Mart	 la	 miraba	 con

extrañeza.	 Lo	 último	 que	 quería	 Kendall	 era	 llamar	 su	 atención	 y	 que
recordara	 a	 aquella	 mujer	 vestida	 de	 enfermera,	 con	 aspecto	 aturdido	 y
desorientado.

—Ah,	sí.	Gracias.
Recogió	las	compras	apresuradamente	y	se	dirigió	hacia	la	salida,	donde

se	agolpaban	los	clientes,	reacios	a	abandonar	los	almacenes.
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Kendall	no	vaciló.	Agachó	 la	cabeza	y	salió	corriendo	bajo	el	aguacero.
Condujo	en	el	automóvil	prestado	hasta	la	gasolinera	más	cercana	y	compró
el	periódico	local.	Lo	hojeó	con	rapidez	y	acto	seguido	se	encaminó	hacia	el
teléfono	 público	 instalado	 en	 la	 pared	 exterior	 de	 uno	 de	 los	 laterales	 del
edificio.

—Hola.	 Le	 llamo	 por	 su	 anuncio	 en	 el	 periódico.	 ¿El	 coche	 sigue	 en
venta?

—¿O	sea,	que	sus	heridas	no	revisten	gravedad?
—Fractura	de	 la	 tibia	derecha	y	un	 corte	profundo	 en	 la	 cabeza.	Eso	 es

todo.
Kendall	 había	 abordado	 al	 médico	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 del	 hospital.

Vestía	ropa	de	calle	y	se	había	rociado	con	colonia	suficiente	para	perfumar	a
un	pelotón.	Era	obvio	que	tenía	prisa	por	terminar	el	turno	y	entregarse	a	los
planes	 que	 tuviera	 para	 aquella	 noche	 de	 sábado,	 pero	 Kendall	 necesitaba
conocer	algunas	respuestas.	Al	ver	la	mirada	firme	con	la	que	Kendall	exigía
más	información,	el	médico	exhaló	un	profundo	suspiro.

—Ninguna	de	esas	lesiones	se	soluciona	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	pero
no	son	graves.	Si	su	marido	no	se	apoya	en	la	pierna,	se	restablecerá	en	unas
seis	 semanas.	 Hoy	 ya,	 le	 hemos	 levantado	 para	 que	 probara	 a	 andar	 con
muletas.	No	ganará	ninguna	competición	atlética,	pero	podrá	desplazarse.	En
cuanto	 al	 corte	 de	 la	 cabeza,	 se	 le	 podrán	 quitar	 los	 puntos	 dentro	 de	 unos
siete	o	diez	días.	La	herida	estará	aún	tierna	durante	un	tiempo	y	le	quedará
cicatriz,	pero	nada	grotesco.	Seguirá	siendo	apuesto.

—Eso	 ya	 me	 lo	 ha	 dicho	 antes	—le	 interrumpió	 Kendall	 ignorando	 su
sonrisita	maliciosa—.	Lo	que	más	me	preocupa	es	su	amnesia.

—No	es	una	cosa	extraordinaria	que	la	sufra.	Recuerde	que	ha	recibido	un
golpe	en	la	cabeza	que	le	ha	producido	una	conmoción.

—Pero	habitualmente	lo	único	que	se	olvida	son	los	minutos	que	preceden
a	la	conmoción	y	los	hechos	inmediatamente	posteriores,	¿no	es	así?

—«Habitualmente»	es	un	término	que	no	se	suele	emplear	en	medicina.
—Pero	es	más	inusual	la	pérdida	total	de	la	memoria,	¿verdad?
—Más	inusual,	sí	—admitió	con	sequedad	el	médico.
Aquella	 misma	 tarde,	 Kendall	 se	 había	 documentado	 sobre	 todas	 las

modalidades	 de	 la	 amnesia	 en	 los	 manuales	 de	 la	 limitada	 biblioteca	 del
hospital.	Lo	que	había	leído	coincidía	con	las	afirmaciones	del	médico.	Aun
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así,	no	estaba	satisfecha.	Debía	contemplar	 todas	 las	posibilidades,	por	muy
improbables	que	fuesen.

—¿Y	qué	me	dice	de	la	amnesia	anterógrada?
—No	llame	al	mal	tiempo.
—Le	ruego	que	me	conteste.
El	 médico	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 adoptó	 una	 postura	 que	 parecía	 decir

«acabemos	cuanto	antes».	Haciendo	caso	omiso	de	 su	 impaciencia,	Kendall
prosiguió:

—Si	 lo	 he	 entendido	 bien,	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 produjese	 una	 amnesia
anterógrada,	 mi	 marido	 sería	 incapaz	 de	 almacenar	 información	 en	 su
memoria.	Es	decir,	que	aunque	recordase	lo	que	sucedió	antes	del	accidente,
quizá	 no	 se	 acuerde	 jamás	 de	 lo	 ocurrido	 entre	 la	 pérdida	 de	memoria	 y	 el
momento	 en	 que	 la	 recupere,	 con	 lo	 cual	 ese	 período	 de	 tiempo	 quedaría
borrado	de	su	mente	para	siempre.

—A	grandes	rasgos,	lo	que	dice	es	correcto.	Pero	le	repito	que	no	debería
preocuparse	por	eso	hasta	que	ocurra.	Y	no	creo	que	vaya	a	ocurrir.

—Pero	podría	suceder.
—En	efecto.	Aunque	tendría	que	ser	más	optimista,	¿de	acuerdo?
—¿Haría	falta	otro	impacto	en	la	cabeza	para	que	recuperara	la	memoria?
—Eso	sólo	pasa	en	las	películas	—repuso	el	médico	con	sarcasmo—.	En

general,	no	suele	darse	de	un	modo	tan	dramático.	Su	memoria	podría	volver
gradualmente,	a	retazos.	O	podría	recobrarla	por	completo	y	de	golpe.

—O	no	recuperarla	jamás.
—Eso	es	bastante	improbable.	A	no	ser	que	exista	una	razón	por	la	que	su

marido	 desee	 conservar	 su	 memoria	 permanentemente	 bloqueada.	 —El
médico	se	interrumpió	y	enarcó	las	cejas	con	expresión	interrogativa.

Kendall	 ignoró	aquel	ademán	mal	disimulado	de	curiosidad,	pero	 se	dio
cuenta	de	que	acababa	de	brindarle	una	oportunidad	para	ahondar	en	aquella
dirección	y	teorizar	al	respecto.

—Verá,	su	subconsciente	podría	estar	utilizando	la	contusión	de	la	cabeza
como	una	excusa	válida	para	olvidar	algo	que	no	desea	recordar,	algo	que	le
resulta	 difícil	 o	 incluso	 imposible	 soportar.	 —Le	 dirigió	 una	 mirada
penetrante—.	 ¿Existe	 alguna	 razón	 por	 la	 que	 su	 marido	 quiera,
subconscientemente,	permanecer	protegido	por	la	amnesia?

—¿Está	 usted	 autorizado	 para	 ejercer	 la	 psicología,	 doctor?	 —Su	 voz
siguió	 sonando	 engañosamente	 dulce,	 pero	 sus	 ojos	 revelaban	 la	 verdadera
opinión	que	aquella	pregunta	le	merecía.	El	médico	se	sonrojó	de	indignación
—.	Porque	si	no	es	así,	¿no	deberíamos	consultar	a	un	especialista?	¿Quizás
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un	 neurólogo	 de	 un	 hospital	 más	 grande?	 —añadió	 antes	 de	 que	 pudiera
replicar.

—Ya	lo	he	hecho.
—¿Ah,	sí?	—Aquella	noticia	la	dejó	algo	sorprendida.
—Telefoneé	a	un	hospital	de	Atlanta	—afirmó	el	médico—.	Hablé	con	el

jefe	de	Neurología,	 le	envié	por	 fax	el	historial	clínico	y	el	 resultado	de	 las
pruebas	efectuadas	a	su	marido,	y	le	describí	su	estado	general	y	sus	reflejos.
Le	dije	que	la	exploración	no	indica	hemorragia	cerebral.	Le	expliqué	que	el
paciente	 no	 muestra	 señales	 de	 parálisis	 o	 entumecimiento	 en	 las
extremidades,	ni	alteración	del	habla,	visión	borrosa,	ni	ninguna	incapacidad
mental.	O	sea,	ninguno	de	los	síntomas	que	delatan	daños	cerebrales	graves.
El	 neurólogo	me	 dijo	 que	 a	 él	 le	 parecía	 que	 el	 paciente	 había	 recibido	 un
golpe	 en	 la	 sesera	 que	 le	 había	 fundido	 un	 fusible	 de	 su	 memoria.	 Su
pronóstico	fue	exactamente	igual	que	el	mío	—concluyó	con	satisfacción.

Kendall	se	sintió	aliviada	al	oírle	decir	aquello.	Tenía	intención	de	utilizar
la	 amnesia	 del	 paciente	 en	 su	 favor,	 pero	 no	 deseaba	 que	 sufriera	 daños
cerebrales	irreversibles.

Y	 en	 cuanto	 a	 cuándo	 recuperaría	 la	 memoria,	 eso	 seguía	 siendo	 una
enorme	 incógnita.	Podía	ocurrir	en	cualquier	momento	o	al	cabo	de	un	año.
¿De	cuánto	 tiempo	disponía?	Debía	presuponer	que	 era	 limitado	y	obrar	 en
consecuencia.

Sonrió	al	médico.
—Le	 agradezco	 que	 se	 haya	 tomado	 la	 molestia	 de	 responder	 a	 mis

preguntas.	Lamento	haberle	entretenido.	¿Tiene	una	cita	esta	noche?
Ahora	 que	 ya	 había	 averiguado	 lo	 que	 necesitaba	 saber,	 pretendía

distraerlo.	La	mejor	 forma	de	 lograrlo	 era	 dirigirse	 a	 su	 ego	y	 hacer	 que	 el
tema	 de	 la	 conversación	 se	 centrara	 en	 él.	A	menudo	 empleaba	 una	 táctica
similar	con	los	jurados	para	desviar	su	atención	de	pruebas	perjudiciales	para
su	cliente.

—Cena	y	baile	en	la	posada	del	Alce	—repuso	él.
—Parece	divertido.	No	quiero	entretenerle	más.
El	médico	 le	dio	 las	buenas	noches	y	 se	dirigió	a	 la	 salida	principal	del

edificio.	Kendall	aguardó	a	perderlo	de	vista	antes	de	entrar	con	sigilo	en	la
habitación	del	paciente.	Titubeó	una	vez	que	estuvo	dentro.

Sobre	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 había	 una	 lámpara	 de	 luz	mortecina	 cuya
pantalla	metálica	estaba	enfocada	hacia	el	techo,	de	modo	que	apenas	se	veía
el	rostro	del	paciente.	Kendall	no	pudo	distinguir	que	tenía	los	ojos	abiertos,
así	que	se	sobresaltó	cuando	le	oyó	decir:
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—Estoy	despierto	y	me	gustaría	hablar	contigo.
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Capítulo	3

Las	 suelas	 de	 sus	 playeras	 nuevas	 chirriaron	 sobre	 el	 suelo	 de	 linóleo	 al
acercarse	 a	 la	 cama.	 El	 hombre	 yacía	 absolutamente	 inmóvil,	 silencioso	 y
alerta,	siguiéndola	con	la	mirada.

—Creía	 que	 dormías	 —dijo	 ella—.	 Kevin	 está	 durmiendo,	 así	 que	 he
pensado	que	era	un	buen	momento	para	venir	a	ver	cómo	te	encuentras.	Me
han	dicho	que	has	comido	algo	 ligero	para	cenar.	Tener	apetito	es	un	signo
alentador,	¿no?	—A	continuación	alzó	los	brazos	a	ambos	lados	y	realizó	una
elegante	pirueta—.	¿Te	gusta	mi	conjunto	nuevo?	Despampanante,	¿verdad?
Es	el	último	grito.

Al	advertir	que	no	respondía	a	su	alegre	parloteo,	Kendall	bajó	los	brazos
y	 abandonó	 su	 sonrisa	 fingida.	 De	 haber	 estado	 en	 su	 situación,	 le	 habría
sentado	 fatal	 que	 alguien	 tratara	 de	 animarla	 con	 banalidades	 y	 bromitas
estúpidas.	Aquel	hombre	sufría,	humillado	por	su	impotencia	y	dependencia.
Probablemente	 también	 estaría	 un	 poco	 asustado	 ante	 la	 idea	 de	 que	 no
recuperara	nunca	más	 la	memoria,	o	de	 lo	que	podría	descubrir	acerca	de	sí
mismo	si	la	recobraba.

—Siento	 que	 te	 haya	 sucedido	 esto	 —dijo	 Kendall	 con	 sinceridad—.
Debe	 de	 ser	 absolutamente	 aterrador	 no	 recordar	 quién	 eres	 ni	 de	 dónde
procedes,	 cómo	 eres,	 a	 qué	 te	 dedicas,	 qué	 piensas	 y	 sientes.	 —Hizo	 una
pausa	para	dar	mayor	énfasis	a	lo	que	dijo	a	continuación—.	Pero	seguro	que
recuperarás	la	memoria.

El	hombre	se	llevó	la	mano	a	la	frente	y	se	presionó	una	sien	con	el	pulgar
y	 la	 otra	 con	 el	 dedo	 corazón,	 como	 si	 se	 estrujara	 el	 cráneo	 para	 extraer
información	de	él.

—No	 consigo	 recordar	 nada	 en	 absoluto.	 —Bajó	 la	 mano	 y	 miró	 con
expresión	de	desaliento	a	Kendall—.	¿Dónde	estamos	exactamente?

—El	pueblo	se	llama	Stephensville.	Está	en	Georgia.
Él	 repitió	 los	 nombres,	 como	 si	 tratara	 de	 que	 evocaran	 algo	 en	 su

memoria.
—¿Vivimos	en	Georgia?
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Kendall	negó	con	la	cabeza.
—Estábamos	de	paso,	camino	de	Carolina	del	Sur.
—Conducía	yo	—dijo	él—.	Para	evitar	chocar	contra	un	árbol	caído	que

bloqueaba	 la	 carretera	 debí	 de	 pegar	 un	 frenazo.	 La	 calzada	 estaba
resbaladiza.	Nuestro	coche	dio	un	viraje	brusco	y	se	salió	de	la	carretera,	se
despeñó	por	un	barranco,	se	empotró	contra	un	árbol	y	luego	desapareció	en
la	riada.

A	Kendall	se	le	secó	la	boca.
—¿Recuerdas	todo	eso?
—No,	no	lo	recuerdo.	Eso	es	lo	que	me	ha	contado	el	ayudante	del	sheriff.
—¿El	ayudante	del	sheriff?
Él	 percibió	 al	 instante	 la	 alarma	 que	 había	 en	 su	 voz	 y	 la	 miró	 con

curiosidad.
—Sí.	Ha	venido	esta	tarde.	Se	ha	presentado	y	me	ha	hecho	unas	cuantas

preguntas.
—¿Por	qué?
—Supongo	que	porque	quería	respuestas.
—Ya	le	he	dado	respuestas.
Tras	un	largo	silencio,	durante	el	cual	la	observó	con	expresión	pensativa,

dijo	con	voz	queda:
—Por	lo	visto,	debe	de	creer	que	le	has	mentido.
—¡No	es	cierto!
—¡Ay!	—Con	una	mueca	de	dolor,	el	hombre	volvió	a	llevarse	la	mano	a

la	cabeza.
Kendall	se	arrepintió	de	inmediato.
—Lo	 siento.	 No	 quería	 gritar.	 ¿Te	 duele?	 ¿Quieres	 que	 llame	 a	 la

enfermera?
—No	—repuso	él	cerrando	los	ojos	con	fuerza	y	emitiendo	un	profundo

suspiro—.	Ya	se	me	pasará.
Pesarosa	por	aquel	arrebato	irreflexivo,	Kendall	le	sirvió	agua	de	la	jarra

de	 plástico	 deseando	 complacerlo.	Deslizó	 la	mano	 entre	 la	 almohada	 y	 su
nuca	y	lo	incorporó	con	cuidado.	Mientras	le	sostenía	el	vaso,	él	sorbió	varias
veces	de	la	pajita	flexible.

—¿Basta?	—le	preguntó	ella	al	ver	que	echaba	la	cabeza	hacia	atrás.
Él	asintió.
Kendall	 lo	 recostó	 suavemente	 y	 depositó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesilla	 de

ruedas	que	había	junto	a	la	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—Gracias	 —dijo	 él	 con	 otro	 suspiro—.	 Este	 dolor	 de	 cabeza	 es	 una
pesadilla.

—Mejorará	dentro	de	un	par	de	días.
—Claro	—respondió	él	poco	convencido.
—Ya	 sé	 que	 duele,	 pero	 puedes	 dar	 gracias	 de	 que	 no	 haya	 habido

lesiones	graves.	El	doctor	ha	consultado	a	un	neurólogo	de	Atlanta.
—He	oído	vuestra	conversación.
—Pues	en	ese	caso	deberías	tranquilizarte.	Podrías	recuperar	la	memoria

en	cualquier	momento.
—O	podría	tardar,	cosa	que	al	parecer	tú	preferirías.
Kendall	no	se	esperaba	aquel	comentario	y	se	quedó	atónita	durante	unos

instantes.
—No	entiendo	qué…	¿A	qué	te	refieres?
—¿Acaso	 no	 desearías	 que	 recuperase	 la	 memoria	 más	 bien	 tarde	 que

temprano?
—¿Por	qué?
—No	tengo	la	menor	idea.
Kendall	creyó	más	oportuno	permanecer	callada.
Al	cabo	de	un	momento,	él	señaló	con	 la	barbilla	hacia	el	pasillo	donde

ella	había	comentado	su	estado	de	salud	con	el	médico.
—Te	has	estado	documentando	acerca	de	 la	amnesia	—afirmó—.	Por	 lo

que	he	oído,	daba	 la	 impresión	de	que	querías	despejar	dudas,	aclarar	 todas
las	posibilidades.	Y	me	preguntaba	qué	razón	te	inducía	a	ello.

—Quería	averiguar	con	qué	te…	con	qué	nos	enfrentamos.	¿No	te	parece
normal?

—No	lo	sé.	¿Lo	es?
—Para	mí	sí,	desde	 luego.	Me	gusta	saber	con	exactitud	a	qué	atenerme

en	 todo	momento.	Prefiero	estar	preparada	por	 si	 sucede	 lo	peor,	 así	no	me
disgusto	tanto	si	ocurre.	Supongo	que	esto	se	debe	al	hecho	de	que	me	quedé
huérfana	de	muy	pequeña.	Nunca	he	 logrado	superar	del	 todo	el	miedo	a	 lo
inesperado.

De	pronto,	al	darse	cuenta	de	que	estaba	contándole	demasiado,	se	calló.
—¿Por	 qué	 te	 detienes?	 —le	 preguntó	 él—.	 Estaba	 poniéndose

interesante.
—No	 quiero	 abrumarte	 con	 más	 datos.	 —Kendall	 esbozó	 una	 mueca,

confiando	 en	 que	 lo	 tomara	 como	 una	 broma	 y	 que	 diera	 por	 concluida	 la
conversación—.	¿Te	duele	la	pierna?
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—No	mucho.	Pero	es	un	maldito	engorro.	Lo	que	de	verdad	me	duele	son
los	golpes	y	las	magulladuras.

Tenía	el	brazo	derecho	cruzado	sobre	el	regazo.	La	piel	estaba	cubierta	de
moratones	 desde	 la	 muñeca	 hasta	 el	 bíceps,	 que	 se	 curvaba	 en	 la	 amplia
manga	de	la	bata	del	hospital.

—Este	parece	especialmente	doloroso.	—Kendall	rozó	el	oscuro	cardenal
y	 luego	 dejó	 la	mano	 posada	 sobre	 su	 brazo	musculoso.	 De	 alguna	 forma,
parecía	esencial	que	ella	le	tocara.

Él	bajó	la	vista	hasta	su	mano	izquierda	y	clavó	la	mirada	en	el	anillo	de
boda	 que	 llevaba	 en	 el	 dedo	 corazón.	 Y	 aquella	 mirada	 la	 hizo	 aún	 más
consciente	del	calor	que,	a	través	de	las	yemas	de	sus	dedos,	transmitía	su	piel
a	la	de	ella.	No	debería	estar	tocándolo.	Desde	luego,	no	debería	experimentar
ninguna	sensación.	Sin	embargo,	no	lograba	apartar	la	mano.

El	 hombre	 giró	 levemente	 la	 cabeza	 para	 contemplarla.	 Sobrevino	 un
silencio	 denso	 mientras	 estudiaba	 metódica	 y	 detenidamente	 sus	 facciones.
Sus	ojos,	 rodeados	por	surcos	oscuros,	 recorrieron	el	 rostro	de	Kendall,	que
acaparó	 su	 atención	 durante	 lo	 que	 pareció	 una	 eternidad.	 Ella	 contuvo	 la
respiración.	A	continuación	él	paseó	la	mirada	por	las	suaves	ondas	naturales
de	su	cabello	castaño	claro,	hasta	los	hombros.

—¿Algún	 atisbo	 de	 reconocimiento?	 —le	 preguntó	 Kendall	 con	 el
corazón	en	un	puño.

Los	 ojos	 del	 hombre	 volvieron	 a	 posarse	 en	 los	 suyos,	 y	 Kendall	 se
preguntó	 si	 recordaría	 que	 los	 tenía	 de	 un	 tono	 gris	 inusual;	 unos	 ojos
llamativos	para	la	mayoría	de	la	gente	y	desconcertantes	para	los	testigos	que
mentían.	Cuando	su	mirada	descendió	hasta	la	boca	de	Kendall,	esta	sintió	un
brinco	en	el	estómago,	como	si	hubiera	subido	en	un	ascensor	muy	veloz.	O
para	ser	más	exactos,	como	si	la	hubieran	pillado	haciendo	algo	prohibido.

Hizo	ademán	de	retirar	la	mano,	pero	él	la	retuvo	rápidamente	y	la	aferró
con	fuerza.	Examinó	la	estrecha	sortija	de	oro	que	llevaba,	dándole	vueltas.

—No	es	un	anillo	de	boda	muy	lujoso	que	digamos.
Desde	luego.	Lo	había	comprado	en	los	almacenes	Wal-Mart	ese	mismo

día.
—Es	lo	que	deseaba	—repuso	Kendall.
—¿No	podía	permitirme	uno	mejor?
—El	dinero	era	lo	de	menos.
El	hombre	siguió	girando	la	alianza.
—No	recuerdo	habértelo	colocado	en	el	dedo	—dijo	mirándola	a	los	ojos

—.	No	te	recuerdo.	¿Estás	segura	de	que	estamos	casados?
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Kendall	emitió	una	risita	forzada.
—Es	algo	que	no	olvidaría.
—No,	pero	podrías	estar	mintiendo.
El	 corazón	 de	 Kendall	 se	 aceleró.	 Incluso	 aquejado	 de	 amnesia,	 su

capacidad	para	descubrirla	permanecía	intacta.
—¿Y	por	qué	iba	a	mentir?
—No	lo	sé.	¿Por	qué,	en	efecto?
—Esto	es	ridículo.	—De	nuevo,	Kendall	trató	de	retirar	la	mano,	pero	él

siguió	reteniéndola	con	fuerza.
—Me	cuesta	mucho	creerlo.
—¿El	qué?
—Tú.	El	niño.	Todo.	—Parecía	enojado.
—¿Por	qué	dudas	de	mí?
—Porque	no	logro	recordarte.
—¡Pero	si	no	recuerdas	nada!
—Algunas	cosas	no	se	olvidan	—replicó	alzando	la	voz—,	y	estoy	seguro

de	que	dormir	contigo	sería	una	de	ellas.
De	pronto	se	encendió	la	luz	del	techo.
—¿Ocurre	algo?
—¡Apague	esa	maldita	luz!	—gritó	él	llevándose	la	mano	a	los	ojos	para

protegérselos.
—Apáguela	—ordenó	 Kendall	 a	 la	 enfermera—.	 ¿No	 ve	 que	 la	 luz	 le

molesta	y	empeora	su	dolor	de	cabeza?
La	 enfermera	 obedeció.	 Nadie	 dijo	 nada	 durante	 unos	 instantes.	 Las

últimas	 palabras	 que	 el	 hombre	 había	 pronunciado	 seguían	 resonando	 en	 la
mente	de	Kendall,	quien,	 incapaz	de	enfrentarse	a	su	mirada,	 se	dirigió	a	 la
enfermera.

—Siento	 haber	 sido	 tan	 brusca	 y	 haber	 alterado	 a	 su	 paciente.	 Esta
dichosa	pérdida	de	memoria	es	una	dura	prueba	para	ambos.

—En	 ese	 caso	 será	mejor	 dejarlo	 descansar.	 El	 doctor	 ha	 dicho	 que	 no
había	que	presionarlo	para	que	recordase.	—Blandió	una	bandeja	sobre	la	que
traía	una	jeringa—.	Venía	a	ponerle	su	inyección	de	la	noche.

Cuando	se	volvió	hacia	él,	Kendall	compuso	un	remedo	de	sonrisa.
—Cuanto	más	intentes	forzar	tu	memoria,	más	se	resistirá.	Que	duermas

bien.	Hasta	mañana	—dijo.	Le	tocó	fugazmente	el	hombro	y	se	fue	antes	de
que	su	talento	para	detectar	la	verdad	descubriera	la	mentira	en	sus	ojos.

www.lectulandia.com	-	Página	42



Aguardó	tres	largas	horas	antes	de	ponerse	en	marcha.
Kevin	dormía	plácidamente	en	la	cuna,	tendido	boca	abajo	con	las	rodillas

dobladas	bajo	el	pecho.	De	vez	en	cuando	emitía	un	suave	 resuello	 infantil.
Ella	ya	se	había	acostumbrado	a	aquellos	sonidos.

Estaba	demasiado	tensa	para	dormir	o	para	tumbarse	siquiera	en	la	cama
del	 hospital.	 Si	 el	 cansancio	 físico	 acababa	 venciendo	 su	 desvelo	mental	 y,
por	casualidad,	se	durmiera,	perdería	su	oportunidad.

Miró	 el	 reloj	 de	 pulsera	 por	 enésima	 vez.	 Las	 doce	 y	 cuarenta	 y	 cinco.
Decidió	 esperar	 un	 cuarto	 de	 hora	más.	 Y	 no	 porque	 estuviera	 sujeta	 a	 un
horario	 rígido.	 Estaba	 habituada	 a	 ir	 improvisando	 en	 función	 de	 los
acontecimientos.	 Pero	 cuanto	más	 lejos	 estuviera	 de	Stephensville	 antes	 del
amanecer,	mejor.

Se	 acercó	 de	 puntillas	 a	 la	 ventana,	 entreabrió	 en	 silencio	 la	 persiana	 y
miró	a	través	del	cristal	empañado.	La	lluvia	seguía	cayendo	incesantemente.
Sería	molesto	para	conducir,	pero	el	mal	 tiempo	había	sido	su	salvación,	ya
que	 de	 lo	 contrario	 no	 habrían	 tomado	 un	 desvío	 y	 no	 habría	 ocurrido	 el
accidente.	 Y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 accidente,	 ya	 habrían	 regresado	 a
Prosper.	 El	 tiempo	 había	 resultado	 ser	 su	 aliado,	 de	 modo	 que	 no	 iba	 a
maldecirlo	ahora.

Desde	la	ventana	veía	el	coche	donde	lo	había	dejado	estacionado:	al	otro
lado	de	la	calle,	a	media	manzana,	en	el	aparcamiento	de	una	lavandería	que
estaba	abierta	las	veinticuatro	horas	del	día.

—Los	neumáticos	aún	aguantarán	varios	miles	de	kilómetros	—le	había
dicho	 el	 propietario	 dando	 un	 puntapié	 a	 la	 rueda	 frontal	 izquierda—.	 De
aspecto	no	es	ninguna	maravilla,	pero	funciona	bien.

Kendall	no	disponía	de	tiempo	para	andarse	con	exigencias.	Además,	era
el	único	coche	en	venta	por	un	particular	que	había	encontrado	en	la	sección
de	anuncios	clasificados	del	periódico	de	Stephensville.

—Le	pagaré	mil	dólares.
—El	precio	son	mil	doscientos.
—Mil.	—Kendall	sacó	diez	billetes	de	cien	dólares	de	su	bolsillo	y	se	los

tendió.
El	 propietario	 lanzó	 un	 escupitajo	 de	 tabaco	 de	 mascar,	 se	 rascó	 las

patillas	 con	 aire	 pensativo	mientras	 observaba	 el	 dinero	 y	 finalmente	 tomó
una	decisión.

—Espere	aquí.	No	tardo	nada.	Voy	por	los	papeles.
Kendall	condujo	de	vuelta	al	hospital	en	el	coche	de	la	enfermera	y	pidió

al	hombre	que	la	siguiera	en	el	suyo	hasta	la	lavandería.
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—De	 momento	 lo	 aparcaré	 aquí	 —dijo	 mientras	 él	 le	 entregaba	 dos
juegos	de	llaves	del	automóvil—.	Mi	marido	y	yo	pasaremos	a	recogerlo	más
tarde.	Ahora,	si	quiere,	le	llevo	de	nuevo	a	su	casa.	Perdone	las	molestias.

Cualquier	molestia	que	pudiera	haberle	causado	quedaba	paliada	por	 los
mil	 dólares	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo.	Naturalmente,	mostró	 curiosidad	 por
saber	su	nombre,	dónde	vivía,	cómo	se	ganaba	la	vida	su	esposo.	La	acribilló
a	preguntas.	Y	Kendall,	en	tono	cortés	y	desenvuelto,	le	mintió.

«Eres	una	embustera	nata	—le	había	dicho	Ricki	Sue	en	una	ocasión—.
Por	eso	eres	tan	buena	abogada».

Kendall	sonrió	con	nostalgia	al	recordarlo.	Estaban	preparando	galletas	de
chocolate	en	la	cocina	de	la	abuela.	Se	acordaba	de	sus	rostros	y	de	sus	voces
con	tanta	claridad	como	si	estuvieran	en	la	habitación	del	hospital	con	ella	en
aquel	instante.

El	 comentario	 de	 Ricki	 Sue	 había	 pretendido	 ser	 una	 reprimenda,	 pero
Kendall	se	lo	había	tomado	como	un	cumplido.

—Cuidado,	Ricki	Sue.	Ese	tipo	de	comentarios	no	hace	más	que	alentarla
—había	 dicho	 la	 abuela—.	 Y	 Dios	 sabe	 que	 no	 necesita	 que	 la	 alienten	 a
contar	trolas.

—¡Yo	no	cuento	trolas!	—había	protestado	Kendall.
—Esa	es	la	peor	de	todas.	—Su	abuela	la	había	reprendido	agitando	una

cuchara	 de	 madera	 cubierta	 de	 masa—.	 De	 pequeña,	 ¿cuántas	 veces	 me
llamaron	 de	 la	 escuela	 para	 aclarar	 las	 historias	 rocambolescas	 que	 les
contabas	 a	 tus	 compañeros	 de	 clase?	 Siempre	 estaba	 inventándose	 cuentos
chinos	—le	había	explicado	a	Ricki	Sue	en	un	aparte.

—A	 veces	 reinventaba	 la	 verdad	 para	 hacerla	 más	 interesante	 —había
replicado	Kendall	en	tono	altivo—.	Pero	yo	a	eso	no	lo	llamaría	contar	trolas.

—Yo	 tampoco	—había	 afirmado	 Ricki	 Sue	 con	 desenfado	 mientras	 se
metía	un	puñado	de	trocitos	de	chocolate	en	la	boca—.	Se	le	llama	mentir.

Al	pensar	en	las	dos	mujeres	a	las	que	tanto	añoraba	se	le	formó	un	nudo
de	emoción	en	la	garganta.	Si	ahora	se	sumía	en	los	recuerdos,	la	congoja	la
paralizaría.	Y	debía	actuar	antes	de	que	fuese	demasiado	tarde.	Antes	de	que
el	hombre	que	parecía	leer	sus	pensamientos	recuperase	la	memoria.	Miró	el
reloj.	La	una	de	la	madrugada.	Era	hora	de	irse.

Se	acercó	silenciosamente	a	la	puerta,	la	abrió	y	miró	con	cautela	a	ambos
lados	 del	 pasillo.	 Había	 dos	 enfermeras	 de	 guardia.	 Una	 de	 ellas	 estaba
enfrascada	leyendo	una	novela	y	la	otra	hablaba	por	teléfono.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Kendall	 había	 logrado	 salir	 a	 hurtadillas	 del
hospital	y	guardar	 sus	escasas	pertenencias	en	el	coche,	de	modo	que	ahora
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sólo	tenía	que	llevarse	a	su	hijo.
Volvió	junto	a	la	cuna,	deslizó	sus	manos	bajo	el	estómago	del	bebé	y	le

dio	la	vuelta.	El	niño	hizo	un	mohín	pero	no	se	despertó,	ni	siquiera	cuando	lo
sacó	de	la	cuna	y	lo	meció	en	sus	brazos.

—Eres	 un	 niño	muy	 bueno	—le	 susurró—.	 Sabes	 que	mamá	 te	 quiere,
¿verdad?	Y	que	haría	lo	que	fuese,	lo	que	fuese,	para	protegerte.

Salió	con	cuidado	de	la	habitación.	Tras	haber	permanecido	varias	horas
en	 la	 oscuridad,	 el	 pasillo	 le	 pareció	 exageradamente	 iluminado,	 por	 lo	 que
necesitó	varios	valiosos	segundos	para	que	sus	ojos	se	habituaran	a	la	luz.

Si	 lograba	 llegar	al	cruce	de	pasillos	 sin	 ser	descubierta,	 estaría	a	 salvo.
Pero	para	ello	debía	recorrer	una	distancia	de	unos	diez	metros.	Por	si	acaso
una	de	 las	 enfermeras	 alcanzaba	 a	verla	pasar,	 había	preparado	una	 excusa:
Kevin	 tenía	 gases	 y	 estaba	 inquieto.	 Había	 decidido	 pasearlo	 un	 poco	 en
brazos	para	que	se	tranquilizara.

La	creerían	sin	dudarlo,	pero	sus	planes	quedarían	desbaratados.	Tendría
que	 volver	 a	 intentarlo	 al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche.	Cada	 hora	 contaba;	 y
mañana	 podía	 ser	 demasiado	 tarde.	 Necesitaba	 desaparecer	 aquella	 misma
noche.

Se	concentró	en	mantener	un	paso	rápido	y	silencioso.	Sin	apartar	los	ojos
de	 las	 enfermeras,	 calculó	 el	 trecho	 que	 distaba	 hasta	 la	 esquina.	 ¿Cuánto
más?	¿Tres	metros?	¿Cinco?

Kevin	eructó.
A	oídos	de	Kendall,	 sonó	como	un	cañonazo.	Se	detuvo	en	seco,	con	el

corazón	 latiéndole	 alocadamente	 contra	 las	 costillas.	 Pero	 al	 parecer	 nadie
más	había	oído	el	eructo.	La	enfermera	que	leía	seguía	absorta	en	su	novela	y
la	 otra	 continuaba	 al	 teléfono,	 explayándose	 con	 creciente	 y	 palpable
entusiasmo	en	su	conversación.

—Así	que	le	dije	que	si	de	todas	formas	él	iba	a	la	bolera	tres	noches	por
semana,	¿qué	le	importaba	si	yo	hacía	algún	turno	de	noche?	Y	va	y	me	dice:
«Eso	es	diferente».	Y	yo	le	digo:	«Tienes	razón,	porque	por	ir	a	la	bolera	no
te	pagan	una	mierda».

Kendall	no	esperó	a	enterarse	del	desenlace	de	 la	disputa	doméstica.	En
cuanto	llegó	a	la	esquina,	se	internó	en	el	otro	pasillo.	¡Lo	había	conseguido!

Apoyando	la	espalda	contra	la	pared,	cerró	los	ojos,	respiró	hondo	y	contó
lentamente	hasta	treinta.	Cuando	tuvo	la	certeza	de	que	las	enfermeras	no	se
habían	percatado	de	su	presencia,	abrió	los	ojos.

Él,	sin	embargo,	sí	se	había	percatado.
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Capítulo	4

Le	tapó	la	boca	a	Kendall	con	la	mano,	aunque	no	hubiera	sido	necesario,	ya
que	se	quedó	demasiado	atónita	como	para	poder	gritar.	Y	de	 todas	 formas,
no	 lo	habría	hecho.	Su	huida	de	Prosper	había	 acontecido	en	 circunstancias
mucho	más	aterradoras	que	aquella,	y	tampoco	había	gritado	entonces.

No	obstante,	 se	 llevó	un	 susto	de	muerte.	Era	 como	 si	 de	 repente	 aquel
hombre	 hubiera	 salido	 literalmente	 de	 la	 pared.	 ¿Cómo	 había	 logrado
acercarse	a	escasos	centímetros	sin	que	ella	lo	advirtiera?

A	 juzgar	 por	 lo	 debilitado	 que	 estaba,	 no	 debería	 haber	 resultado
intimidador.	Se	apoyaba	pesadamente	 sobre	un	par	de	muletas.	Tenía	 la	 tez
cenicienta	 y	 los	 labios	 blanquecinos.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 sufría	 fuertes
dolores.

Sin	embargo,	 sus	ojos	no	mostraban	el	menor	 indicio	de	debilidad,	 sino
que	 parecían	 fulminarla	 desde	 las	 cuencas	 hundidas.	 Kendall	 sintió	 que	 el
corazón	le	daba	un	vuelco.

Sacudió	 la	 cabeza	 con	 firmeza,	 tratando	 de	 darle	 a	 entender	 que	 no
emitiría	sonido	alguno	que	los	delatara.	Poco	a	poco,	él	bajó	la	mano.

La	 enfermera	 parlanchina	 había	 proseguido	 su	 letanía	 de	 quejas	 sin	 el
menor	desmayo	y	su	compañera	no	había	levantado	la	vista	de	la	novela	que
leía.	 Nada	 parecía	 indicar	 que	 se	 hubieran	 percatado	 de	 que	 uno	 de	 sus
pacientes	había	abandonado	la	cama.

El	hombre	llevaba	unos	pantalones	verdes	de	quirófano.	Había	rasgado	la
pernera	derecha	para	que	le	cupiera	la	pierna	escayolada,	y	la	tela	estaba	tan
hecha	 jirones	 que	 parecía	 desgarrada	 a	 dentelladas.	A	Kendall	 no	 le	 habría
extrañado	en	él.	Estaba	demacrado,	pero	 tenía	 la	mandíbula	contraída	en	un
gesto	de	determinación.	Habría	hecho	lo	que	fuese	con	tal	de	levantarse	de	la
cama	y	vestirse.

Kendall	le	hizo	una	seña	para	que	la	siguiera	en	dirección	a	su	habitación.
Pese	 a	 dirigirle	 una	 mirada	 desconfiada,	 no	 la	 detuvo	 cuando	 empezó	 a
avanzar	 de	 puntillas	 por	 el	 pasillo.	 Tal	 como	 había	 dicho	 el	 doctor,	 se
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manejaba	bastante	bien	con	las	muletas,	cuyas	conteras	de	goma	no	producían
el	menor	ruido	al	golpear	el	suelo	embaldosado.

Pasaron	frente	a	la	habitación	hasta	entonces	ocupada	por	él	y	continuaron
hasta	llegar	al	final	del	pasillo,	donde	había	una	puerta	de	salida.	Un	rótulo	de
letras	rojas	situado	sobre	la	palanca	de	seguridad	advertía	que	aquella	puerta
sólo	 debía	 utilizarse	 en	 caso	 de	 emergencia	 y	 que	 si	 se	 abría	 sonaría	 una
alarma.

Kendall	 alargó	 la	 mano	 hacia	 la	 palanca.	 Con	 un	 movimiento	 rápido,	 el
hombre	alzó	la	muleta	derecha	horizontalmente	y	la	colocó	frente	a	ella,	a	la
altura	del	pecho.

Kendall	frunció	el	entrecejo	y	vocalizó	en	silencio:
—No	pasa	nada.	Confía	en	mí.
—Ni	hablar	—respondió	él,	gesticulando	para	que	le	leyera	los	labios.
Tras	discutir	silenciosamente	con	él	mediante	imperiosos	movimientos	de

manos	 y	 gestos	 exagerados,	 Kendall	 logró	 por	 fin	 convencerlo	 de	 que	 no
sucedería	nada	si	abría	la	puerta.	Él	le	dirigió	una	mirada	dura	y	amenazadora,
pero	acto	seguido	bajó	la	muleta.

Kendall	 presionó	 la	 palanca,	 que	 cedió	 con	 un	 clic	metálico,	 sin	 que	 se
activase	ninguna	alarma.	Se	apoyó	en	la	puerta,	empujó	y	la	abrió.	Se	detuvo
un	instante	a	escuchar,	pero	el	único	sonido	que	la	acogió	fue	el	de	la	copiosa
lluvia	cayendo	en	los	charcos	formados	en	el	césped	ralo	del	patio	y	sobre	el
camino	de	cemento	que	conducía	a	la	calle.

Kendall	sostuvo	la	puerta	abierta	mientras	él	salía	cojeando	y	no	la	soltó
hasta	oír	de	nuevo	el	clic	que	indicaba	que	había	vuelto	a	quedar	bien	cerrada.
Sólo	entonces	habló,	y	lo	hizo	en	susurros.

—Vas	a	quedar	calado	hasta	los	huesos	—le	dijo.
—No	me	derretiré.
—¿Por	qué	no	esperas	aquí	y…?
—Ni	lo	sueñes.
—¿De	verdad	crees	que	sería	capaz	de	largarme	y	dejarte	aquí	tirado?
—Ahórratelo,	¿quieres?	—replicó	él,	mirándola	con	cara	de	pocos	amigos

—.	Vámonos.
—Como	quieras.	Por	aquí.
—Ya	lo	sé.	Es	el	Cougar	azul	marino	aparcado	frente	a	la	lavandería.
Echó	a	andar	por	 la	acera	sin	que	pareciera	 importarle	 la	 lluvia.	Kendall

estrechó	a	Kevin	contra	su	pecho,	se	aseguró	de	que	la	mantita	le	cubriera	el
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rostro	y	siguió	al	hombre.
Tiritaba	 de	 frío,	 de	 dolor	 y	 de	 debilidad	 cuando	 llegaron	 al	 Cougar.

Kendall	le	abrió	a	toda	prisa	la	puerta	antes	de	correr	a	la	del	conductor.	En
una	segunda	visita	a	 los	almacenes	Wal-Mart	había	comprado	una	 sillita	de
niño	 para	 el	 coche.	Colocó	 a	Kevin	 en	 ella	 y	 sustituyó	 la	manta	 de	 franela
húmeda	por	una	seca.	El	bebé	hizo	un	mohín	con	los	labios	como	si	quisiera
mamar,	 pero	no	 se	despertó.	Aún	 faltaba	un	par	 de	horas	 hasta	 la	 siguiente
toma.	Kendall	había	planeado	su	escapada	teniendo	en	cuenta	los	horarios	del
niño.

Se	deslizó	detrás	del	volante,	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad	y	metió
la	llave	en	el	contacto.	El	coche	se	puso	en	marcha	al	instante.

—Has	 hecho	 una	 buena	 compra.	 Te	 he	 visto	 desde	 la	 ventana	 de	 mi
habitación	—explicó	él	cuando	Kendall	lo	miró	con	extrañeza—.	¿Quién	era
el	viejales	con	mono?	¿Un	amigo	tuyo?

—No.	Había	puesto	un	anuncio.
—Ya	 imaginé	 algo	 parecido.	 ¿Y	 cómo	 sabías	 que	 la	 alarma	 no	 se

dispararía	cuando	abrieses	esa	puerta?
—El	encargado	del	servicio	de	mantenimiento	salió	por	ella	esta	mañana.

Y	 luego,	 más	 tarde,	 he	 probado	 yo	 misma.	 Decidí	 correr	 el	 riesgo	 de	 que
estuviera	conectada	a	un	temporizador.

—Pero	ya	 habías	 pensado	 en	una	 explicación	 lógica	 por	 si	 la	 alarma	 se
activaba,	 ¿verdad?	 ¿No	 eres	 la	 que	 siempre	 está	 preparada	 por	 si	 sucede	 lo
peor?

—No	hace	falta	que	te	pongas	desagradable.
—¿Por	qué	no?	¿Por	qué	habría	de	mostrarme	agradable	 con	una	mujer

que	afirma	ser	mi	esposa	pero	que	me	abandona?
—No	tenía	intención	de	irme	sin	ti.	Iba	camino	de	tu	habitación	cuando…
—Mira	—la	 interrumpió,	 en	un	 tono	de	voz	 tan	 seco	y	 áspero	como	un

papel	de	 lija—,	te	 largabas	en	mitad	de	 la	noche	y	no	tenías	 la	más	mínima
intención	de	 llevarme	contigo.	Tú	 lo	sabes	y	yo	 lo	sé.	—Hizo	una	pausa—.
Me	duele	demasiado	la	cabeza	para	discutir,	así	que	limítate	a…

Se	 quedó	 sin	 aliento.	 El	 torso	 se	 le	 dobló	 hacia	 delante,	 agotado	 por	 el
esfuerzo	de	hablar	tan	seguido.	Con	un	débil	gesto	de	mano	le	indicó	que	se
pusiera	en	marcha.

—¿Tienes	frío?	—le	preguntó	Kendall.
—No.
—Estás	empapado.
—Pero	no	tengo	frío.
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—Muy	bien.
Stephensville	 no	 tenía	 un	 centro	 comercial	 propiamente	 dicho,	 a	 no	 ser

por	unos	cuantos	establecimientos	y	un	banco	en	las	cuatro	esquinas	del	cruce
principal.	Todos	 los	 edificios	 estaban	 a	 oscuras,	 salvo	 la	 oficina	del	 sheriff.
Para	evitar	pasar	por	delante,	Kendall	giró	una	manzana	antes.

—¿Ya	sabes	adónde	vas?	—preguntó	él.
—¿Por	qué	no	intentas	dormir	un	poco?
—Porque	no	me	fío	de	ti.	Si	me	quedo	dormido,	eres	capaz	de	tirarme	por

la	borda	en	el	primer	descampado	que	encuentres.
—Si	 te	quisiera	muerto,	no	 te	habría	sacado	a	 rastras	de	entre	 los	 restos

del	coche.	Podría	haber	dejado	que	te	murieras	entonces.
El	hombre	se	sumió	en	un	silencio	hosco	que	se	prolongó	durante	varios

kilómetros.	Kendall	creyó	que	había	seguido	su	consejo	y	estaba	echando	una
cabezada,	pero	cuando	se	volvió	hacia	él,	vio	que	la	escrutaba	con	la	atención
de	un	francotirador	con	el	blanco	en	la	mira	de	su	arma.

—¿Me	sacaste	del	coche?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Bueno	 —dijo	 Kendall	 con	 una	 risa	 ahogada—,	 parecía	 lo	 más

humanitario	que	podía	hacer.
—¿Y	por	qué	me	salvaste	la	vida	si	luego	querías	dejarme	abandonado	en

un	hospital	de	mala	muerte	para	que	me	las	arreglara	como	pudiera	cuando	no
tengo	absolutamente	nada?

—No	iba	a	abandonarte.
—Eso	es	mentira.
—Después	de	nuestra	conversación	de	anoche	en	tu	habitación	—repuso

Kendall	tras	exhalar	un	suspiro	de	hastío—,	me	di	cuenta	de	que	a	ti	tampoco
te	inspiraba	mucha	confianza	el	médico.	Así	que	me	pareció	mejor	llevarte	a
otro	hospital	para	que	nos	dieran	una	segunda	opinión.	Quería	evitar	perder
tiempo	con	 todo	el	 papeleo	y,	 además,	 no	quería	ofenderlos.	Han	 sido	muy
generosos	 y	 amables	 con	 Kevin	 y	 conmigo,	 y	 por	 eso	 pensé	 que	 sería
preferible	sacarte	a	escondidas.

—¿Y	si	me	hubieran	dado	un	sedante?
—Tanto	 mejor.	 Así	 no	 habrías	 rechistado.	 —Lo	 miró	 de	 soslayo	 y	 le

preguntó—:	 ¿No	 te	 puso	 la	 inyección	 la	 enfermera	 cuando	 me	 fui	 de	 tu
habitación?

—Lo	intentó.	Pero	insistí	en	que	prefería	una	píldora,	y	no	me	la	tragué.	A
mí	también	me	gusta	estar	preparado.	Mi	intuición	me	decía	que	podrías	hacer
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algo	así.	Y	si	lo	hacías,	quería	estar	despierto.
—¿Robaste	 la	 ropa	 del	 armario	 de	 suministros?	 —preguntó	 Kendall

echando	un	vistazo	a	la	tela	verde	mojada	que	se	le	pegaba	a	la	piel.
—Siempre	es	mejor	que	andar	por	ahí	con	el	culo	al	aire,	¿no	te	parece?

¿Vamos	hacia	Carolina	del	Sur?
—No;	de	hecho,	hacia	Tennessee.
—¿A	qué	viene	el	cambio	de	planes?	¿Qué	hay	en	Tennessee?
—Si	te	lo	dijera,	no	me	creerías,	así	que	¿por	qué	no	esperas	y	ya	lo	verás

por	ti	mismo?
—¿Qué	hemos	hecho?
—¿Cómo	dices?
—Debemos	estar	huyendo.	¿Qué	delito	hemos	cometido?
—¿Qué	demonios	te	hace	pensar	semejante	disparate?
—Tiene	 más	 sentido	 que	 la	 sarta	 de	 sandeces	 que	 pretendes	 que	 me

trague.
—¿Qué	es	lo	que	no	te	crees?
—Nada.	Para	empezar,	que	seamos	una	pareja	casada	con	un	hijo.	Ni	 lo

de	que	 tuvieras	 la	 intención	de	 llevarme	contigo	al	 largarte	del	hospital.	No
me	creo	una	sola	palabra.	Eres	una	embustera	redomada.	No	lo	niegues,	ni	me
preguntes	cómo	lo	sé.	Lo	sé	y	punto.	Te	lo	vas	inventando	sobre	la	marcha.

—Eso	no	es	verdad	—objetó.
Su	protesta	nacía	tanto	de	la	inquietud	como	de	la	afrenta.	La	intuición	de

aquel	hombre,	en	la	que	él	parecía	confiar	por	completo,	era	extremadamente
aguda.	A	excepción	de	su	abuela,	nadie	había	sido	capaz	de	penetrar	jamás	en
su	interior	y	leer	sus	pensamientos	con	tanta	lucidez.	En	otras	circunstancias,
Kendall	habría	admirado	semejante	percepción,	pero	en	aquel	momento	sabía
que	podría	resultarle	letal.

Debía	 interpretar	 el	 difícil	 papel	 de	 esposa	 cariñosa	 sin	 despertar	 más
sospechas	en	él.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	situación	era	provisional.	Sin	duda
podría	parecer	convincente	durante	un	poco	más	de	tiempo.

Ambos	 guardaron	 silencio.	 Los	 únicos	 sonidos	 que	 se	 oían	 en	 el
automóvil	eran	el	rumor	hipnótico	de	los	neumáticos	sobre	la	calzada	mojada
y	la	rápida	cadencia	de	los	limpiaparabrisas.

Kendall	envidió	el	plácido	sueño	de	Kevin,	libre	de	toda	responsabilidad.
Habría	dado	cualquier	 cosa	 con	 tal	de	poder	descansar,	 de	 cerrar	 los	ojos	y
dejar	que	el	sueño	la	venciera.	Pero	de	momento	ni	siquiera	podía	pensar	en
ello.	 No	 respiraría	 tranquila	 hasta	 que	 se	 hallara	 bien	 lejos	 del	 inquisitivo
sheriff	 de	 Stephensville,	 por	 lo	 que	 hizo	 acopio	 de	 su	 energía	 decreciente,
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aferró	el	volante	con	más	fuerza	y	aceleró	hasta	alcanzar	una	velocidad	dentro
del	límite	legal	y	prudente.

Se	sentía	como	si	estuviera	perdido	en	un	túnel	oscuro	e	interminable,	oyendo
acercarse	 una	 locomotora.	 No	 podía	 verla,	 ni	 correr	 más	 deprisa	 para
esquivarla.	 Lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 prepararse	 para	 el	 impacto.	 El
pánico	a	lo	inevitable	era	lo	peor.	Habría	preferido	que	lo	arrollara	al	instante
y	acabar	de	una	vez,	pues	el	rugido	constante	que	le	retumbaba	en	la	cabeza
parecía	a	punto	de	hacerle	saltar	los	globos	oculares	del	cráneo.

Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Notaba	 los	miembros	 agarrotados	 y	 doloridos,
pero	antes	de	intentarlo	siquiera,	ya	sabía	que	sería	incapaz	de	estirarse.	Tenía
el	 trasero	 entumecido	de	 estar	 sentado	 tanto	 rato	 en	 la	misma	posición	y	 le
había	 cogido	 tortícolis	 por	 haber	 dormido	 con	 la	 cabeza	 ladeada.	 Su	 ropa
estaba	mojada.	Tenía	hambre	y	ganas	de	orinar.

Pero	lo	peor	de	todo	era	que	había	vuelto	a	tener	aquel	sueño.
Atrapado	en	 la	pesadilla,	no	podía	huir	del	 llanto	del	bebé,	que	 le	había

parecido	 todavía	más	nítido	y	 cercano	que	de	 costumbre,	 y	 lo	había	 sacado
del	sueño	profundo.	Ahora,	su	mente	consciente	pugnaba	por	despertarlo	del
todo,	pero	 se	 resistió.	Aunque	detestaba	aquella	pesadilla	 recurrente,	 casi	 la
prefería	al	estado	de	plena	consciencia.

¿Por	qué?
Entonces	lo	recordó.
Recordó	que	no	podía	recordar.
Sufría	 amnesia,	 que	 debía	 de	 estar	 causada	 por	 alguna	 debilidad	 que

albergaba	 en	 su	 interior.	 Incluso	 aquel	 sabihondo	 con	 estetoscopio	 se	 había
dado	cuenta	de	aquella	rareza	psicológica.

El	hecho	de	pensar	 que	 era	 responsable	de	 su	 intolerable	 enfermedad	 le
llenaba	de	 frustración	y	de	 ira.	Seguro	que	 lograría	 recordar	 si	 realmente	 lo
intentaba.

Se	 asomó	 a	 los	 oscuros	 recovecos	 de	 su	 mente,	 esforzándose	 por
vislumbrar	 un	 atisbo	 de	 luz,	 algo	 que	 le	 aportara	 siquiera	 una	 partícula
infinitesimal	de	información	sobre	sí	mismo.

Pero	no	había	absolutamente	nada.	Ni	el	más	mínimo	resquicio.	Su	vida
antes	 de	 despertarse	 en	 el	 hospital	 era	 tan	 densa	 y	 carente	 de	 luz	 como	 un
agujero	negro.

A	 fin	 de	 escapar	 de	 las	 acuciantes	 preguntas	 para	 las	 que	 carecía	 de
respuestas,	 abrió	 los	 ojos.	 Era	 de	 día,	 pero	 el	 sol	 no	 brillaba.	 Las	 gotas	 de
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lluvia	caían	contra	el	parabrisas	y	luego	se	unían	para	formar	sinuosos	hilos
de	agua	que	se	deslizaban	cristal	abajo.

Tenía	la	cabeza	apoyada	en	la	ventanilla.	El	vidrio	estaba	agradablemente
fresco.	Temía	moverse,	pero	lo	hizo,	alzando	la	cabeza	con	ademán	vacilante.
El	dolor	de	cabeza	no	era	 tan	punzante	como	 la	noche	anterior,	pero	seguía
siendo	de	campeonato.

—Buenos	días.
Se	volvió	hacia	Kendall	al	oír	su	voz.	Y	lo	que	vio	lo	dejó	aterrado.
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Capítulo	5

Kendall	estaba	dando	de	mamar	al	niño.
Había	echado	el	asiento	hacia	atrás	para	estar	más	cómoda.	No	se	había

peinado	 desde	 que	 la	 lluvia	 la	 había	 mojado	 la	 noche	 anterior,	 así	 que	 el
cabello	 se	 le	 había	 secado	 formando	 un	 enredo	 dorado.	Debajo	 de	 sus	 ojos
aparecían	profundas	ojeras	de	cansancio	e	iba	desarreglada,	pero	su	expresión
era	de	tal	sosiego	que	irradiaba	belleza.

Kendall	 repitió	 su	 saludo.	 Tratando	 desesperadamente	 de	 mantener	 los
ojos	apartados	de	ella,	y	sin	conseguirlo,	murmuró	una	respuesta.

No	podía	decirse	que	estuviera	exhibiéndose.	Se	había	cubierto	el	hombro
con	una	mantita	que	le	tapaba	el	pecho,	de	manera	que	no	quedaba	a	la	vista
ni	 un	 milímetro	 de	 carne.	 No	 se	 veía	 nada	 del	 niño,	 tan	 sólo	 un	 leve
movimiento	bajo	la	manta.	En	ese	momento	Kendall	le	pareció	la	viva	imagen
de	la	dicha	maternal.

¿Por	 qué	 razón	 de	 pronto	 se	 sentía	 cubierto	 de	 un	 sudor	 frío?	 ¿Qué
demonios	le	sucedía?

Le	 entraron	 ganas	 de	 vomitar.	 Se	 le	 aceleró	 el	 corazón	 y	 sintió
claustrofobia.

A	la	vez	repelido	y	fascinado,	deseaba	alejarse	de	ella	y	del	niño	cuanto
antes,	 y	 sin	 embargo	 no	 podía	 dejar	 de	 mirarlos.	 El	 aura	 de	 paz	 que	 la
envolvía	—una	paz	que	estaba	convencido	de	no	haber	experimentado	jamás
—	ejercía	sobre	él	un	efecto	magnético.	La	sosegada	dicha	de	su	expresión	le
era	ajena	y	se	le	antojó	extraña.	Era	natural	que	se	sintiera	atraído.

O	 quizá,	 pensó	 sintiendo	 repugnancia	 de	 sí	 mismo,	 se	 había	 quedado
paralizado	 por	 pura	 lascivia,	 lo	 que	 lo	 convertía	 en	 un	 psicópata	 pervertido
obsesionado	con	las	madres	lactantes.

Cerró	los	ojos	y	se	pellizcó	la	parte	superior	de	la	nariz	con	tanta	fuerza
que	se	le	saltaron	las	lágrimas.	Después	de	todo	quizá	no	había	sobrevivido	al
accidente.	 Quizás	 había	 muerto	 y	 el	 hospital	 había	 sido	 su	 purgatorio,	 una
especie	de	apeadero	previo	antes	de	ser	arrojado	a	su	destino	final.

Porque	aquello	tenía	que	ser	el	infierno.
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—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Kendall.
Antes	de	poder	hablar,	tuvo	que	tragar	una	bocanada	de	saliva	agria.
—Imagina	todas	las	resacas	habidas	en	la	historia	y	multiplícalas	por	diez

—repuso.
—Lamento	 haberte	 despertado.	 Dormías	 profundamente	 cuando	 le	 he

cambiado	el	pañal.
—Por	cierto…
—Ahí.
Miró	 a	 través	 de	 la	 ventanilla	 surcada	 de	 gotas	 de	 lluvia	 hacia	 el	 lugar

donde	ella	había	señalado	con	un	ademán	de	cabeza.	Se	habían	detenido	en	un
área	de	descanso	de	la	carretera	y	el	único	vehículo	aparcado	era	el	suyo.	El
terreno	del	merendero	estaba	cubierto	de	maleza	y	el	óxido	había	corroído	las
papeleras	 metálicas,	 rebosantes	 de	 basura	 empapada.	 Toda	 la	 zona	 parecía
abandonada.

—Me	temo	que	los	servicios	no	están	muy	limpios	—dijo	Kendall—.	Al
menos,	los	de	señoras	no	lo	estaban.	Me	ha	dado	mucho	asco,	pero	no	tenía
otra	opción.

—Tampoco	 la	 tengo	yo	—repuso	él	 alargando	 la	mano	hacia	 la	manilla
para	abrir	la	puerta—.	¿Seguirás	aquí	cuando	salga?

Kendall	ignoró	la	pulla.
—Si	puedes	esperar	a	que	Kevin	termine,	te	echaré	una	mano.
El	puño	del	niño,	que	asomaba	por	debajo	de	 la	manta,	 se	 aferraba	a	 la

blusa	de	su	madre.	La	mano	de	dedos	diminutos	se	abría	y	se	cerraba,	se	abría
y	se	cerraba.

—Da	igual,	gracias	—contestó	él	con	brusquedad—.	Puedo	apañármelas
yo	solo.

Pocos	metros	separaban	el	automóvil	del	edificio	de	hormigón.	Utilizó	el
sucio	 urinario	 y	 luego	 se	 acercó	 al	 lavabo,	 de	 cuyo	 grifo	 goteaba	 un	 agua
herrumbrosa.	Se	lavó	las	manos.	No	había	nada	con	qué	secárselas,	pero	tanto
daba,	después	de	todo	se	le	volverían	a	mojar	al	regresar	al	coche.	Tampoco
había	ningún	espejo,	 lo	 cual	 también	 le	 traía	 sin	 cuidado.	Debía	de	 tener	 el
aspecto	de	un	desafortunado	superviviente	de	una	 larga	y	 terrible	guerra.	Al
menos,	así	era	como	se	sentía.

Cuando	volvió	al	coche,	el	niño	ya	estaba	instalado	otra	vez	en	su	sillita.
—Hay	 un	 pueblo	 a	 unos	 diez	 kilómetros	 de	 aquí	 —le	 dijo	 Kendall

mientras	 arrancaba—.	 He	 pensado	 que	 podríamos	 parar	 a	 tomar	 un	 café	 y
aprovechar	para	telefonear	al	neurólogo	más	cercano.
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El	 trayecto	 al	 aseo	 le	 había	 consumido	 las	 escasas	 fuerzas	 que	 le
quedaban.

—Lo	del	café	me	parece	una	idea	excelente	—repuso	tratando	de	ocultarle
a	Kendall	su	debilidad—.	Pero	no	pienso	ir	a	otro	médico.

Asombrada,	lo	miró	con	sus	ojos	grises	desmesuradamente	abiertos.	Unos
ojos	del	color	de	la	niebla,	en	la	que	él	podría	extraviarse	si	perdía	la	cabeza.

—No	hay	ninguna	razón	para	ir	a	ver	a	otro	médico	—añadió.
—Pero	¿te	has	vuelto	loco?	Si	estás	hecho	un	desastre.
—Tengo	 una	 conmoción	 cerebral.	 Siempre	 y	 cuando	 no	 haga	 nada

extenuante	durante	 los	próximos	días,	me	recuperaré.	En	cuanto	a	 la	pierna,
sólo	es	cuestión	de	tiempo.	Así	que	¿para	qué	consultar	a	otro	médico	y	gastar
dinero	en	balde	para	oír	lo	que	ya	sabemos?

—Pero	 sufres	 dolores	 constantes.	 Por	 lo	menos	 necesitas	 que	 te	 receten
calmantes.

—Tomaré	aspirinas.
—¿Qué	me	dices	de	la	amnesia?	Deberías	consultar	a	un	especialista.
—Y	mientras	estoy	consultando	a	ese	especialista,	tú	te	largarás.
—No	lo	haré.
—Mira,	 no	 sé	 quién	 eres	 ni	 cuál	 es	 tu	 historia	 real,	 pero	 hasta	 que	 lo

averigüe	 no	 voy	 a	 perderte	 de	 vista.	No	 pienso	 darte	 otra	 oportunidad	 para
que	me	abandones.	—Señaló	el	volante	con	la	barbilla—.	Vámonos.	Necesito
ese	café.

El	 siguiente	 pueblo	 era	 una	 pequeña	 comunidad	 agrícola,	 prácticamente
una	 copia	 de	 Stephensville.	Kendall	 redujo	 la	 velocidad	 al	 llegar	 a	 la	 calle
principal.

—Aparca	 ahí	 —dijo	 él	 señalando	 una	 cafetería	 encajonada	 entre	 una
mercería	y	la	estafeta	de	correos.	Varias	furgonetas	estaban	estacionadas	junto
al	 desmoronado	 bordillo	 de	 la	 acera.	 Al	 parecer,	 aquel	 debía	 de	 ser	 el	 bar
donde	los	lugareños	se	reunían	de	buena	mañana	para	tomar	un	café	y	charlar,
incluso	los	domingos	lluviosos.

—¿Tienes	hambre?	—le	preguntó	Kendall.
—Sí.
—Iré	a	comprar	algo	para	que	no	tengas	que	moverte	del	coche	—le	dijo

—.	Vigila	al	niño.
El	 niño.	 Dirigió	 una	 mirada	 angustiada	 al	 asiento	 trasero.

Afortunadamente	dormía.	Mientras	siguiera	haciéndolo,	todo	iría	bien.
Pero	¿y	si	no	era	así?	¿Y	si	se	despertaba	y	empezaba	a	llorar?	La	mera

idea	le	provocó	una	aguda	sensación	de	ansiedad,	aunque	no	acertó	a	entender
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por	qué.
No	 respiró	 tranquilo	 hasta	 que	 vio	 salir	 a	 Kendall	 del	 bar,	 al	 cabo	 de

varios	 minutos,	 con	 dos	 vasos	 de	 plástico	 y	 una	 bolsa	 de	 papel	 blanca.
Levantó	 la	 tapa	del	vaso	que	Kendall	 le	 tendió	y	el	delicioso	aroma	de	café
recién	hecho	inundó	el	interior	del	automóvil.

—Hummm.	 —Bebió	 un	 sorbo,	 hizo	 una	 mueca	 y	 luego	 la	 miró	 con
extrañeza—.	¿Por	qué	no	le	has	puesto	azúcar?

Kendall	contuvo	el	aliento;	sus	labios	permanecieron	entreabiertos	pero	se
quedó	 sin	 habla.	 Mantuvo	 sus	 ojos	 fijos	 en	 los	 del	 hombre	 y,	 pasado	 un
momento,	se	relajó,	frunció	el	entrecejo	y	ladeó	la	cabeza	con	una	expresión
reprobadora.

—¿Desde	cuándo	te	tomas	el	café	con	azúcar?	—le	preguntó.
Sin	dejar	de	mirarla	fijamente,	bebió	otro	sorbo	de	café.	Le	había	tendido

lo	que	 le	parecía	una	hábil	 trampa,	pero	era	demasiado	 inteligente	para	caer
en	ella.

—Eres	muy	lista	—reconoció	él	con	admiración,	a	su	pesar.
—No	sé	a	qué	te	refieres.
El	hombre	resopló	con	escepticismo	y	cogió	la	bolsa	de	papel.
—¿Qué	hay	para	desayunar?
Engulló	dos	 empanadas	de	 salchicha	de	cerdo	antes	de	advertir	que	ella

había	sacado	la	carne	de	los	suyos.
—¿Has	envenenado	la	salchicha	o	qué?
—Por	favor…	—gimió	ella.
—Entonces	¿qué	tiene	de	malo?
—Nada,	supongo	—dijo	Kendall	dando	un	mordisco	a	la	empanada—.	Es

que	ya	no	como	carne	de	cerdo.
—¿Ya	no?	O	sea,	que	antes	sí	la	comías.	¿Y	a	qué	se	debe	que	dejaras	de

comer	cerdo?
—¿No	 tenemos	 temas	 más	 urgentes	 de	 los	 que	 hablar?	 —Se	 lamió	 la

punta	 de	 los	 dedos	 para	 limpiárselas	 de	 migas—.	 Deberías	 recapacitar
seriamente	y	dejar	que	te	llevara	a	un	médico.

—No.	 No	 —repitió	 con	 énfasis	 al	 ver	 que	 Kendall	 hacía	 ademán	 de
replicar—.	Lo	único	que	necesito	es	ropa	seca	y	aspirinas.

—Vale.	Tú	mismo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	tu	cabeza.
—Me	gustaría	saber	mi	nombre.
—¿Cómo?	 —Kendall	 se	 quedó	 inmóvil,	 mirándolo	 con	 expresión

atemorizada,	sin	pestañear.
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—En	 el	 hospital	 todos	 se	 cuidaron	 mucho	 de	 no	 dirigirse	 a	 mí	 por	 mi
nombre	—afirmó	él—.	 Incluso	cuando	me	 interrogó	el	ayudante	del	sheriff,
evitó	pronunciar	mi	nombre.

—Órdenes	del	médico.	No	quería	crearte	más	confusión.
—¿Cómo	me	llamo?
—John.
—John	—repitió	él,	como	ensayando.	No	le	sonó	extraño.	Pero	tampoco

se	reconoció	en	él—.	¿Y	tú?
—Kendall.
Aquellos	 nombres	 no	 le	 sugerían	 nada.	 Nada	 de	 nada.	 Le	 dirigió	 una

mirada	recelosa.
—¿Te	recuerdan	algo?	—inquirió	ella	en	un	tono	de	voz	que	se	le	antojó

casi	demasiado	inocente.
—No.	Porque	estoy	prácticamente	convencido	de	que	estás	mintiendo.
Kendall	 puso	 el	 coche	 en	 marcha	 sin	 molestarse	 siquiera	 en	 contestar.

Condujo	durante	una	hora,	hasta	llegar	a	una	localidad	con	un	supermercado
que	abría	los	domingos.

—Dime	qué	te	hace	falta	—dijo	Kendall	después	de	aparcar	el	coche.
Anotó	los	artículos	de	aseo	a	medida	que	él	se	los	iba	enumerando.
—Y	ropa	—añadió	al	final.
—¿Algo	en	especial?
—Simplemente	ropa.	Ah,	y	un	periódico,	por	favor.
—¿Un	 periódico?	 —Kendall	 titubeó	 un	 instante.	 Luego	 asintió	 y	 se

dispuso	a	abrir	la	puerta—.	Quizá	tarde	un	rato.	Yo	también	tengo	que	hacer
unas	cuantas	compras.

—¿Y	cómo	vas	a	pagar?	—le	preguntó	él	antes	de	que	bajara	del	coche.
—En	efectivo.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—Me	 lo	 he	 ganado	 trabajando	—respondió	 ella	 con	 sequedad	mientras

abría	la	puerta.
—Espera	—dijo—.	Necesitarás	saber	mi	talla.
Kendall	alargó	la	mano	y	le	apretó	la	rodilla	con	suavidad.
—No	seas	bobo.	Ya	sé	la	talla	que	usas.
Aquel	 gesto	 de	 familiaridad,	 propio	 de	 una	 esposa,	 le	 produjo	 una

descarga	eléctrica.
Mientras	 la	 observaba	 dirigirse	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda,	 pensó	 por

enésima	vez:	«¿Quién	es	esta	mujer	y	qué	relación	tiene	conmigo?».
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Cinco	minutos	más	 tarde,	 el	 niño	 comenzó	 a	 gimotear.	 Al	 principio	 no
hizo	caso	de	 su	 llanto,	pero	cuando	se	 intensificó	 se	dio	 la	vuelta	y	miró	al
bebé,	que	aparentemente	no	tenía	ninguna	razón	para	llorar.

Trató	 de	 ignorarlo,	 pero	 los	 alaridos	 no	 hicieron	 más	 que	 aumentar	 de
volumen	hasta	hacerse	insoportables.	Empezó	a	ponerse	nervioso	y	comenzó
a	 sudar.	 Estaba	 sofocado	 de	 calor,	 pero	 no	 se	 atrevió	 a	 bajar	 la	 ventanilla
porque	el	llanto	del	niño	habría	llamado	la	atención.

«¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Dónde	se	habrá	metido?	¿Por	qué	tarda	tanto?».
Kendall	oyó	los	lloros	de	su	hijo	mucho	antes	de	llegar	al	coche.	Echó	a

correr	y	casi	arrancó	la	portezuela	de	los	goznes	al	abrirla.
—¿Qué	le	sucede	a	Kevin?	¿Qué	ha	pasado?
Arrojó	 las	 bolsas	 con	 las	 compras	 en	 el	 regazo	 del	 hombre	 y	 echó	 el

respaldo	de	su	asiento	hacia	delante.	Unos	segundos	más	tarde	tenía	al	bebé
en	brazos	y	lo	arrullaba.

—¿Por	qué	no	has	 hecho	nada?	—le	 increpó—.	 ¿Por	 qué	 lo	 has	 dejado
llorar	de	esa	forma?

—No	sabía	qué	hacer.	No	sé	nada	de	niños.
—Pues	 deberías,	 ¿no	 te	 parece?	 —le	 espetó.	 Abrazó	 al	 niño	 con	 más

fuerza	y	lo	meció	sobre	su	hombro	mientras	le	daba	palmaditas	en	la	espalda
—.	Ya	está,	cariño	mío.	Vamos,	tranquilo.	Mamá	ya	está	contigo.	—Sin	dejar
de	acunarlo,	se	 lo	colocó	entre	el	brazo	izquierdo	y	el	pecho	y	se	 levantó	el
faldón	de	la	camisa.

El	hombre	vislumbró	un	seno	henchido	de	leche	y	un	pezón	protuberante
durante	una	 fracción	de	 segundo,	 antes	de	que	desapareciera	 en	 la	boca	del
niño.

Al	advertir	que	seguía	observando	boquiabierto	al	niño	mientras	mamaba,
Kendall	le	lanzó	una	mirada	desafiante.

—¿Ocurre	algo?	—le	preguntó.
Ocurría	 algo,	 desde	 luego,	 pero	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 qué

podía	ser.	Volvió	la	cabeza	y	miró	por	la	ventanilla.	Si	ella	realmente	era	su
esposa,	tal	como	aseguraba,	¿por	qué	había	experimentado	un	sentimiento	de
culpabilidad	 al	 verle	 el	 pecho?	 Si	 era	 la	 madre	 de	 su	 hijo,	 ¿por	 qué	 le
provocaba	tanto	desasosiego	todo	lo	relacionado	con	la	maternidad?

¡Dios	santo!	¿Qué	clase	de	hombre	era?
Aquellas	 preguntas	 inquietantes	 le	 agudizaron	 el	 punzante	 dolor	 de

cabeza.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de	 abstraerse	 del	 cúmulo	 de	 estímulos
contradictorios	que	le	llegaban	del	otro	lado	del	vehículo.
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Capítulo	6

Fingió	estar	dormitando	incluso	después	de	reemprender	el	camino.	Kendall
condujo	 en	 silencio	 y	 ni	 siquiera	 le	 consultó	 antes	 de	 volver	 a	 detenerse.
Mientras	 ella	 llenaba	 el	 depósito	 de	 gasolina,	 fue	 al	 baño.	 Esta	 vez	 había
espejo	y,	tal	como	imaginaba,	tenía	un	aspecto	espantoso.	Pensó	en	afeitarse,
pero	decidió	no	hacerlo.	No	mejoraría	gran	cosa.	Además,	no	estaba	dispuesto
a	darle	tiempo	para	poder	largarse	sin	él.

Al	 salir	 del	 aseo	 vio	 que	 tres	 adolescentes	 la	 estaban	 molestando.	 La
habían	arrinconado	junto	a	 la	máquina	de	las	bebidas	y	no	la	dejaban	pasar.
Kendall	tenía	ambas	manos	ocupadas	con	latas	de	refrescos	y	bocadillos.

—No	 es	 divertido,	 chicos	 —decía	 ella	 con	 tono	 irritado	 tratando	 de
esquivar	al	más	alto	de	ellos.

—Pues	 a	 mí	 sí	 me	 parece	 divertido	 —replicó	 este—.	 ¿No	 te	 parece
divertido,	Joe?

—Cantidad	de	divertido	—respondió	Joe	esbozando	una	sonrisa	estúpida.
—Sólo	queremos	ser	simpáticos	—dijo	el	tercero.
—Venga,	dinos	cómo	te	llamas,	rubia.
—No	eres	de	por	aquí,	¿verdad,	guapa?
—No	—repuso	gélidamente	Kendall—.	Y	a	juzgar	por	lo	que	he	visto,	me

alegro	de	no	serlo.	Bueno,	vais	a	dejarme	pasar	o…
—¿O	 qué?	—preguntó	 Joe	 acercando	 su	 cara	 con	 expresión	 burlona	 al

rostro	de	Kendall.
—O	te	suelto	una	patada	de	narices.
De	las	cuatro	personas	que	volvieron	la	cabeza,	Kendall	fue,	con	mucho,

la	más	sorprendida.	Ignorando	a	los	chicos	que	los	separaban,	le	rogó:
—No	hagas	nada,	por	favor.	Ya	me	ocupo	yo	de	ellos.
—Sí	—intervino	uno	de	los	chicos—.	Ya	se	ocupa	ella	de	nosotros	—dijo

llevándose	la	mano	a	la	bragueta—.	Apuesto	a	que	lo	hace	de	coña.
A	Joe	y	al	otro	muchacho	les	pareció	la	mar	de	ingenioso	el	doble	sentido

de	las	palabras	de	su	amigo	y	se	carcajearon.
—Pero	si	casi	no	te	tienes	en	pie	—se	burló	con	desdén	uno	de	ellos.
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—Sí.	¿Eso	te	lo	ha	hecho	ella?	—terció	otro.
—¿Tú	nos	vas	a	hacer	daño?	Lo	dudo.
—¿Y	con	qué	pierna	nos	vas	a	dar	una	patada,	tullido?	—se	mofó	Joe.
Las	 risotadas	 se	 interrumpieron	 bruscamente	 cuando	 el	 hombre	 alzó	 la

muleta	derecha	y	le	asestó	un	golpe	a	Joe	en	las	espinillas.	Se	le	doblaron	las
rodillas	y,	lanzando	un	alarido,	cayó	al	suelo.	Los	otros	dos	palidecieron.

—Apartaos	de	su	camino	—les	ordenó	con	calma.
Se	 alejaron	de	Kendall.	 Joe	 siguió	 retorciéndose	 en	 el	 suelo,	 aullando	y

aferrándose	 las	 espinillas	 doloridas.	 Kendall	 lo	 rodeó	 y	 echó	 a	 andar	 con
rapidez	hacia	el	coche.

—Os	sugiero	que	aprendáis	algo	de	modales,	muchachos	—dijo	él	antes
de	reunirse	con	Kendall	en	el	coche.

Ella	arrancó	a	toda	prisa.	El	hombre	se	sentía	mejor	ahora	que	sabía	que
no	 era	 del	 todo	 inútil.	 Así	 que	 se	 quedó	 estupefacto	 cuando	 Kendall
emprendió	su	ataque	verbal	contra	él.

—Ha	sido	genial.	Absolutamente	genial.	Muchísimas	gracias.	Era	justo	lo
que	 necesitaba:	 un	 caballero	 armado	 con	 muletas	 que	 me	 salve	 de	 unos
mocosos	 inofensivos.	 Podía	 haberlo	 solucionado	 yo.	 ¡Pero	 no,	 tenías	 que
entremeterte	y	darles	algo	que	recordar!

—¿Estás	enfadada?
—Sí,	 estoy	 enfadada.	 ¿Por	 qué	 te	 has	metido?	 ¿Por	 qué	 no	 te	 limitas	 a

ocuparte	de	tus	asuntos?
—Oye,	cuando	tres	hombres	acosan	sexualmente	a	mi	mujer,	sí	es	asunto

mío.	¿O	no?
El	 arrebato	 colérico	 de	 Kendall	 se	 desvaneció	 por	 completo.	 Parecía

nerviosa	e	irritada	consigo	misma	por	haber	perdido	los	estribos.
—Querías	evitar	una	escena,	¿verdad?	—prosiguió	él—.	No	quieres	que

nadie	nos	recuerde	por	si	alguien	viene	a	hacer	preguntas.	Supongo	que	hice
bien	en	no	deshacerme	de	esto	—dijo	mostrándole	 la	ropa	de	quirófano	que
había	llevado	hasta	entonces—.	Así	no	he	dejado	ninguna	pista.

Kendall	 no	 mordió	 el	 anzuelo.	 Mantuvo	 la	 mirada	 fija	 en	 la	 carretera,
aunque	suspiró	y	se	echó	el	cabello	hacia	atrás.

—Lo	siento.	Gracias	por	salir	en	mi	defensa.	¿Te	va	bien	la	ropa?
—Sí	 —respondió	 él	 bajando	 la	 vista	 para	 mirar	 su	 camiseta	 y	 sus

bermudas	 nuevas.	 En	 aquel	 momento	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que,
efectivamente,	Kendall	sabía	su	talla.
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Iban	por	una	estrecha	carretera	estatal	que	discurría	entre	bosques	frondosos.
Los	 campos	 inundados	 y	 los	 puentes	 sobre	 ríos	 crecidos	 le	 recordaron	 el
accidente.

Su	 amnesia	 constituía	 la	mejor	baza	de	Kendall,	 pues	 lo	mantenía	 en	 la
oscuridad.	 Su	 única	 fuente	 de	 información	 radicaba	 en	 lo	 que	 ella	 le	 decía.
Podía	contarle	lo	que	se	le	antojara,	y	él	no	tenía	otra	elección	que	aceptarlo
porque	no	podía	discutirle	nada.	No	 tenía	posibilidad	alguna	de	descubrir	 la
verdad.

—Has	 olvidado	 comprarme	 el	 periódico	 —comentó—.	 ¿Ha	 sido	 un
descuido?

—No,	 es	 que	 ya	 no	 quedaban.	 He	 mirado	 en	 varias	 máquinas
expendedoras,	pero	se	habían	agotado.

Por	una	vez,	quizás	estuviera	diciendo	la	verdad,	pensó	él.	Las	máquinas
expendedoras	 de	 la	 gasolinera	 también	 estaban	 vacías.	 Se	 había	 tomado	 la
molestia	de	comprobarlo.	Esperaba	que	un	titular	o	incluso	un	artículo	breve
pudiera	despertar	su	memoria.

Por	 otro	 lado,	 le	 espantaba	 la	 posibilidad	 de	 leer	 algo	 acerca	 de	 un
personaje	 infame	y	darse	 cuenta	de	que	 era	 él.	 ¿Habría	 estado	mezclado	 en
alguna	actividad	criminal	antes	del	accidente?

El	instinto	le	decía	que	su	autoridad	estaba	siendo	cuestionada.	Pero	¿qué
autoridad?	¿La	profesional?	¿La	marital?	Eso	era	imposible,	porque	en	ningún
momento	había	creído	que	fuesen	un	matrimonio.	Si	se	hubiera	acostado	con
ella,	lo	sabría.	De	alguna	forma	lo	sabría.

Ningún	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 podría	 olvidar	 aquellos	 pechos	 bien
proporcionados	y	 eróticos.	La	 forma	de	 su	 trasero	 tampoco	 le	 había	 pasado
desapercibida.	 Tenía	 unos	 ojos	 impresionantes	 y	 una	 melena	 que	 parecía
indomable	al	despertarse.

No	era	guapa	en	el	sentido	clásico	de	la	palabra,	pero	incluso	postrado	en
la	cama	del	hospital	había	reparado	en	la	voluptuosidad	de	su	boca,	de	labios
carnosos	 y	 sensuales.	 Era	 una	 mujer	 por	 la	 que	 uno	 pagaría	 gustoso	 mil
dólares	con	tal	de	pasar	la	noche	con	ella.

Poco	antes,	al	observarla	lamerse	las	puntas	de	los	dedos	llenas	de	migas,
se	había	convencido	de	lo	acertado	de	su	autodiagnóstico.	Por	muy	enfermo
que	estuviese,	su	dolencia	no	llegaba	a	tales	extremos.

Las	 sensaciones	 que	 le	 suscitaba	 la	 presencia	 de	 Kendall	 eran
inequívocamente	masculinas,	reflejos	condicionados.	Había	respondido	de	la
misma	 forma	 que	 lo	 haría	 cualquier	 hombre	 heterosexual	 a	 aquellos
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estímulos.	Tenía	la	certeza	de	que	sus	reacciones	ante	ella	no	se	debían	a	que
la	reconociese	ni	a	que	le	resultase	familiar.

Inquieto	por	el	 rumbo	que	habían	 tomado	sus	pensamientos,	encendió	 la
radio	con	la	esperanza	de	sintonizar	algún	noticiario.

—No	funciona	—le	dijo	Kendall.
—Qué	 oportuno	 para	 ti	 —afirmó	 él—.	 ¿Cuánto	 falta	 para	 llegar?	 ¿Y

adónde	demonios	vamos?	Y	no	te	atrevas	a	decirme	que	a	Tennessee.
Kendall	no	lo	hizo.
—Vamos	a	casa	de	la	abuela	—le	dijo.
—A	casa	de	la	abuela	—repitió	él	en	tono	cáustico.
—Eso	es.
—¿De	tu	abuela	o	de	la	mía?	¿Tengo	abuela?
Le	vino	a	la	mente	una	imagen	estereotipada:	cabello	canoso	pulcramente

recogido	en	un	moño,	sonrisa	benévola,	advertencias	de	mantener	la	chaqueta
abrochada	 incluso	 cuando	 la	 temperatura	 exterior	 alcanza	 los	 veinticinco
grados,	alguien	que	olía	a	 jabón	de	lavanda	y	a	especias.	Podía	visualizar	 la
figura	 de	 una	 abuela,	 pero	 no	 lograba	 imaginarse	 recibiendo	 los	mimos	 de
alguien	así.	Ni	de	los	de	nadie,	en	realidad.

—Es	mi	abuela	—afirmó	Kendall.
—¿La	has	avisado	de	nuestra	llegada?
—No	 estará.	 —Su	 voz	 adoptó	 un	 tono	 apagado—.	 Murió	 hace	 cuatro

meses,	apenas	unas	semanas	antes	de	que	naciera	Kevin.
—¿Estabas	con	ella?	—preguntó	él	tras	asimilar	la	información.
—No.	Yo	 estaba…	 fuera.	Ni	 siquiera	 pude	 asistir	 al	 funeral	 porque	me

faltaba	muy	poco	para	dar	a	luz.
—¿Os	llevabais	bien?
—Más	 que	 bien.	 Nuestra	 relación	 era	 extraordinaria.	—Alentada	 por	 el

interés	tan	evidente	que	mostraba	él,	prosiguió—:	Mis	padres	murieron	en	un
accidente	 de	 coche	 cuando	 yo	 tenía	 cinco	 años.	 La	 abuela	 pasó	 a	 ser	 mi
tutora.	Mi	abuelo	ya	había	muerto,	de	modo	que	sólo	quedábamos	ella	y	yo.
Se	creó	un	vínculo	muy	fuerte	entre	nosotras.

—¿Llegué	a	conocerla?	¿He	estado	antes	en	su	casa?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Cuánto	falta?
Kendall	 suspiró	 e	 hizo	 un	 movimiento	 rotatorio	 con	 la	 cabeza	 para

desentumecerse.
—Por	favor,	deja	de	repetir	una	y	otra	vez	la	misma	pregunta.	Eso	no	nos

hará	 llegar	 antes.	 Me	 gustaría	 estar	 allí	 antes	 de	 que	 oscurezca.	 Si	 te
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durmieras,	el	tiempo	se	te	pasaría	mucho	más	rápidamente.
Había	 tomado	 tres	 aspirinas,	 que	 habían	 aliviado	 su	 dolor	 de	 cabeza	 y

atenuado	el	agarrotamiento	de	sus	músculos,	pero	aun	así	se	sentía	como	si	lo
hubieran	apaleado.	Con	la	intención	de	descansar	los	ojos	unos	momentos,	se
recostó	contra	el	reposacabezas.

Varias	horas	después,	al	despertarse,	vio	que	estaba	anocheciendo	y	que
habían	llegado	a	su	destino.

La	 casa	 estaba	 situada	 al	 final	 de	 un	 sendero	 bordeado	 de	 vides	 y
madreselvas.	La	lluvia	había	amainado,	de	modo	que	mientras	se	acercaban	a
la	casa	Kendall	bajó	la	ventanilla	y	aspiró	a	pleno	pulmón	el	aire	impregnado
de	fragancias	mezcladas,	 los	suaves	aromas	del	verano.	Los	recuerdos	de	su
niñez	la	embargaron	y	la	añoranza	de	su	abuela	le	atenazó	el	corazón.

Bajo	los	árboles	del	bosque	que	rodeaban	la	casa	reinaba	ya	la	oscuridad.
Las	luciérnagas	titilaban	desde	las	frondosas	sombras.	Casi	esperó	oír	la	voz
de	su	abuela	llamándola	para	que	contemplase	aquella	galaxia	de	gusanos	de
luz.

La	casa	era	una	construcción	de	madera	con	un	techo	de	varias	alas	que	se
extendía	sobre	un	amplio	porche.	Le	habría	venido	bien	una	mano	de	pintura
y	el	patio	estaba	un	poco	descuidado,	pero	por	lo	demás	todo	seguía	igual	que
desde	su	última	visita.

Salvo	que	su	abuela	ya	no	estaba	allí	y	no	volvería	a	estarlo	nunca.
La	grava	crujió	bajo	 los	neumáticos	al	detenerse	el	coche.	El	hombre	se

despertó,	 bostezó,	 se	 desperezó	 y	 entornó	 los	 ojos	 para	 ver	 en	 la	 creciente
oscuridad	del	anochecer.

Kendall	 abrió	 su	puerta	y	bajó	del	 coche.	De	momento	optó	por	dejar	 a
Kevin	en	el	asiento,	pues	seguía	durmiendo.	Subió	 la	escalera	principal	con
paso	 ágil	 y	 se	 puso	 de	 puntillas	 para	 alcanzar	 la	 llave,	 que	 siempre	 había
estado	guardada	sobre	la	jamba	de	la	puerta.

La	encontró	y	 la	 introdujo	en	 la	cerradura.	La	puerta	se	abrió.	Alargó	 la
mano	hacia	el	 interruptor	de	 la	pared	confiando	en	que	hubiese	electricidad.
Cuando	las	luces	se	encendieron,	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Ricki	Sue
había	continuado	pagando	las	facturas.

Recorrió	 las	 diversas	 habitaciones	 con	 rapidez.	 Los	 muebles	 estaban
cubiertos	 con	 sábanas	 y	 la	 casa	 olía	 a	 humedad	 por	 estar	 deshabitada,	 pero
enseguida	la	haría	habitable,	al	menos	durante	el	tiempo	en	que	Kevin	y	ella
permanecieran	allí.
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Volvió	a	la	sala	de	estar.	El	hombre	la	había	seguido	hasta	el	interior	y	la
esperaba	 de	 pie,	 apoyado	 en	 las	 muletas,	 observando	 aquel	 entorno
desconocido.

—¿Te	gusta?
Por	toda	respuesta,	él	se	encogió	de	hombros	en	un	ademán	ambiguo.
—Ya	sé	que	ahora	no	parece	nada	del	otro	mundo,	pero	 la	 arreglaré	—

dijo	Kendall.
Aquella	 afirmación	 le	 evocó	 un	 recuerdo	 tan	 nítido	 que	 la	 dejó

estupefacta.	Casi	palabra	por	palabra,	acababa	de	repetir	una	afirmación	que
había	hecho	en	su	noche	de	bodas.
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Capítulo	7

Matt	abrió	de	par	en	par	la	puerta	principal.
—¡Qué	boda	 tan	estupenda!	Me	duelen	 los	músculos	de	 la	cara	de	 tanto

sonreír	—dijo.	Al	advertir	que	Kendall	no	lo	había	seguido	hasta	el	interior	de
la	casa,	volvió	la	cabeza	y	la	miró	con	curiosidad—.	¿Qué	ocurre?

—Te	pareceré	 una	 romanticona,	 pero	 siempre	 he	 soñado	que	mi	 esposo
me	tomaría	en	brazos	para	cruzar	el	umbral.

—Eres	 una	 romanticona.	 —Matt	 sonrió	 al	 tiempo	 que	 la	 levantaba	 en
brazos—.	Pero	esa	es	una	de	las	muchas	cosas	que	me	encantan	de	ti.

La	llevó	adentro	en	volandas.	Kendall	colocó	una	mano	detrás	del	cuello
de	Matt,	lo	atrajo	hacia	ella	y	le	dio	un	largo	beso	cargado	de	significado,	un
beso	 que	 sabía	 que	 recordaría	 el	 resto	 de	 su	 vida:	 su	 primer	 beso	 en	 su
primera	casa.

Gibb	 les	 había	 regalado	 la	 casa	 como	 obsequio	 de	 boda;	 totalmente
amueblada,	sin	hipoteca	y	con	todos	 los	gastos	pagados.	A	Kendall	 la	había
asombrado	su	generosidad,	pero	Gibb,	en	consonancia	con	su	carácter,	había
atajado	 sus	 efusivos	 agradecimientos.	 A	 fuerza	 de	 insistir,	 Gibb	 había
conseguido	que	el	constructor	se	comprometiera	a	tenerla	finalizada	el	día	de
la	boda,	y	no	había	aceptado	excusas.	Estaba	concluida	y	 lista	para	vivir	en
ella	desde	hacía	tres	días.

Matt	depositó	suavemente	a	Kendall	en	el	amplio	vestíbulo.
—¿Te	 importa	 que	 nos	 deshagamos	 de	 esto?	—le	 preguntó,	 tocando	 el

velo	nupcial.
—En	absoluto.
Con	 ayuda	 de	 Kendall,	 le	 quitó	 el	 velo	 de	 la	 cabeza	 y	 entonces,

estrechándola	 entre	 sus	 brazos	 con	 un	 ademán	 posesivo	 que	 la	 hizo
estremecerse,	volvió	a	besarla.	Cuando	finalmente	la	soltó,	Kendall	estaba	sin
aliento	y	aturdida	de	felicidad.

Extendió	 los	 brazos	 en	 cruz	 y	 dio	 una	 vuelta	 completa	 sobre	 sí	 misma
mientras	 contemplaba	 la	 belleza	 de	 su	 nuevo	 hogar,	 desde	 la	 claraboya	 del
techo	hasta	la	madera	veteada	del	suelo.
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Era	 una	 casa	 de	 madera	 integrada	 en	 su	 entorno,	 concebida	 para
armonizar	con	la	rusticidad	de	la	zona,	con	las	montañas	Blue	Ridge	al	fondo.
El	interior	tenía	un	aire	actual,	aunque	era	cálido	y	acogedor.	Las	habitaciones
eran	espaciosas	y	alegres.	Olía	a	madera	nueva	y	a	pintura	fresca.

Aquel	momento	revestía	especial	trascendencia	para	Kendall.	Aquel	sería
su	hogar,	y	esperaba	que	lo	fuera	para	el	resto	de	su	vida.	Allí	crecerían	sus
hijos.	Matt	y	ella	vivirían	y	envejecerían	juntos	en	aquella	casa,	un	privilegio
elemental	que	sus	padres	no	habían	podido	disfrutar.	Quería	que	su	felicidad
fuese	tan	desbordante	que	la	resarciera	de	haberlos	perdido	a	tan	tierna	edad.

—Me	encanta	—dijo	abrazándose.
Matt	se	había	quitado	el	esmoquin	y	estaba	de	pie,	con	las	manos	en	los

bolsillos,	 observando	 los	 enseres	 de	 la	 casa.	 Los	 muebles	 aún	 tenían	 las
etiquetas	de	fábrica.	Las	habitaciones	estaban	sin	decorar.

—Queda	un	poco	desangelada,	¿verdad?
—Porque	 todavía	 no	 es	 un	 hogar	 —repuso	 Kendall—.	 Ya	 le	 daremos

nuestro	toque	personal	y	la	convertiremos	en	algo	más	que	una	simple	casa.
Ya	 sé	 que	 ahora	 no	 parece	 nada	 del	 otro	 mundo,	 pero	 la	 arreglaré.	 Estoy
impaciente	por	empezar.

Entusiasmada	por	sus	propias	palabras,	posó	las	manos	sobre	los	pliegues
de	la	camisa	de	Matt	y	se	apoyó	en	él.

—Oh,	Matt,	me	encanta	mi	vida	aquí	—musitó.	Él	le	rodeó	la	cintura	con
sus	brazos.

—Yo	tampoco	estoy	nada	mal	—respondió	en	tono	de	broma,	y	le	dio	un
beso	fugaz—.	Pero	me	muero	de	hambre.	Papá	ha	dicho	que	habría	comida	en
la	nevera.

La	 soltó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Kendall	 entró	 cuando	 él	 sacaba	 una
botella	de	champán	del	inmenso	frigorífico.

—Yo	 la	 descorcharé	 y	 serviré.	 Tú	 lee	 la	 tarjeta.	 Caramba,	 papá	 no
bromeaba	cuando	dijo	que	habría	comida.	La	mayoría	de	los	supermercados
no	tienen	tantas	existencias.

Lanzó	la	tarjeta	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Kendall	la	cogió	y	leyó	en	voz
alta:	 «Estoy	 orgulloso	 de	 vosotros	 dos.	 Con	 todo	 mi	 cariño,	 papá.	 P.	 D.:
Copas	frías	en	el	congelador».

Matt	se	echó	a	reír.
—Piensa	en	todo,	¿verdad?
—Si	hubiéramos	querido	 ir	 de	viaje	de	novios	 a	Marte,	 creo	que	habría

intentado	 arreglarlo.	—Matt	 dejó	 de	 forcejear	 con	 el	 corcho	 y	 la	miró	 con
tristeza—.	Lo	siento	mucho,	Kendall.	¡Qué	desgraciada	coincidencia!
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—Lo	comprendo	—repuso	ella	con	voz	suave.
El	 redactor	 jefe	 de	 Matt	 había	 fallecido	 recientemente	 de	 forma

inesperada.	El	señor	Gregory	había	dejado	un	vacío	personal	y	profesional	en
la	vida	de	Matt.	Aún	no	había	encontrado	a	la	persona	adecuada	para	ocupar
su	puesto,	y	hasta	que	no	diera	con	ella	no	podía	ausentarse	del	periódico,	ni
siquiera	para	disfrutar	de	su	luna	de	miel.	Naturalmente,	Kendall	entendía	la
situación.

Aun	así,	no	podía	quejarse	por	verse	privada	de	su	viaje	de	novios,	pues
todo	lo	demás	le	había	ido	a	pedir	de	boca.	Su	esposo	era	la	encarnación	de
todos	 sus	 sueños.	Su	suegro	era	un	hombre	extremadamente	generoso,	y	no
sólo	 en	 el	 plano	 material.	 Gibb	 la	 había	 acogido	 en	 su	 familia	 sin	 la	 más
mínima	 reserva	 o	 recelo.	Durante	 años	 había	 tenido	 a	Matt	 para	 él	 sólo.	Y
ahora	que	debía	compartirlo,	lo	hacía	de	muy	buen	grado.

Charlaron	 sobre	 la	 ceremonia	 y	 el	 banquete	 mientras	 saboreaban	 el
champán	 y	 preparaban	 sándwiches	 de	 jamón.	Matt	 estaba	 hambriento,	 pero
Kendall	 seguía	 demasiado	 excitada	 para	 probar	 bocado.	 Estaba
mordisqueando	un	trocito	de	pan	y	mirando	por	la	ventana	cuando	dijo:

—Quiero	 ajardinar	 sólo	 la	 mitad	 del	 terreno	 y	 dejar	 salvaje	 la	 parte
trasera,	tal	como	está	ahora.	Me	gustaría	poner	comederos	para	pájaros	en	los
árboles.	Ya	verás,	dentro	de	nada	conseguiré	domesticar	a	las	ardillas.	Espero
que	también	vengan	mapaches.

—Lo	dejan	todo	hecho	un	asco.
—Los	nuestros	no.	Serán	limpios	porque	los	alimentaré	con	regularidad	y

no	 tendrán	 que	 andar	 escarbando	 en	 busca	 de	 comida.	 Ah,	 y	 ciervos	 —
prosiguió	 sin	 dejarse	 desanimar	 por	 el	 gruñido	 que	 soltó	 Matt—.	 Tal	 vez
incluso	consigamos	que	se	acerquen	ciervos	a	la	casa.

—Kendall,	 si	 tenemos	 ciervos	 en	 nuestro	 terreno,	 nuestros	 amigos	 se
presentarán	aquí	para	cazarlos	el	primer	día	que	se	abra	la	veda.

—¡Oh,	 no	 digas	 eso!	 Y	 ni	 se	 te	 ocurra	 colgar	 una	 de	 esas	 cabezas
disecadas	en	la	pared.

—No	entiendo	tu	aversión	a	la	caza.	Es	un	deporte	que	a	mi	padre	y	a	mí
nos	gusta	mucho,	y	no	somos	los	únicos.

—Bueno,	 pues	 yo	 no	 entiendo	 que	 alguien	 pueda	 disfrutar	 matando
animales	inocentes.

—Eres	una	blandengue.
—Supongo	que	sí.	—Sonrió	con	nostalgia—.	Un	verano,	la	abuela	y	yo	le

salvamos	 la	vida	a	un	cervatillo.	Lo	encontramos	cerca	de	una	cascada	a	 la
que	nos	encantaba	 ir.	En	 realidad	no	es	más	que	un	pequeño	salto	de	agua,
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pero	 de	 niña	 me	 parecía	 impresionante.	 También	 había	 un	 monumento	 en
memoria	 a	 los	 caídos	 confederados.	 Solía	 jugar	 sobre	 aquel	 cañón	 oxidado
siempre	que	íbamos	a	merendar	allí,	es	decir,	al	menos	una	vez	por	semana.

»El	caso	es	que	encontramos	al	cervatillo	en	el	bosque.	Tenía	una	pierna
rota.	Lo	cogimos	entre	las	dos	y	lo	llevamos	hasta	el	coche	y	luego	a	casa.	Le
entablillamos	la	pierna	y	lo	cuidamos	hasta	que	se	recuperó	y	pudo	volver	al
bosque.

—Donde	sería	una	presa	excelente	para	la	siguiente	temporada	de	caza.
—¡Matt!
—Lo	 siento.	—Alargó	 la	mano	 por	 encima	 de	 la	mesa	 y	 le	 acarició	 la

mejilla—.	¿Qué	puedo	hacer	para	que	me	perdones?
Kendall	atrapó	su	mano,	le	besó	la	palma	y	le	mordió	suavemente	la	parte

carnosa	del	pulgar.
—Llévame	a	la	cama	—susurró	con	voz	seductora.
El	embozo	de	la	cama	ya	estaba	echado	hacia	atrás.	Sobre	las	mesillas	de

noche	y	el	tocador	había	jarrones	con	flores.	Obra	de	Gibb,	sin	duda.	Pero	ni
siquiera	 el	 hecho	 de	 saber	 que	 su	 suegro	 había	 invadido	 la	 intimidad	 del
dormitorio	disminuyó	el	deseo	de	Kendall.

Frente	a	frente,	mientras	se	desnudaban	el	uno	al	otro	y	reían	al	 intentar
desabrochar	 torpemente	 los	 innumerables	 botones	 del	 vestido	 de	 novia,	 sin
apenas	poder	contener	su	impaciencia,	lo	cual	no	hacía	más	que	acrecentar	su
deseo,	 Kendall	 se	 alegró	 de	 que	 aquella	 fuese	 la	 primera	 vez	 que	 estaban
juntos.

Matt	no	se	había	acostado	con	ella	mientras	habían	sido	novios.	Tal	grado
de	 abstinencia	 merecía	 casi	 un	 gran	 titular	 en	 los	 periódicos.	 Hoy	 en	 día,
¿cuántas	parejas	esperaban	hasta	 la	noche	de	bodas	para	hacer	el	amor?	Era
una	costumbre	en	peligro	de	extinción.	Kendall	no	era	virgen	y	él	 tampoco;
pero	Matt	había	sido	un	pretendiente	muy	caballeroso	que,	al	parecer,	se	regía
por	un	código	de	honor	que	le	prohibía	acostarse	con	la	que	sería	su	esposa,
elevando	a	Kendall	por	encima	de	todas	las	demás	mujeres	con	las	que	había
salido	hasta	entonces.

Era	 una	 tradición	 anticuada	 que	 iba	 emparejada	 con	 la	 injusticia	 de	 no
medir	por	el	mismo	rasero	a	ambos	sexos	y	con	la	doble	moral	hipócrita	a	la
que	habían	 sido	 sometidas	 las	mujeres	 durante	 siglos.	 Pero	 en	 cierto	modo,
aquel	dominio	de	sí	mismo	le	había	parecido	a	Kendall	el	colmo	de	la	ternura
y	del	romanticismo.

Muchas	 veces,	 al	 darle	 las	 buenas	 noches	 ante	 la	 puerta	 de	 su
apartamento,	 enardecida	 de	 deseo	 y	 frustrada,	 Kendall	 había	 anhelado	 que
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Matt	 adoptara	una	postura	menos	 intransigente	 al	 respecto.	 Incluso	 le	 había
animado	a	hacerlo.	Pero	él	había	seguido	en	sus	trece.

Ahora,	mientras	sentía	las	manos	de	Matt	recorriendo	su	piel,	explorando
ávidamente	su	cuerpo,	pensó	que	aguardar	hasta	aquel	momento,	en	que	sus
ropas	 de	 boda	 se	 amontonaban	 en	 el	 suelo	 y	 la	 desnudez	 de	 ambos	 les
resultaba	tan	novedosa	como	su	condición	de	marido	y	mujer,	tenía	un	valor
muy	preciso.

—Vas	 a	 ser	 exactamente	 la	 esposa	 que	 deseaba	 —murmuró	 Matt
besándole	los	pechos—.	Lo	sé.

—Te	prometo	que	lo	seré.

Durante	varios	segundos	después	de	despertarse,	Kendall	no	acertó	a	recordar
por	 qué	 se	 sentía	 tan	 eufórica.	 Cuando	miró	 a	 su	 alrededor	 a	 través	 de	 los
párpados	 entrecerrados,	 sonrió	 complacida.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 ronronear	 de
satisfacción.

Aquella	era	la	mañana	posterior	a	su	noche	de	bodas	y	se	sentía	la	mujer
más	 afortunada	 del	mundo.	 Su	marido	 era	 un	 amante	 tierno	 y	 considerado.
Habían	hecho	el	amor	hasta	que,	exhaustos,	se	habían	dormido.

Matt	 era	habitualmente	madrugador.	Sin	embargo,	 el	 rayo	de	 sol	que	 se
colaba	por	la	ventana	indicaba	que	hacía	un	buen	rato	que	había	amanecido.
La	idea	de	que	lo	habría	dejado	agotado	la	noche	anterior	le	hizo	esbozar	una
sonrisa	pícara.

Se	 dio	 la	 vuelta	 con	 cuidado	 para	 no	 despertarlo.	 Quería	 observarlo
detenidamente	durante	unos	momentos	sin	que	él	lo	advirtiese.	Dormía	boca
arriba,	 con	 los	 labios	 ligeramente	 entreabiertos,	 y	 su	 torso	 subía	 y	 bajaba
rítmicamente.	La	sábana	le	cubría	hasta	la	cintura.

Los	 recuerdos	 del	 placer	 compartido	 la	 noche	 anterior	 reavivaron	 su
pasión.	 El	 deseo	 serpenteó	 y	 la	 recorrió	 entera,	 estremeciéndola	 y
entrecortándole	la	respiración,	y	volvió	a	sentir	aquella	embriagadora	oleada
de	 punzadas	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 cuerpo.	 Anoche,	Matt	 la	 había	 tratado
como	 a	 una	 esposa	 amada	 y	 respetada.	 Aquella	 mañana	 quería	 ser	 tratada
como	una	mujer.

—Buenos	días	—susurró	tras	deslizar	la	mano	bajo	la	sábana.
Matt	soltó	un	gruñido.
Kendall	cerró	la	mano	en	torno	a	su	pene	fláccido.
—He	dicho	buenos	días.
Él	sonrió,	murmuró	algo	ininteligible	y	abrió	los	ojos.
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—Kendall.
—Vaya,	gracias	por	acordarte.	Pareces	sorprendido.
—Lo	estoy.	Suelo	despertarme	con	el	despertador.
—Pues	ya	puedes	 ir	 tirando	el	despertador	y	empezar	a	acostumbrarte	a

esto.
—¿Todas	las	mañanas?
—¿Por	qué	no?	¿Acaso	tenemos	que	racionarlo?	—Lo	masajeó	al	tiempo

que	 le	 mordisqueaba,	 descendiendo	 por	 el	 centro	 del	 pecho	 y	 luego	 del
estómago.

—Kendall…
Ella	apartó	la	sábana	y	le	dio	un	mordisco	debajo	del	ombligo.
—Kendall,	es	papá.
—¿Mmmm?
—Papá.	—Matt	la	empujó	a	un	lado,	se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	a

la	ventana—.	Acaba	de	detener	su	furgoneta	en	el	camino	de	la	entrada.
Sacada	 bruscamente	 de	 su	 arrobo	 sexual,	 Kendall	 apenas	 había

reaccionado	cuando	oyó	que	llamaban	a	la	puerta	de	la	casa.	Matt	cogió	unos
tejanos	de	la	cómoda	y,	mientras	se	los	ponía,	le	dijo:

—Será	mejor	que	te	levantes	y	te	vistas.
Estupefacta,	se	incorporó	y	lo	miró	salir	del	dormitorio.
—Ya	voy,	papá	—gritó	desde	el	pasillo.	A	continuación	Kendall	 lo	oyó

abrir	la	puerta—.	Buenos	días.
—¿Os	molesto?
—Por	supuesto	que	no.	Iba	a	preparar	café	ahora	mismo.	Pasa.
Se	dirigieron	a	la	cocina.	Kendall	escuchó	sus	voces	hasta	que	ya	no	pudo

distinguir	 lo	que	decían.	Entonces	 alzó	 las	 rodillas	y	 apoyó	 la	 cabeza	 sobre
ellas,	tratando	de	disipar	su	consternación	y	su	desilusión.

Cuando	se	hizo	obvio	que	Matt	no	tenía	intención	de	volver	a	la	cama,	se
levantó	y	se	duchó.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 se	 reunió	 con	 ellos	 en	 la	 cocina.	 Gibb	 estaba
dando	la	vuelta	al	beicon	en	la	sartén.

—¡Ah,	aquí	llega	la	novia!	—canturreó	al	verla.	Rodeó	la	mesa	para	darle
un	abrazo	afectuoso.	Luego,	apartándola	un	poco,	la	miró	a	los	ojos—.	No	te
molesta	que	haya	venido	y	os	prepare	el	desayuno,	¿verdad?

¿Estaba	de	broma?	Pues	claro	que	la	molestaba.	Si	no	iba	a	tener	más	luna
de	miel	que	aquella,	al	menos	quería	disfrutarla	a	solas	con	Matt.

Pero	Gibb	sonreía	con	tanta	candidez	que	Kendall	no	se	atrevió	a	decirle
la	verdad.
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—Por	supuesto	que	no,	Gibb	—respondió	con	una	sonrisa	forzada.
Se	liberó	del	abrazo	y	se	acercó	a	la	cafetera.	Al	parecer,	no	había	logrado

disimular	 su	 rencor,	 pues	 a	 su	 saludo	 poco	 entusiasta	 siguió	 un	 silencio
incómodo.

—Puede	que	no	haya	sido	una	buena	idea	—dijo	Gibb	desanudándose	el
delantal.

—No	 seas	 bobo,	 papá	 —objetó	 Matt—.	 La	 mañana	 no	 es	 el	 mejor
momento	de	Kendall.	Ya	me	ha	advertido	que	no	le	haga	caso	si	está	gruñona.
¿Verdad,	cariño?

Kendall	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa.
—Me	temo	que	es	un	defecto	que	he	de	reconocer,	Gibb.	Suelo	estar	de

un	humor	de	perros	cuando	me	levanto.
—Pues	espero	que	tengas	un	hambre	canina.	—Gibb	se	anudó	de	nuevo	el

delantal	y	volvió	a	la	sartén	que	chisporroteaba	en	el	fuego—.	¿Te	gustan	los
gofres?	Preparo	yo	mismo	la	masa	y	le	añado	un	ingrediente	secreto.

—¿Cuál?
—Supongo	que	ahora	que	eres	de	la	familia	puedo	decírtelo	—respondió

él	 guiñándole	 un	 ojo—.	 Vainilla	 —susurró—.	 Añade	 una	 cucharadita	 de
vainilla	a	la	masa.	Cambia	por	completo.

—Gracias	por	el	truco.
Matt	se	levantó	y	ofreció	su	silla	a	Kendall.
—Señora	Burnwood,	tome	asiento,	por	favor	—le	dijo	besándole	la	mano

con	un	ademán	galante—.	Permítanos	que	le	sirvamos.
Kendall	se	sentó	y	sólo	entonces	se	fijó	en	los	paquetes	envueltos	en	papel

de	regalo	que	había	sobre	la	mesa.
—¿Más	regalos?	Es	imposible.	Ya	hemos	recibido	muchísimos.
—Los	ha	traído	papá.
—Los	han	dejado	en	mi	casa.	¿Por	qué	no	los	abrís	mientras	termino	de

preparar	el	desayuno?
Kendall	 y	 Matt	 se	 repartieron	 los	 paquetes	 y	 comenzaron	 a

desenvolverlos.	 Había	 una	 fuente	 Waterford	 para	 pasteles,	 un	 par	 de
candelabros	de	plata	y	una	bandeja	lacada.	Matt	le	tendió	el	último	regalo.

—Haz	los	honores.
—Roscoe	Calloway	lo	ha	hecho	llegar	esta	mañana	—les	informó	Gibb.
—¡Oh,	qué	detalle!	—exclamó	Kendall.
Roscoe	 era	 el	 conserje	 del	 juzgado.	 Hacía	 treinta	 años	 que	 era	 una

institución	 allí.	 Desde	 que	 Kendall	 ocupó	 el	 puesto	 de	 abogada	 de	 oficio
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habían	trabado	amistad.	Abrió	el	paquete	y	encontró	en	su	interior	un	marco
para	fotografía.

—«Con	 nuestros	mejores	 deseos»	—leyó	 la	 tarjeta—.	 Está	 firmado	 por
Roscoe	y	Henrietta	Calloway.	—Su	sonrisa	se	transformó	en	una	expresión	de
desconcierto—.	Ahora	que	lo	pienso,	no	recuerdo	haberlos	visto	en	 la	boda.
¿Por	qué	no	habrán	podido	venir?

—Te	aconsejé	que	no	los	invitaras	—le	recordó	con	suavidad	Matt.
—Pero	 lo	 hice	 porque	 quería	 que	 vinieran	—insistió	 ella—.	 Roscoe	 es

muy	 amable	 conmigo.	 Siempre	 me	 deja	 una	 rosa	 recién	 cortada	 sobre	 mi
escritorio,	o	tiene	detalles	de	ese	tipo.	No	sabes	cuánto	se	alegró	cuando	nos
prometimos.	Habla	muy	bien	de	ti,	Matt.	Y	también	de	ti,	Gibb.

—Roscoe	es	de	los	buenos.
Gibb	se	apartó	del	hornillo	y	le	llevó	el	plato.	El	gofre	era	perfecto:	espeso

y	dorado,	con	una	pizca	de	mantequilla	derritiéndose	en	el	centro.
Pero	el	comentario	de	Gibb	le	había	quitado	el	apetito.
—¿«De	 los	 buenos»?	—repitió	Kendall,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 se

refiriera	a	lo	que	temía.
—Roscoe	 sabía	 que	 él	 y	 su	 esposa	 estarían,	 bueno,	 fuera	 de	 lugar	 en

vuestra	boda	—explicó	su	suegro.
Kendall	miró	a	su	marido,	quien	asintió	con	expresión	solemne.
—Habrían	sido	los	únicos	negros	allí,	Kendall	—afirmó.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 Roscoe	 agradeció	 tu	 invitación,	 aunque	 era

consciente	 de	 que	 no	 debía	 presentarse.	 Él	 sabe	 de	 sobra	 cuál	 es	 su	 sitio,
aunque	 tú	 lo	 desconozcas.	—Gibb	 le	 dio	un	 apretón	 cariñoso	 en	 el	 hombro
mientras	añadía—:	Pero	ya	aprenderás.
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Capítulo	8

Tras	conducir	durante	horas,	Kendall	apenas	podía	tenerse	en	pie.	Pero	antes
de	 pensar	 siquiera	 en	 dormir	 debía	 hacer	 varias	 cosas,	 y	 la	 primera	 era
improvisar	una	cuna	para	que	Kevin	pasara	la	noche.

En	 un	 armario	 trastero	 encontró	 un	 viejo	 parque	 plegable	 que	 en	 otro
tiempo	había	servido	de	lecho	a	una	perra	labrador	parturienta.	Los	productos
de	 limpieza	 estaban	 en	 la	 estantería	 donde	 la	 abuela	 los	 había	 guardado
siempre.	Fregó	a	fondo	el	parque	hasta	asegurarse	de	que	estaba	 lo	bastante
limpio	como	para	que	Kevin	durmiera	en	él.

—¿Hay	algo	de	comer?
El	 hombre	 se	 apoyaba	 pesadamente	 sobre	 sus	 muletas,	 visiblemente

exhausto.	En	cuanto	llegaron,	Kendall	le	había	sugerido	que	se	acostara,	pero
él	se	había	negado.	En	lugar	de	ello,	la	había	seguido	por	toda	la	casa	como
un	sabueso.

—Me	 estás	 sacando	 de	 quicio	—le	 había	 espetado	 al	 darse	 la	 vuelta	 y
descubrirlo	 tan	cerca	de	ella	que	estuvo	a	punto	de	 tropezar	con	él—.	Si	no
quieres	 tumbarte	 en	 la	 cama,	 al	 menos	 siéntate	 en	 alguna	 parte	 y	 deja	 de
seguirme	de	habitación	en	habitación.

—Para	que	puedas	escabullirte	por	la	puerta	trasera,	¿no?
Kendall	había	suspirado,	exasperada.
—Aunque	esa	fuese	mi	intención,	que	no	lo	es,	no	me	quedan	fuerzas	para

conducir	ni	un	kilómetro	más.	Relájate,	¿quieres?
No	se	había	relajado	por	completo,	pero	había	atenuado	su	acecho	hasta

cierto	punto.
—Veré	qué	puedo	encontrar	para	comer	—dijo.
En	 la	 despensa	 no	 había	 gran	 cosa:	 una	 lata	 de	 judías	 y	 un	 tarro	 de

melocotones.
—No	es	lo	que	se	dice	alta	cocina	—afirmó,	refiriéndose	a	la	comida.
—No	te	preocupes	—repuso	él—.	Dadas	las	circunstancias,	más	vale	esto

que	nada.
—Mañana	iré	a	comprar.	Para	entonces	ya	estará	fría	la	nevera.
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Se	 repartieron	 las	 provisiones	 y	 se	 sentaron	 a	 comer.	 Kendall	 también
había	 sacado	 un	 paquete	 de	 galletas	 saladas	 que	 había	 comprado	 en	 la
máquina	 expendedora,	 justo	 antes	 del	 altercado	 con	 los	 adolescentes.	 La
intromisión	 de	 su	 acompañante	 había	 hecho	memorable	 el	 incidente,	 sobre
todo	 para	 el	muchacho,	 que	 al	 día	 siguiente	 se	 levantaría	 con	 las	 espinillas
cubiertas	de	moretones.

Aunque	estaba	molesta	por	 lo	 sucedido,	 por	otra	parte	 su	valor	 la	había
sorprendido	 y	 halagado.	 Era	 evidente	 que	 su	 tendencia	 protectora	 estaba
profundamente	 enraizada	 y	 no	 se	 había	 volatilizado	 como	 su	 memoria.
Kendall	 le	 había	 reprochado	 que	 saliera	 en	 su	 defensa,	 pero	 en	 su	 fuero
interno	tenía	que	admitir	que	había	sido	bastante	emocionante.

Incluso	maltrecho	y	magullado,	la	había	defendido	con	arrojo.	A	Kendall
se	 le	 antojó	 admirable	 tanta	 fuerza	 de	 voluntad.	 Y	 lo	 que	 más	 la	 había
impresionado	 era	 el	 ímpetu	 con	 que	 había	 reaccionado	 al	 sentir	 que	 su
territorio	había	sido	invadido.

Kendall	no	era	en	absoluto	partidaria	del	machismo.	Es	más,	en	general	le
disgustaba	profundamente.	Así	que	casi	se	avergonzaba	de	su	satisfacción	al
ser	rescatada	por	aquel	hombre,	cuyo	vigor	físico	resultaba	tan	atractivo	como
su	fuerza	interior.

—No	recuerdo	si	eres	buena	cocinera	—quiso	saber.
La	pregunta	la	sacó	de	sus	inquietantes	cavilaciones.
—No	soy	nada	del	otro	mundo,	pero	no	moriremos	de	hambre.
—Lo	dices	como	si	tuvieras	pensado	pasar	aquí	una	buena	temporada.
—Creo	que	deberíamos	quedarnos	hasta	que	recobres	la	memoria.	Es	un

lugar	tranquilo,	un	buen	sitio	para	reponerse.
—¿Y	qué	hay	de	mi	trabajo?
Kendall	 se	puso	en	pie	y	empezó	a	apilar	 los	platos	 sucios	a	 toda	prisa.

Los	llevó	al	fregadero,	pero	cuando	volvió	a	por	el	resto,	la	asustó	al	aferrarla
con	 fuerza	 por	 la	 cinturilla	 de	 los	 tejanos	 y	 retenerla.	 Kendall	 notó	 los
nudillos	 hincados	 en	 su	 estómago	 y	 le	 pareció	 una	 sensación	 no	 del	 todo
desagradable.

—Tenía	un	buen	empleo,	¿verdad?
—Por	supuesto.
—¿A	qué	me	dedicaba?
—Si	te	lo	dijera,	te	subirías	por	las	paredes.	Eres	un	número	uno,	de	esos

que	se	consideran	imprescindibles.	Querrías	volver	al	trabajo	inmediatamente,
lo	 cual	 es	 imposible,	 por	 supuesto.	 Créeme,	 tu	 empleo	 seguirá	 esperándote
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cuando	 te	 restablezcas.	 Ya	 he	 avisado	 a	 todas	 las	 personas	 que	 tenían	 que
saberlo.	Y	están	de	acuerdo.

—¿Cuándo	les	has	avisado?	El	teléfono	de	aquí	está	desconectado.
Eso	 significaba	 que	 lo	 había	 comprobado.	 Antes	 del	 accidente	 no	 era

precisamente	 un	 lerdo.	 ¿Por	 qué	 había	 presupuesto	 que	 la	 amnesia
entorpecería	su	perspicacia?

—Llamé	 cuando	 estabas	 en	 el	 hospital	 —dijo	 Kendall	 tratando	 de
disimular	su	desasosiego.

—¿Y	 cómo	 explicas	 que	 nadie	 telefoneara	 o	 enviara	 una	 tarjeta?	 Me
parece	muy	extraño.	Es	más,	francamente	me	resulta	inverosímil.

—El	 doctor	 recomendó	 que	 no	 vieras	 a	 nadie.	Dijo	 que,	 puesto	 que	 no
lograbas	recordar	nada,	las	visitas	lo	único	que	conseguirían	sería	aumentar	tu
frustración,	ya	que	no	reconocerías	siquiera	a	tu	mejor	amigo.	Por	otra	parte
no	nos	quedamos	allí	el	tiempo	suficiente	para	recibir	correo.

Él	siguió	observándola	con	un	escepticismo	patente.
—Ya	está	todo	arreglado.	Te	lo	prometo	—insistió	Kendall—.	Tu	carrera

no	corre	peligro.
—Así	que	es	una	carrera,	no	un	mero	empleo.
—Sí,	podríamos	decirlo	así.
—Dame	una	pista.	¿Médico,	abogado,	jefe	indio?
—¿Recuerdas	esa	copla	infantil?
La	mueca	socarrona	se	desvaneció.
—Eso	 parece	 —murmuró	 él—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 recuerde	 esa

cancioncilla	de	la	niñez	y	en	cambio	no	me	acuerde	de	ti?	—añadió	bajando
la	mirada	al	pecho	de	Kendall.

Nerviosa	 por	 aquel	 contacto	 directo,	 Kendall	 le	 sacó	 la	 mano	 de	 la
cinturilla	de	sus	tejanos.

—Oigo	a	Kevin.
Kendall	 se	 sintió	aliviada	de	que	el	 llanto	del	niño	en	 la	otra	habitación

pusiera	fin	al	 interrogatorio.	La	curiosidad	que	él	mostraba	era	natural,	pero
cuanto	menos	hablaran	de	sus	vidas	antes	del	accidente,	más	segura	estaría.
Una	palabra	aparentemente	inofensiva	o	casual	podría	devolverle	la	memoria.

La	 interrupción	 también	puso	punto	 final	a	aquel	momento	de	 turbadora
intimidad	que	produjo	en	ella	un	desasosiego	mayor	del	que	estaba	dispuesta
a	admitir.	Debía	seguir	haciéndole	creer	que	era	su	mujer,	pero	sin	traspasar
ciertos	límites.

Después	de	amamantar	a	Kevin,	lo	bañó	y	luego	lo	arrulló	en	la	mecedora
del	salón	con	las	nanas	que	su	abuela	le	había	cantado	a	ella.
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Él	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 del	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 con	 la	 pierna
escayolada	 apoyada	 en	 un	 taburete.	 La	 lámpara	 de	 la	 mesilla	 formaba
profundas	sombras	bajo	sus	cejas,	oscureciéndole	los	ojos,	aunque	Kendall	no
necesitó	verlos	para	saber	que	estaban	clavados	en	ella,	tan	fijos	y	penetrantes
como	los	de	un	halcón.

—¿Y	mi	familia?	—preguntó	de	golpe.
—Tu	madre	murió	hace	muchos	años.
—Supongo	 que	 no	 puedo	 lamentar	 la	 muerte	 de	 alguien	 a	 quien	 ni

siquiera	recuerdo.	¿Tengo	hermanos	o	hermanas?
Kendall	negó	con	la	cabeza.
—¿Y	mi	padre?	¿También	ha	muerto?
—No,	pero	estáis	peleados.
—¿Por	qué	razón?
—Incluso	antes	de	que	sucediera	todo	esto,	te	molestaba	hablar	del	tema.

No	creo	que	sea	buena	idea	hacerlo	ahora.
—Pero	¿sabe	lo	del	accidente?
—Pensé	que	no	querrías	que	 le	 telefoneara	para	decírselo,	 así	que	no	 lo

hice.
—¿Tan	distanciados	estamos?	¿No	le	importa	a	mi	padre	si	estoy	vivo	o

muerto?
—A	él	sí	le	importaría,	pero	tú	no	querrías	que	él	supiera	lo	del	accidente.

Perdona,	tengo	que	acostar	a	Kevin.
Trató	de	que	no	pareciera	que	se	iba	por	huir	de	él.
Había	 colocado	 el	 parque	 en	 el	 dormitorio	más	 pequeño	de	 los	 dos	 que

tenía	 la	 casa.	 Depositó	 a	 su	 hijo	 en	 él	 con	 suavidad.	 El	 niño	 encogió
inmediatamente	las	rodillas	debajo	del	pecho	y	empinó	el	culete	en	el	aire.

—¿Cómo	puede	dormir	así?
Kendall	no	advirtió	que	la	había	seguido	hasta	que	oyó	su	voz	justo	detrás

del	hombro.
—Muchos	bebés	duermen	en	esa	posición.
—Parece	incómoda.
—Imagino	que	hay	que	tener	tres	meses	para	que	resulte	cómoda.
—¿Tuviste	un	buen	embarazo?
—Pasé	algunas	dificultades	 los	primeros	meses.	Pero	a	partir	de	ahí	 fue

mejor.
—¿Qué	clase	de	dificultades?
—Las	de	costumbre:	náuseas	por	la	mañana,	cansancio,	depresión.
—¿Por	qué	estabas	deprimida?
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—En	 realidad	 no	 era	 una	 depresión	 propiamente	 dicha.	 Simplemente
estaba	muy	llorona.

—¿Y	por	qué	estabas	llorona?
—Por	favor.	Estoy	agotada.	¿No	puede	esperar	este	interrogatorio?
Kendall	hizo	ademán	de	rodearlo,	pero	él	levantó	la	muleta	y	le	bloqueó	el

paso.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—espetó	 encolerizada—.	Empiezo	 a	 estar	 hasta	 las

narices	de	que	utilices	esa	maldita	muleta	como	si	fuese	una	barrera	de	peaje.
—Pues	yo	estoy	hasta	 las	narices	de	 tus	evasivas.	Contéstame:	¿por	qué

estabas	deprimida	y	llorabas	tanto?	¿Acaso	no	deseabas	estar	embarazada?
Kendall	 carecía	 de	 la	 energía	 suficiente	 para	 seguir	 enfadada.	 Su	 ira	 se

evaporó	y	repuso	en	tono	cansado:
—Los	 cambios	 hormonales	 durante	 el	 primer	 trimestre	 del	 embarazo

suelen	provocar	ganas	de	llorar.	Y	sí,	deseaba	enormemente	tener	a	Kevin.
—¿Y	yo?
Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 durante	 unos	 segundos	 y	 luego,	 con	 mucha

calma,	Kendall	apartó	la	muleta.
—Voy	a	darme	un	baño.
Apagó	la	luz.	Pero	nada	más	apagarla,	los	faros	de	un	coche	trazaron	un

arco	en	la	fachada	de	la	casa	e	iluminaron	directamente	el	dormitorio.
—¡Oh,	Dios	mío!	—Kendall	giró	en	redondo	y,	pegándose	a	la	pared,	se

dirigió	a	 toda	prisa	hacia	 la	ventana.	El	corazón	le	 latía	desbocado.	Vio	con
espanto	que	el	coche	se	detenía.

A	 continuación	 permaneció	 parado	 al	 final	 del	 sendero,	 con	 los	 faros
enfocados,	como	reflectores,	hacia	la	fachada	de	la	casa.	La	niebla	y	la	lluvia
le	conferían	el	aspecto	de	un	 leviatán	de	aspecto	monstruoso	y	amenazador,
acompañado	por	el	siniestro	rugido	del	motor.	Kendall	oyó	el	golpeteo	de	las
muletas	detrás	de	ella.

—¡Que	no	te	vean!	—exclamó—.	Apártate	de	la	ventana.
Él	se	detuvo	de	inmediato.	Ninguno	de	los	dos	se	movió.	Kendall	contuvo

el	aliento	hasta	que	el	coche	dio	marcha	atrás	por	el	sendero	y	se	alejó.	Podría
haberse	desmayado	de	alivio.	Cuando	pudo	articular	palabra,	 su	voz	adoptó
un	tono	forzado	de	ligereza.

—Supongo	que	se	han	equivocado	al	girar.
Al	 darse	 la	 vuelta	 vio	 al	 hombre	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 su	 perfil	 oscuro

recortado	contra	la	luz	del	pasillo.	Su	figura	le	pareció	enorme	e	imponente.
Cuando	pasó	a	su	lado,	él	encendió	la	luz	del	techo	con	un	gesto	rápido	y	la
cogió	por	la	barbilla	para	mirarla	de	cerca.
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—¿Qué	demonios	ocurre?
—Nada.
—¿Nada?	Estás	 pálida	 y	 casi	 te	 has	 desmayado	 al	 ver	 ese	 coche.	 ¿Qué

pasa?	¿Quién	nos	persigue?	¿Quién	te	persigue	a	ti?
—Simplemente	no	esperaba	ninguna	visita,	nada	más	—repuso	Kendall.
—Y	un	cuerno.	Puede	que	haya	perdido	la	memoria,	pero	no	soy	imbécil,

así	que	no	me	trates	como	si	lo	fuese.	—Sin	dejar	de	sujetarle	la	barbilla,	se	la
levantó	para	obligarla	 a	mirarle	 a	 los	ojos—.	Estás	huyendo	porque	 tu	vida
corre	peligro,	¿verdad?	¿De	quién	huyes?	¿Alguien	trata	de	hacerte	daño?	¿A
tu	 hijo?	—Dirigió	 la	mirada	 al	 parque,	 donde	Kevin	 dormía—.	 ¿A	nuestro
hijo?

—Nadie	nos	hará	daño	mientras	continuemos	juntos	—afirmó	Kendall,	y
lo	decía	de	veras.	De	alguna	manera	sabía	que	aunque	él	no	confiaba	en	ella,
y	 pese	 a	 su	 inexplicable	 aversión	 hacia	 Kevin,	 lucharía	 hasta	 morir	 por
protegerlos.	Esa	certeza	haría	que	le	resultase	más	difícil	abandonarlo.

Kendall	 sabía	 muy	 bien	 que	 no	 debía	 depender	 de	 nadie	 para	 que	 la
protegiera.	Podía	arreglárselas	sola.	De	hecho,	lo	había	hecho	durante	mucho
tiempo.	Aun	así,	se	sentía	más	segura	en	compañía	de	aquel	hombre,	aunque
teniendo	en	cuenta	su	estado	físico,	probablemente	era	una	falsa	sensación	de
seguridad	 que	 le	 supondría	 un	 alto	 precio,	 y	 que	 incluso	 podría	 tener
consecuencias	fatales.

—Estaré	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Avísame	 si	 Kevin	 se	 despierta	 —dijo
apartándose	de	él.	Esta	vez	no	la	retuvo.

Llenó	hasta	el	borde	la	bañera	con	patas	en	forma	de	garras	y	se	sumergió
en	el	agua	caliente	y	relajante.	Cuando	volvió	a	la	sala	de	estar	al	cabo	de	un
cuarto	 de	 hora,	 sólo	 llevaba	 una	 toalla	 que	 le	 cubría	 desde	 el	 pecho	 hasta
medio	muslo.	Tenía	el	cabello	mojado	y	peinado	hacia	atrás,	y	se	notaba	que
se	había	restregado	la	cara	hasta	dejarla	limpia.

Él	 estaba	 asomado	 a	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 casa,	 de	 espaldas	 a	 ella,
contemplando	 ensimismado	 la	 oscuridad	 y	 la	 lluvia	 incesante.	 Al	 oír	 las
pisadas	de	sus	pies	descalzos,	se	giró.

—Ya	he	salido	—afirmó	ella,	por	decir	algo.
—Espera	—dijo	él	al	ver	que	se	dirigía	al	dormitorio.	Cruzó	la	habitación

cojeando	y	no	se	detuvo	hasta	estar	a	escasos	centímetros	de	ella.
Cuando	 alzó	 la	 mano	 hacia	 el	 pecho	 de	 Kendall,	 esta	 hizo	 ademán	 de

apartarse.	 Él	 enarcó	 una	 ceja,	 con	 expresión	 burlona,	 titubeó	 un	 instante	 y
luego	tocó	su	piel	húmeda.

—¿Te	duele?
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Kendall	no	entendió	a	qué	se	refería	hasta	que	siguió	su	mirada	y	vio	el
enorme	 hematoma	 que	 le	 cruzaba	 el	 pecho	 en	 diagonal	 desde	 la	 base	 del
cuello.

—Me	lo	hizo	el	cinturón	de	seguridad	—explicó—.	No	tiene	un	aspecto
muy	 favorecedor,	 ¿verdad?	 Aunque	 mi	 aspecto	 sería	 bastante	 menos
favorecedor	si	no	hubiera	llevado	abrochado	el	cinturón	de	seguridad.

—Sí,	entonces	estarías	hecha	una	facha,	como	yo	—observó	él	esbozando
una	fugaz	sonrisa	compungida.

—No	 tienes	 tan	 mal	 aspecto.	 —Sus	 miradas	 se	 encontraron	 y	 por	 un
instante	 se	 quedaron	 mirando.	 Kendall	 tenía	 la	 boca	 seca	 y	 trató	 de	 tragar
saliva—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 que	 la	 hinchazón	 de	 la	 cara	 te	 ha	 bajado
bastante.

Él	 asintió	 con	 aire	 ausente,	 pues	 volvió	 a	 concentrar	 su	 atención	 en	 el
hematoma	que	le	cruzaba	el	pecho.

—¿Hasta	dónde	llega?	—le	preguntó.
Sintió	cómo	una	oleada	de	calor	le	recorría	el	vientre	y	los	senos.	Estaba

turbada	y,	siendo	su	esposa,	no	debía	estarlo.	Sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos,
Kendall	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 toalla	 y	 la	 desanudó	 lentamente.	 Con	 un
extremo	 en	 cada	 mano,	 la	 apartó	 y	 extendió	 los	 brazos	 a	 ambos	 lados	 del
cuerpo,	mostrándole	una	visión	completa.

Jamás	se	había	sentido	tan	desnuda,	tan	vulnerable.	Él	paseó	la	mirada	por
su	figura,	no	sólo	siguiendo	el	rastro	del	vívido	hematoma,	sino	contemplando
cada	 centímetro	 de	 piel,	 cada	 contorno	 y	 curva.	Kendall	 aguantó	 su	mirada
escrutadora	hasta	que	ya	no	pudo	más,	pero	cuando	hizo	ademán	de	volver	a
ceñirse	la	toalla,	él	la	detuvo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	tocándola	en	la	parte	baja	del	tronco.
Nada	más	 rozarla,	 ella	 dio	 un	 respingo,	 pues	 el	 contacto	 de	 su	mano	 le

provocó	una	reacción	inmediata.	Se	estremeció,	pero	no	se	apartó	mientras	él
pasaba	suavemente	 la	yema	del	dedo	 índice	sobre	 la	delgada	cicatriz	 rosada
que	atravesaba	lateralmente	su	vello	púbico.	La	recorrió	en	toda	su	longitud,	e
incluso	entonces	dejó	la	mano	posada.

—Es	la	cicatriz	de	la	cesárea	—dijo	ella	con	voz	entrecortada.
—Hummm.	¿Por	qué	estás	temblando?
—Porque	todavía	está	muy	sensible.	Y	más	aún	después	del	accidente.
En	 efecto,	 el	 cinturón	 de	 seguridad	 le	 había	 producido	 otro	 gran

hematoma	que	se	extendía	desde	un	extremo	a	otro	de	la	pelvis.	Él	deslizó	los
dedos	sobre	ella.	Kendall	se	echó	hacia	atrás	y	se	cubrió	bruscamente	con	la
toalla,	 apretándosela	 contra	 el	 pecho.	Él	 apartó	 la	mano	de	 debajo.	Kendall
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sintió	el	impulso	de	salir	corriendo,	pero	se	dijo	que	debía	comportarse	como
una	esposa.

—La	 bañera	 es	 bastante	 honda	—dijo—.	 Aunque	 no	 tuvieras	 la	 pierna
enyesada,	 te	 resultaría	 incómodo	meterte	 y	 luego	 salir.	En	vez	 de	 tomar	 un
baño	quizá	sea	mejor	que	dejes	que	yo	te	lave	con	la	esponja.

Él	 lo	 pensó	 un	 momento	 y	 a	 continuación	 sacudió	 la	 cabeza	 con
brusquedad.

—Gracias,	pero	puedo	apañármelas.
—¿Estás	seguro?
Bajó	los	ojos,	miró	de	soslayo	el	cuerpo	de	Kendall	y	apartó	rápidamente

la	mirada.
—Sí,	estoy	seguro.
Pasó	junto	a	ella	ruidosamente,	entró	en	el	cuarto	de	baño	y	cerró	la	puerta

a	sus	espaldas.
Kendall	se	apoyó	en	la	jamba	de	la	puerta.	Transcurrieron	varios	minutos

hasta	que	recobró	la	calma.	Esto	iba	a	ser	mucho	más	difícil	de	lo	que	había
imaginado.	Él	era	demasiado	perspicaz	y	ella	demasiado	buena	mintiendo,	tan
buena	incluso	que	había	comenzado	a	creer	sus	propias	mentiras.	Lo	que	en
un	principio	había	sido	su	único	medio	de	huir	se	le	había	vuelto	en	contra	y
ahora	la	tenía	atrapada.	Debía	escapar	de	él.

Pero	primero	tenía	que	pasar	la	noche.
En	uno	de	los	cajones	de	la	cómoda	del	dormitorio	encontró	un	camisón

de	 verano,	 que	 ella	misma	 había	 dejado	 allí	 en	 una	 visita	 anterior.	 Hizo	 la
cama	para	él	y	 justo	cuando	acababa	de	mullir	 las	almohadas	oyó	abrirse	 la
puerta	del	cuarto	de	baño.	El	hombre	avanzó	lentamente	por	el	pasillo.

Sólo	 llevaba	 unos	 calzoncillos	 cortos	 que	 le	 había	 comprado	 aquella
mañana.	 Tenía	 el	 pelo	 del	 pecho	 mojado.	 Olía	 a	 jabón,	 pasta	 dentífrica	 y
enjuague	bucal.	Se	sentó	con	cuidado	en	 la	cama,	y	cada	ademán	que	hacía
denotaba	 su	 fatiga.	 Sus	movimientos	 eran	 los	 propios	 de	 un	 hombre	 treinta
años	mayor	que	él.	Su	tez	tenía	un	tono	grisáceo	y	enfermizo.

—Recuéstate	—le	dijo	Kendall	con	dulzura—.	Te	colocaré	una	almohada
debajo	de	la	pierna.

Mientras	 lo	 ayudaba	 a	 tumbarse,	 él	 exhaló	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio	 y
cerró	 los	 ojos.	 Su	 aspecto	 seguía	 siendo	 lastimoso.	 Kendall	 casi	 se	 había
habituado	a	los	hematomas	y	las	abrasiones,	a	sus	ojos	hundidos	y	su	rostro
demacrado.	Pero	aquellas	señales	de	su	sufrimiento	se	le	hicieron	patentes	en
ese	instante	y	sintió	una	punzada	de	compasión.
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—¿Has	tomado	una	aspirina?	—le	preguntó	mientras	apagaba	la	lámpara
de	la	mesilla	de	noche	para	que	no	le	diera	la	luz	en	los	ojos.

—Varias.
—Espero	que	te	ayuden	a	dormir	cómodamente.
—Estaré	bien.
—Pues	entonces,	hasta	mañana.	Buenas	noches.
El	hombre	abrió	los	ojos	de	repente.
—¿Adónde	vas?
Ella	señaló	hacia	la	puerta.
—Dormiré	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar.	Podría	golpearte	en	la	pierna	sin

querer	durante	la	noche.
Él	le	dirigió	una	mirada	larga	y	penetrante.
—Pero	 si	 estás	 dispuesto	 a	 correr	 ese	 riesgo	—se	 oyó	 decir	Kendall—,

preferiría	dormir	contigo,	por	supuesto.
Sin	más	discusión,	él	se	corrió	hacia	un	lado	de	la	cama	y	le	hizo	sitio.	El

esfuerzo	le	costó	trabajo.	Respiraba	con	breves	jadeos	y	tenía	la	piel	sudorosa
cuando	Kendall	se	acostó	junto	a	él.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	preocupada.
—Sí.	Estoy	agotado.
—Que	descanses	—susurró	Kendall,	y	acto	seguido	se	inclinó	sobre	él	y

le	 dio	 un	 suave	 y	 casto	 beso	 en	 la	mejilla.	Más	 que	 tranquilizarle,	 el	 beso
pareció	enardecerle.

—Seguro	que	puedes	hacerlo	mejor	que	eso.
Con	un	ademán	brusco,	la	cogió	por	la	nuca,	la	atrajo	hacia	él	y	la	sostuvo

mientras	 la	besaba	en	 la	boca.	Aquel	no	 fue	un	beso	 suave	ni	casto.	Usó	 la
lengua	de	un	modo	audaz,	erótico,	experimentado	y	posesivo.

Además,	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 hacía,	 pues	 aunque	Kendall	 pugnaba
por	resistirse	a	ellas,	una	espiral	de	sensaciones	deliciosas	le	embargaron	los
sentidos	y	 la	dejaron	aturdida.	Y	no	sólo	a	ella.	Cuando	él	puso	fin	al	beso,
siguió	 sujetándola	 por	 la	 cabeza	 y	 escrutó	 en	 la	 profundidad	 de	 sus	 ojos.
Kendall	percibió	una	mirada	de	agitación,	indecisión	y	confusión	en	su	rostro.

—Caray	—murmuró	él.
La	 soltó	 de	 repente,	 como	 si	 ella	 estuviera	 demasiado	 ardiente	 para

tocarla.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	 dormido	 al	 instante.	 O	 al	 menos	 fingió
estarlo.

Kendall	yacía	a	su	lado,	con	el	cuerpo	rígido,	temerosa	de	moverse,	casi
sin	 atreverse	 a	 respirar	 por	 miedo	 a	 romper	 no	 sabía	 bien	 qué	 delicado
equilibrio.
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Cielos,	 ¿en	 qué	 embrollo	 se	 había	 metido?	 Al	 principio,	 la	 idea	 de
asegurar	 que	 él	 era	 su	 marido	 le	 había	 parecido	 un	 plan	 ingenioso	 y	 sin
mayores	complicaciones.	Había	funcionado	de	maravilla	en	el	hospital.	Pero
no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 que	 él	 se	 comportaría	 como	 un	 esposo	 que	 hace
vida	 conyugal	 y	 como	 tal	 esperara	 que	 ella	 le	 correspondiese	 como	 era
debido.	 Sin	 duda	 tendría	 que	 haberlo	 previsto.	Era	 un	 varón	 heterosexual	 y
ella	 afirmaba	 ser	 su	 esposa.	 Dada	 la	 situación	 que	 la	 propia	 Kendall	 había
inventado,	 la	verdad	era	que	él	 asimilaba	 su	papel	de	un	modo	más	normal
que	ella.

Para	mayor	consternación	de	Kendall,	reconoció	para	sus	adentros	que	la
idea	 de	 ser	 su	 esposa	 no	 le	 resultaba	 del	 todo	 desagradable.	 El	 rostro	 y	 el
cuerpo	de	aquel	hombre	habían	sufrido	evidentes	daños	físicos,	pero	aun	así
estaba	segura	de	que	si	entraba	en	una	habitación	repleta	de	mujeres	causaría
un	 gran	 revuelo	 entre	 ellas.	 Mostraba	 una	 actitud	 distante	 que	 de	 alguna
manera	ejercía	un	efecto	magnético.	Tenía	una	personalidad	austera,	era	parco
en	palabras	y,	como	había	evidenciado	el	incidente	con	los	tres	adolescentes
aquella	misma	 tarde,	 poseía	 una	 extraordinaria	 y	 justificada	 confianza	 en	 sí
mismo.	 No	 iría	 buscando	 problemas,	 pero	 si	 se	 los	 encontraba,	 sabía
manejárselas.

El	 hoyuelo	 de	 su	 barbilla	 era	 decididamente	 sexi.	 Cualquier	 mujer	 se
sentiría	atraída	por	él.

Antes	 de	 declarar	 que	 era	 su	 esposo,	 Kendall	 no	 había	 contemplado
siquiera	 la	 posibilidad	 de	 que	 llegaran	 a	 atraerse.	 Por	 consiguiente,	 su
estrategia	había	fracasado	y	le	había	salido	el	tiro	por	la	culata.	Ella	misma	se
había	 atrapado	 en	 una	 situación	 explosiva	 tan	 peligrosa	 como	un	 campo	de
minas.	Un	paso	en	falso	y	sería	su	ruina.

Estuvo	tentada	de	coger	a	Kevin	y	huir	precipitadamente	en	el	coche	antes
de	 que	 la	 situación	 empeorara,	 antes	 de	 que	 se	 descubriera	 no	 queriendo
marcharse.

Pero	su	cuerpo	necesitaba	descansar.	No	tenía	energías	para	levantarse	de
la	 cama.	 Además,	 ¿a	 qué	 otro	 lugar	 podría	 ir	 que	 fuese	 tan	 seguro	 como
aquel?

Transcurrió	 un	 largo	 rato	 hasta	 que	 logró	 conciliar	 el	 sueño,	 tumbada
junto	a	él,	saboreando	aún	su	beso	y	temiendo	que	al	despertarse	a	la	mañana
siguiente	él	hubiera	recuperado	la	memoria,	en	cuyo	caso	todos	sus	esfuerzos
habrían	sido	en	vano.
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Capítulo	9

El	aterrizaje	del	helicóptero	causó	un	revuelo	considerable	en	Stephensville.
El	 hecho	 de	 que	 luciese	 el	 distintivo	 del	 FBI	 suscitó	 aún	 mayor

curiosidad.	No	había	ocurrido	nada	tan	emocionante	en	la	pequeña	localidad
de	Georgia	desde	que	un	gánster	de	poca	monta	se	había	refugiado	en	casa	de
su	novia,	 un	burdel	 situado	 en	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 y	 había	 entablado	un
encarnizado	 tiroteo	 mortal	 con	 los	 agentes	 federales.	 Sólo	 los	 ancianos	 lo
recordaban.

El	 agente	 especial	 Jim	 Pepperdyne	 no	 prestó	 atención	 a	 los	 transeúntes
que	le	miraban	boquiabiertos	mientras	se	apeaba	del	helicóptero	que	acababa
de	aterrizar	en	el	 recinto	de	 la	escuela	de	enseñanza	media.	Seguido	por	un
grupo	 de	 agentes	 subalternos,	 que	 tuvieron	 que	 apretar	 el	 paso	 para	 no
quedarse	 rezagados,	 atravesó	el	patio,	 recorrió	 la	 acera	a	 zancadas,	 cruzó	 la
calle	 y	 entró	 en	 el	 hospital	 donde	 los	 individuos	 que	 buscaba	 habían	 sido
vistos	por	última	vez.

A	 los	 empleados,	 previamente	 interrogados	 con	 detenimiento	 por	 otros
agentes,	 se	 les	 había	 informado	 de	 que	 el	 gran	 jefe	 ya	 venía	 de	 camino.
Estaban	 reunidos	 en	 la	 sala	 de	 espera	 cuando	 Pepperdyne	 entró	 con	 aire
resuelto.

Tras	varias	horas	de	interrogatorios	extenuantes,	el	equipo	de	agentes	que
le	había	precedido	en	su	llegada	no	había	averiguado	nada	relevante.	No	había
logrado	descubrir	ni	una	sola	pista	que	esclareciese	lo	que	les	había	ocurrido
al	 hombre,	 a	 la	mujer	 y	 a	 su	 hijo.	Habían	 desaparecido	 sin	 dejar	 ni	 rastro.
Parecía	como	si	la	tierra	se	los	hubiera	tragado.

Jim	 Pepperdyne	 no	 creía	 en	 el	 hombre	 del	 saco.	 Ni	 en	 alienígenas	 que
apresaban	rehenes	y	se	 los	 llevaban	de	paseo	en	sus	naves	espaciales.	En	 lo
que	 sí	 creía	 era	 en	 el	 ingenio	 malvado	 del	 hombre.	 Su	 experiencia	 como
agente	se	lo	había	demostrado	una	y	otra	vez.

El	 hombre	 de	 mediana	 edad	 que	 se	 acercaba	 al	 personal	 del	 hospital
distaba	mucho	de	tener	un	físico	que	impusiera.	Empezaba	a	tener	una	barriga
considerable	y	 el	 pelo	 comenzaba	a	 ralearle	 a	un	 ritmo	que	 le	 irritaba.	Aun
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así,	tenía	un	aire	autoritario	que	infundía	respeto	a	todo	aquel	que	se	cruzaba
con	él.

El	 personal	médico	 estaba	 siendo	 el	 blanco	 de	 su	mirada	 escrutadora	 y
casi	 despectiva.	 Pepperdyne	 adoptó	 aquella	 táctica	 intimidatoria,	 si	 bien	 su
enojo	 y	 preocupación	 eran	 reales,	 y	 continuarían	 siéndolo	 hasta	 que
averiguara	el	paradero	de	las	tres	personas	que	se	le	habían	escapado	a	él	y	a
todas	las	demás	fuerzas	de	seguridad	de	varios	estados.

Llevaban	 desaparecidos	 treinta	 y	 seis	 horas	 —treinta	 y	 seis	 horas
frenéticas	 para	 Pepperdyne—	 cuando	 un	 agente	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 de
aquel	pueblo	apartado	había	relacionado	a	las	personas	descritas	en	el	boletín
de	búsqueda	 con	un	 accidente	 automovilístico	ocurrido	 recientemente	 en	 su
condado.

Hasta	 que	 recibió	 aquella	 llamada,	 Pepperdyne	 no	 había	 oído	 hablar	 de
Stephensville,	pero	a	partir	de	aquel	momento	se	convirtió	de	inmediato	en	el
centro	 geográfico	 de	 su	mundo.	Envió	 un	 primer	 equipo	 de	 agentes,	 que	 le
telefonearon	 más	 tarde	 para	 informarle	 de	 que	 las	 descripciones	 de	 las
personas	desaparecidas	coincidían	con	las	de	las	víctimas	del	accidente.

Posteriormente	se	habían	enviado	más	agentes	con	objeto	de	interrogar	a
todo	 aquel	 que	 hubiera	 tenido	 contacto	 con	 los	 tres	 desaparecidos.	Hasta	 el
momento,	 los	 interrogatorios	 no	 habían	 dado	 el	 menor	 resultado.	 El	 coche
siniestrado	había	sido	 localizado	río	abajo,	a	casi	cinco	kilómetros	del	 lugar
del	 accidente.	 La	 víctima	 mortal	 había	 sido	 identificada,	 y	 Pepperdyne
aguardaba	el	informe	oficial	del	forense	acerca	de	la	causa	de	la	muerte.

Ahora	Pepperdyne	miraba	al	grupo	en	silencio,	con	 los	pies	 ligeramente
separados	 y	 firmemente	 plantados	 en	 el	 suelo.	 No	 perdió	 tiempo	 en
presentarse.

—¿Quién	estaba	de	guardia	 la	noche	en	que	 los	 trajeron	aquí?	—Varias
manos	se	alzaron.	Señaló	a	una	enfermera—.	¿Qué	ocurrió?	Cuéntemelo	todo.

La	mujer	le	hizo	un	relato	conciso	pero	detallado.
—Ella	 y	 el	 niño	 se	 encontraban	 bien.	 Estaba	 algo	 alterada,	 pero	 sin

heridas	graves.	Su	marido	necesitaba	atención	inmediata.	—Hizo	un	ademán
con	la	cabeza	señalando	hacia	los	otros	agentes—.	Ya	se	lo	hemos	contado	a
ellos	una	decena	de	veces.

Pepperdyne	ignoró	su	queja	y	continuó	preguntando.
—¿Él	estaba	consciente?
—No.
—¿Dijo	algo?	¿Murmuró	algo?
—No.
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—¿Iba	armado?
La	enfermera	negó	con	la	cabeza.
—¿Está	segura?
—Tuve	que	cortarle	la	ropa	para	desvestirlo	—repuso	con	frialdad—.	No

llevaba	pistola.
—¿Y	algún	documento	que	acreditara	su	identidad?
—No.	 Ella	 nos	 dijo	 luego	 que	 toda	 la	 documentación	 se	 había	 hundido

con	el	coche.
—¿Al	decir	«ella»	se	refiere	a…?
—La	señora	Kendall.
Pepperdyne	se	giró	hacia	uno	de	los	agentes,	que	se	encogió	de	hombros

como	 queriendo	 decir	 «ya	 se	 lo	 he	 dicho».	 Obviamente	 indignado,
Pepperdyne	se	volvió	hacia	la	enfermera.

—Su	 apellido	 es	 Burnwood.	 Se	 llama	 Kendall	 Burnwood.	 ¿Mencionó
alguna	vez	este	apellido?

—No.	Anotó	John	y	Mary	Kendall	en	los	impresos	de	ingreso	—contestó
la	enfermera.

—Sí,	 ya	 he	 visto	 los	 impresos.	—Otro	 de	 los	 agentes	 se	 acercó	 con	 los
papeles	y	se	los	entregó	a	Pepperdyne.	Este	los	agitó	ante	el	grupo	allí	reunido
—.	Ella	 no	 dejó	 ningún	 espacio	 en	 blanco,	 pero	 todos	 los	 datos	 son	 falsos.
Nombres,	 direcciones,	 números	 de	 teléfono,	 número	 de	 la	 cartilla	 de	 la
Seguridad	Social…	todo	mentira,	todo	inventado.	¿A	ninguno	de	ustedes	les
pareció	extraño	que	llevara	dinero	en	efectivo	y	que	en	cambio	no	tuviera	ni
un	solo	documento	de	identidad?

A	 modo	 de	 respuesta,	 no	 obtuvo	 más	 que	 silencio	 y	 miradas	 a	 la
defensiva.	Finalmente,	otra	enfermera	se	decidió	a	hablar.

—No	me	importa	cómo	se	llame	esa	mujer.	Es	una	persona	encantadora	y
muy	honrada.	Podría	haberse	ido	tranquilamente	sin	pagarnos	ni	un	centavo.
No	tenía	por	qué	dejar	ese	dinero	en	su	habitación,	pero	lo	hizo,	y	lo	depositó
donde	 sabía	 que	 lo	 encontraríamos.	 Le	 aseguro	 que	 la	 cantidad	 cubría	 con
creces	 el	 importe	 de	 la	 factura.	 Es	 una	 madre	 estupenda	 y	 estaba	 muy
preocupada	por	la	pérdida	de	memoria	de	su	marido.

—La	 razón	 por	 la	 que	 está	 preocupada	 por	 su	 pérdida	 de	 memoria	 es
porque	 teme	 que	 la	 recupere	 —replicó	 Pepperdyne,	 volviéndose	 hacia	 el
médico—.	¿Cuándo	ocurrirá	eso?

—Bueno,	podría	suceder	en	cualquier	momento.	O	quizá	nunca.
—Buena	respuesta	—rezongó	furioso	el	agente	especial—.	¿Corre	peligro

a	causa	de	la	conmoción?
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—No,	si	se	lo	toma	con	calma,	como	le	aconsejé.
—¿Qué	me	dice	de	su	pierna?
—Era	 una	 fractura	 limpia.	Debería	 estar	 completamente	 restablecido	 en

un	par	de	meses.
La	 actitud	 displicente	 del	 médico	 hizo	 que	 se	 le	 disparase	 la	 tensión

arterial	a	Pepperdyne.
—¿Dejó	usted	salir	de	aquí	tan	campante	a	un	hombre	que	había	sufrido

una	lesión	cerebral	y	rotura	de	tibia?
—No	 teníamos	 manera	 de	 saber	 que	 ella	 iba	 a	 sacarlo	 a	 escondidas	 y

escabullirse	del	hospital	en	plena	noche.
—¿Ese	 comportamiento	 es	 normal?	 ¿Sus	 pacientes	 se	 escabullen	 con

frecuencia,	 doctor?	 ¿No	 le	 pareció	 sospechoso?	 Cuando	 descubrió	 usted	 la
desaparición	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 ¿por	 qué	 no	 se	 lo	 comunicó
inmediatamente	al	sheriff?

—Les	 había	 interrogado	 en	 varias	 ocasiones	 y	 parecía	 satisfecho	 con	 la
versión	que	le	dieron.	No	les	había	puesto	bajo	arresto	ni	nada	por	el	estilo.
¿Qué	han	hecho,	a	todo	esto?	¿Cómo	es	que	tiene	el	pueblo	entero	plagado	de
agentes	buscándolos?

—Esa	 información	 es	 confidencial	 —replicó	 Pepperdyne	 de	 modo
cortante.

Si	los	medios	de	comunicación	metían	las	narices	en	aquel	caso,	las	cosas
podrían	 complicarse	 de	mala	manera.	Quería	 que	 esas	 personas	 se	 sintieran
intimidadas	hasta	el	punto	de	que	le	suministraran	cualquier	información	que
supieran,	 pero	 no	 tan	 intrigadas	 como	 para	 que	 se	 diesen	 cuenta	 de	 que
estaban	ante	una	historia	de	alcance	nacional	por	la	que	cualquier	director	de
informativos	estaría	dispuesto	a	dar	un	riñón.	Hasta	el	momento	había	logrado
mantener	en	secreto	el	asunto	de	la	desaparición.	Cuanto	más	tiempo	pudiera
ganar	antes	de	que	fuese	de	dominio	público,	mejor.

—¿Cómo	 salieron	 del	 pueblo?	 —preguntó	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular.

Estaba	casi	seguro	de	que	ya	no	se	encontraban	en	Stephensville.	Tras	ver
la	localidad	desde	el	aire,	Pepperdyne	dudaba	de	que	la	señora	Burnwood	—
pese	a	su	astucia	e	ingenio—	pudiera	ocultarse	allí	con	un	amnésico	y	un	bebé
por	 mucho	 tiempo.	 Apenas	 había	 lugares	 donde	 esconderse.	 Además,	 sus
agentes	habían	distribuido	fotos	de	ellos	por	todo	el	pueblo.	Nadie	los	había
visto.

—¿Alguna	 idea	 acerca	de	 cómo	se	 fueron?	¿Alguno	de	ustedes	vio	 a	 la
señora	Burnwood	conducir	un	coche?
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—Yo	le	presté	el	mío	—dijo	una	de	las	enfermeras—.	Pero	sólo	por	unas
horas.	Fue	a	 los	 almacenes	Wal-Mart	 a	 comprar	 algo	de	 ropa	para	 ella	y	el
niño.

—¿Comprobó	el	kilometraje	después?
—¿El	 kilometraje?	 —repitió	 la	 mujer	 como	 si	 fuese	 un	 concepto

desconocido	para	ella.
Otro	callejón	sin	salida.	Ya	habían	consultado	los	archivos	policiales	por

si	se	había	producido	algún	robo	de	vehículo.	Hacía	dos	años	que	no	se	había
presentado	 ninguna	 denuncia.	 Sólo	 había	 un	 taller	 en	 Stephensville	 que
vendiera	 coches	 de	 segunda	 mano.	 Aunque	 había	 varios	 oxidándose	 en	 el
solar,	no	se	había	vendido	ninguno	en	los	últimos	seis	meses.

—No	hay	servicio	de	autobuses	para	salir	de	aquí,	ni	aeropuerto	ni	barcos
ni	 trenes	de	pasajeros.	 ¿Cómo	demonios	 se	 fueron?	—La	voz	 estentórea	de
Pepperdyne	 hizo	 retemblar	 los	 vidrios	 de	 las	 ventanas,	 pero	 no	 obtuvo
respuesta,	 ni	 siquiera	 una	 sugerencia.	 Con	 un	 suspiro	 de	 derrota,	 dijo—:
Gracias	por	su	tiempo,	señoras	y	señores.

Mientras	 se	 dirigían	 hacia	 el	 helicóptero	 que	 les	 aguardaba,	 uno	 de	 sus
hombres	le	preguntó:

—Dígame,	señor,	¿cómo	salieron	de	aquí?
Pepperdyne	 se	 agachó	 bajo	 las	 hélices	 que	 giraban	 a	 toda	 velocidad	 y

gritó	furibundo:
—Hemos	eliminado	todas	las	demás	posibilidades,	¡así	que	supongo	que

les	crecieron	unas	malditas	alas	y	se	fueron	volando!
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Capítulo	10

—¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Perdón?	 ¿Ha	 dicho	 «Crook»[1]?	 ¿Se	 escribe	 tal	 como
suena?	—Sosteniendo	el	auricular	entre	el	hombro	y	la	mejilla,	Kendall	anotó
el	nombre	en	un	bloc	de	notas—.	¿Lo	han	cogido	in	fraganti?	Ajá.	Pues	qué
bien	—murmuró.

Alguien	llamó	a	la	puerta	de	su	despacho.	Cuando	levantó	la	vista	y	vio	a
Matt	le	hizo	señas	para	que	pasara.

—¿Vengo	en	mal	momento?	—preguntó	gesticulando	para	que	 le	 leyera
los	labios.

Kendall	torció	el	gesto	y	le	hizo	una	mueca	por	hacerle	una	pregunta	tan
tonta.	Continuó	hablando	por	teléfono.

—De	 acuerdo.	 En	 cuanto	 acabe	 aquí	 bajaré	 y	 hablaré	 con	 él.	 Ahora
mismo	tengo	una	visita.	Hasta	luego.	—Colgó	el	auricular	y	se	pasó	los	dedos
por	el	cabello.	Entonces	dirigió	una	sonrisa	a	su	esposo	al	tiempo	que	le	decía
—:	 Pareces	 medio	 cuerdo.	 Espero	 que	 lo	 estés,	 porque	 todas	 las	 demás
personas	con	las	que	me	he	visto	hoy	están	fuera	de	control.

Matt	se	rio	ante	el	comentario	de	su	esposa	mientras	se	sentaba	en	el	filo
de	la	mesa.

—Es	el	fútbol.	El	partido	de	vuelta	se	juega	este	viernes	por	la	noche.	Eso
vuelve	un	poco	locos	a	todos	los	de	por	aquí.

—¿Un	poco	locos?	Querrás	decir	que	se	suben	por	las	paredes,	que	están
como	cabras.	Totalmente	pirados.

—¿Intuyo	que	ahora	vas	a	decir	«por	ejemplo»?
—Veamos.	Ha	habido	una	discusión	a	grito	pelado	entre	dos	vecinos	en	el

vestíbulo.	El	pastor	alemán	de	uno	de	ellos	utilizó	el	patio	del	otro	para	hacer
sus	 necesidades	 minutos	 antes	 de	 que	 empezara	 su	 celebración	 particular.
Cuando	 la	 pirámide	 de	 animadoras	 se	 vino	 abajo…	Bueno,	 puedes	 hacerte
una	idea	de	la	escenita.	No	ha	sido	agradable.	Lo	ha	demandado.	Luego,	un
presunto	 atracador	 a	mano	 armada	pendiente	 de	 juicio	me	ha	 preguntado	 si
podría	 sacarle	de	 la	 cárcel	 el	 tiempo	 suficiente	para	 asistir	 al	 partido.	Es	 su
décimo	encuentro	con	sus	antiguos	compañeros	de	curso.
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—Te	lo	dije	—afirmó	Matt	riéndose.
—Lo	siguiente	no	guarda	ninguna	relación	con	el	fútbol,	sino	con	nuestro

estimado	 fiscal.	 Estamos	 discutiendo	 la	 admisibilidad	 de	 que	 añada	 a	 la
acusación	que	 formulará	contra	mi	cliente	 sus	antecedentes	penales	por	una
agresión	que	cometió	tiempo	atrás.	No	te	imaginas	cómo	se	ha	puesto.	Le	he
dicho	a	Dabney	que	es	un	linchador.	Él	me	ha	tildado	de	liberal,	defensora	de
pleitos	perdidos,	rojilla	y	norteña.	A	continuación	ha	colgado	y	ahora	se	niega
a	contestar	mis	llamadas.

Matt	había	escuchado	con	gesto	de	comprensión.
—Dabney	suele	enfurruñarse,	pero	sus	enfados	son	pasajeros.
Kendall	 y	 el	 fiscal	 Dabney	 Gorn	 se	 enzarzaban	 con	 regularidad.	 El

conflicto	 entre	 ambos	 era	 inherente	 al	 puesto	 que	 ocupaba	 cada	 cual.	 En
opinión	de	Kendall,	si	el	fiscal	del	condado	no	estaba	disgustado	con	ella,	es
que	no	estaba	haciendo	bien	su	trabajo.

Pero	Gorn	se	tomaba	a	menudo	las	discrepancias	profesionales	como	una
cuestión	personal,	 lo	cual	hacía	las	cosas	doblemente	difíciles	para	ella	pues
era	una	figura	venerada	en	Prosper.	Había	sido	el	único	candidato	al	cargo	en
las	 últimas	 cuatro	 elecciones	 y	 había	 ganado	 por	mayoría	 aplastante	 en	 las
tres	anteriores.	El	señor	Gorn	era	un	prestigioso	dirigente	de	la	comunidad,	un
símbolo	de	 la	 ley	y	 el	 orden	público,	 defensor	de	 la	 verdad,	 la	 justicia	 y	 el
estilo	 de	 vida	 americano.	 Por	 consiguiente,	 cualquiera	 que	 osara	 hacerle
frente	era	considerado	automáticamente	el	malo…	o	la	mala.

Además,	era	amigo	íntimo	de	los	Burnwood.	Cuando	Kendall	se	refería	a
él	en	presencia	de	Matt	o	de	Gibb,	elegía	cuidadosamente	sus	palabras.	Esa
era	la	razón	por	la	que	no	le	dijo	a	Matt	que	consideraba	a	Dabney	Gorn	un
pedante	 y	 un	 manipulador	 interesado	 de	 la	 ley,	 más	 preocupado	 por
mantenerse	en	el	cargo	que	por	servir	a	la	justicia.

Junto	 con	 el	 juez	 Fargo,	 cuyos	 puntos	 de	 vista	 desgraciadamente
reflejaban	los	de	Gorn,	el	fiscal	era	un	enemigo	temible.	Puesto	que	no	quería
parecer	una	quisquillosa	con	manía	persecutoria,	Kendall	 también	se	guardó
aquella	opinión.

—En	resumen,	ha	sido	un	día	de	perros	—concluyó.	Juntó	las	manos	y	las
puso	en	el	borde	de	la	mesa,	dedicando	toda	su	atención	a	su	esposo—.	¿Qué
puedo	hacer	por	ti,	señor	Apuesto	Editor?

—Para	empezar,	darme	un	beso.
—Creo	que	podré	hacerlo.
Ambos	 se	 inclinaron	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 besaron.	 Al	 separarse	 de	 él,

Kendall	se	relamió	los	labios.
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—Gracias,	lo	necesitaba.
—Es	la	temporada	de	fútbol	—repitió	Matt—.	Has	de	comprender	que	eso

altera	a	la	gente.
—¿Se	armaba	tanto	alboroto	cuando	tú	jugabas?
—¿Lo	preguntas	en	serio?	Por	lo	que	a	papá	respecta,	el	fútbol	es	casi	tan

importante	 como	 la	 caza.	Me	enseñó	a	 lanzar	pases	 al	mismo	 tiempo	que	a
manejar	el	rifle.

Gibb	 había	 obsequiado	 a	 Kendall	 con	 el	 relato	 pormenorizado	 de	 las
hazañas	 de	 Matt	 en	 el	 campo	 de	 fútbol.	 Al	 narrárselas,	 sus	 ojos	 brillaban
como	 los	de	un	nuevo	converso	en	un	acto	evangélico.	Kendall	dudaba	que
Gibb	hubiera	mostrado	el	mismo	entusiasmo	si	Matt	hubiese	decidido	tocar	la
flauta	en	la	banda	de	música	del	instituto.

Su	suegro	despreciaba	todo	aquello	que	no	consideraba	propio	de	machos.
Participar	en	cualquier	actividad	artística	estaba	estrictamente	reservado	para
«las	damas»	y	«maricones»,	apelativo	que	abarcaba	a	cualquier	hombre	que	le
gustara	 la	música	 clásica,	 el	ballet	 o	 el	 teatro.	Algunos	 de	 sus	 comentarios
homofóbicos	eran	tan	ridículos	que	a	Kendall	le	entraban	ganas	de	echarse	a
reír.	O	a	temblar.

En	 ocasiones,	 sus	 opiniones	 ultraconservadoras	 la	 sacaban	 de	 quicio	 y
sentía	deseos	de	gritar.	La	abuela	de	Kendall	la	había	educado	en	la	creencia
de	que	se	debía	tolerar	y	respetar	a	las	demás	personas	y	sus	excentricidades.
Las	diferencias	entre	la	gente	incluso	podían	ser	interesantes	y	estimulantes.

Las	 ideas	 liberales	 de	 Elvie	 Hancock	 no	 siempre	 habían	 gozado	 de
popularidad	en	Sheridan.	No	obstante,	se	había	mantenido	fiel	a	ellas	y	se	las
había	inculcado	a	su	nieta.	Kendall	suponía	que	esa	era	una	de	las	razones	por
las	que	había	decidido	ser	abogada	de	oficio,	defensora	de	los	desamparados.
Eso,	 junto	 con	 las	 injusticias	 que	 había	 presenciado	 en	 los	 prestigiosos
pasillos	de	Bristol	y	Mathers.

—¿Con	quién	hablabas	por	teléfono?	—le	preguntó	Matt—.	¿O	no	puedes
decírmelo?

—¿Extraoficialmente?
—Por	supuesto.
—Han	pillado	a	un	muchacho	robando	en	una	tienda	esta	tarde.	No	te	lo

pierdas:	se	apellida	Crook.
—¿El	menor	de	ellos?	¿Billy	Joe?
—¿Lo	conoces?	—preguntó	sorprendida.
—Conozco	a	la	familia.	Los	gemelos,	Henry	y	Luther,	son	un	año	mayor

que	yo.	Hay	un	puñado	de	hermanos	y	hermanas	entre	ellos	y	Billy	Joe.	Su
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padre	 llevaba	el	depósito	de	chatarra	que	está	en	 las	afueras	del	pueblo.	Ya
sabes,	donde	está	esa	montaña	enorme	de	metal	oxidado.

Kendall	 asintió	 con	 la	 cabeza,	pues	conocía	 el	 solar	horroroso	al	que	 se
refería.

—Has	dicho	«llevaba»,	en	pasado.
—Murió	hace	un	par	de	años.	La	señora	Crook	está	pasando	las	de	Caín

intentando	mantener	el	negocio	a	flote.
—¿Por	qué?
—El	 viejo	 Crook	 a	 veces	 no	 esperaba	 a	 tener	 desguaces	 de	 coches

siniestrados	 para	 abastecerse	 de	 existencias.	 Los	 clientes	 a	 menudo	 le
compraban	 las	mismas	piezas	que	 se	 les	había	 robado	 recientemente	de	 sus
vehículos.	 La	 opinión	 general	 era	 que	 el	 viejo	 llevaba	 el	 negocio	 como	 un
truhán	y	que	enviaba	a	sus	hijos	a	robar	para	él.

—¿Y	la	señora	Crook	está	tratando	de	sacar	adelante	el	negocio	de	forma
honrada	y	legal?

—Quizá,	 pero	 lo	 dudo.	 Probablemente	 sea	 falta	 de	 inteligencia,	 no
convicción	moral,	lo	que	la	impide	prosperar.

—Hummm.	¿Así	que	 lo	que	quieres	decir	es	que	Billy	Joe	desciende	de
una	larga	genealogía	de	«sinvergüenzas»?

—Oh,	eres	una	comedianta.
—No	tanto.	Gracias	por	ponerme	en	antecedentes	sobre	la	familia	Crook,

pero	me	temo	que	no	podemos	ahondar	más	en	esta	conversación	sin	infringir
la	ética	profesional.

—Comprendo.
Matt	nunca	la	presionaba	para	obtener	más	información	de	la	que	estaba

dispuesta	a	revelar	para	no	violar	la	confidencialidad	entre	abogado	y	cliente.
Dado	 que	 él	 editaba	 el	 periódico	 local	 y	 escribía	 un	 editorial	 bisemanal,
Kendall	debía	tener	sumo	cuidado	de	no	discutir	los	casos	con	él.	No	porque
no	confiara	en	su	integridad,	sino	a	fin	de	proteger	la	suya	propia.

—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó	ella.
—Quería	decirte	que	no	iré	a	cenar	esta	noche.
—¡Oh,	Matt!
Él	levantó	las	manos	en	ademán	de	acallar	sus	protestas.
—Lo	siento.	No	puedo	librarme	del	compromiso.
—Es	la	segunda	vez	en	cuatro	días.	¿De	qué	se	trata	esta	vez?
—Leonard	Wiley	 nos	 invitó	 a	 papá	 y	 a	 mí	 a	 ir	 a	 cazar	 mapaches	 esta

noche.	Tiene	un	perro	nuevo	del	que	está	muy	orgulloso	y	quiere	mostrarnos
lo	bueno	que	es.	Papá	aceptó	en	mi	nombre.
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—Dile	que	no	puedes	ir	esta	noche,	que	ya	teníamos	planes.
—Pero	no	los	teníamos.
—Pues	 dile	 que	 me	 prometiste	 que	 nos	 quedaríamos	 en	 casa	 y

vegetaríamos	delante	del	televisor.
—No	te	lo	prometí.
—¡Él	no	lo	sabrá!
—Pero	yo	sí.
—¡Oh,	por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Kendall—.	¿Nunca	has	dicho	una

mentira?
—A	mi	padre,	no.
—En	 ese	 caso	 cuéntale	 la	 verdad.	 Dile	 que	 tengo	 el	 síndrome

premenstrual,	que	estoy	hecha	una	energúmena	por	la	cantidad	de	noches	que
pasas	fuera	de	casa	y	que	amenazo	con	castrarte	si	me	dejas	sola	esta	noche.

Se	levantó	de	la	silla	y	se	acercó	a	él	blandiendo	un	abrecartas.
Matt	retrocedió	riendo	y	esquivó	a	Kendall,	que	hizo	un	ademán	juguetón

de	asestarle	una	puñalada	en	la	entrepierna.
—Sabía	que	te	disgustarías.
—No	estoy	disgustada.	Estoy	cabreada.
La	sonrisa	de	Matt	se	desvaneció.
—¿Es	necesario	ese	tipo	de	lenguaje?	—espetó.
Su	reprobación	no	hizo	más	que	enfurecerla.
—No,	no	es	necesario,	Matt.	Pero	al	menos	así	me	siento	mucho	mejor,

maldita	sea.	Apenas	llevamos	casados	tres	meses	y	mi	marido	prefiere	pasar
la	 noche	 con	perros	 cazadores	 de	mapaches	 en	vez	de	 conmigo.	Me	parece
que	eso	me	da	derecho	a	decir	una	ordinariez.

Le	dio	la	espalda	a	Matt	y	se	acercó	a	la	librería,	atestada	con	sus	libros	de
leyes	y	volúmenes	sobre	Carolina	del	Sur	y	la	legislación	federal.	En	una	de
las	estanterías	estaba	el	marco	que	Roscoe	les	había	regalado.	Kendall	había
decidido	colocar	una	fotografía	de	la	boda	y	llevárselo	al	despacho,	donde	el
conserje	lo	vería	cada	vez	que	entrara	a	limpiar.

Cuando	 Roscoe	 había	 visto	 por	 primera	 vez	 su	 regalo	 expuesto	 en	 un
lugar	 tan	 destacado,	 su	 escuálido	 pecho	 se	 había	 henchido	 de	 orgullo.	 Su
sonrisa	 radiante	 bien	 valió	 la	 reprimenda	 que	 Kendall	 había	 recibido	 por
invitarlo	a	la	boda	en	contra	de	los	deseos	de	Gibb	y	Matt.

—No	 alcanzo	 a	 comprender	 qué	 tiene	 de	 importante	 un	 nuevo	 perro	 de
caza.

—No	es	importante	para	mí	—repuso	Matt	con	paciencia—.	Pero	sí	lo	es
para	Leonard.	No	puedo	herir	sus	sentimientos.
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—Pero	puedes	herir	los	míos	—replicó	Kendall	volviéndose	hacia	él.
—No	es	mi	intención.
—Pues	eso	es	lo	que	estás	haciendo.
—Lo	que	estoy	haciendo	es	tratar	de	complacer	a	todo	el	mundo	—dijo	él

con	voz	tensa—.	Y	francamente,	empiezo	a	hartarme.
Por	 lo	 visto	 aquel	 tema	 le	 carcomía	 últimamente.	 Sin	 darse	 cuenta,

Kendall	lo	había	puesto	sobre	el	tapete	en	la	discusión	y	ahora	él	tenía	mucho
que	decir.

—No	sé	qué	es	peor,	Kendall,	si	la	mirada	dolida	que	recibo	de	ti	cuando
no	hago	lo	que	deseas	o	las	tomaduras	de	pelo	de	mis	amigos	cuando	cedo	a
tu	voluntad.

Sus	palabras	la	hirieron	como	un	aguijonazo.
—Ya	 que	 el	 matrimonio	 te	 ha	 puesto	 tantas	 trabas	 con	 tus	 amistades,

quizá	tendrías	que	haberlo	pensado	dos	veces	antes	de	casarte.
—Quería	casarme.	Quería	casarme	contigo.	Pero	debes	comprender	que…
—Que	les	pertenecías	a	ellos	antes	que	a	mí.	Sobre	todo	a	Gibb.
Matt	se	acercó	a	ella	y	la	cogió	por	los	hombros.
—En	efecto,	así	era.	Yo	era	 lo	único	que	le	quedó	cuando	mamá	murió.

Hemos	vivido	los	dos	solos	casi	treinta	años.	Ahora	que	me	he	ido	de	casa,	se
encuentra	solo.

—¿Solo?	—repitió	Kendall	con	incredulidad—.	Sin	tener	que	esforzarme
mucho,	podría	mencionar	a	una	docena	de	mujeres	que	están	coladitas	por	él
y	 se	 disputan	 su	 compañía.	 Si	 Gibb	 aceptara	 todas	 las	 invitaciones	 que	 le
hacen,	cenaría	fuera	todas	las	noches	del	año.	Tiene	más	amigos	de	los	que	le
da	 tiempo	 a	 ver.	 ¿Por	 qué	 siempre	 tienes	 que	 ser	 el	 encargado	 de	 que	 esté
entretenido?

—Porque	es	mi	padre	y	lo	quiero.	Él	me	quiere.	Y	también	te	quiere	a	ti
—añadió	 con	 énfasis—.	 ¿Podrías	 decirme	 sinceramente	 una	 sola	 cosa
desagradable	 o	 despectiva	 que	 él	 te	 haya	 hecho	 o	 dicho?	 ¿Acaso	 no	 se	 ha
desvivido	para	que	te	sientas	a	gusto?

Kendall	bajó	la	mirada	y	respiró	hondo.
—Sí,	Matt,	es	cierto.	Pero…
Él	puso	un	dedo	en	sus	labios.
—No	discutamos,	Kendall.	No	lo	soporto.
Y	ella	no	aguantaba	que	Matt	siempre	lograra	exponer	su	punto	de	vista	y

aducir	razones	en	su	defensa,	y	acto	seguido	tratara	de	hacer	las	paces	con	ella
sin	darle	oportunidad	de	ofrecer	 las	 suyas.	Pero	 todo	estudiante	de	Derecho
conocía	la	importancia	de	saber	elegir	sus	argumentos.	Este	era	uno	en	el	que
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podía	ceder.	Al	fin	y	al	cabo,	el	que	Matt	saliera	esa	noche	no	era	tan	grave
puesto	que	ella	no	había	hecho	planes	concretos.

No	 obstante,	 las	 veladas	 preferidas	 de	 Kendall	 eran,	 precisamente,
aquellas	en	las	que	no	tenían	ningún	compromiso	social.	Se	quedaban	juntos
en	 casa,	 viendo	 un	 programa	 de	 televisión	 y	 compartiendo	 un	 cuenco	 de
palomitas	de	maíz.	O	haciendo	el	amor.	Se	sentía	excluida	cuando	él	salía	con
sus	amigos,	sobre	 todo	porque	no	podía	participar	en	sus	actividades	al	aire
libre	y	ni	siquiera	les	veía	el	sentido.

Pero	 era	 preferible	 quedarse	 sola	 antes	 que	 verse	 obligada	 a	 pasar	 la
velada	con	las	esposas	de	sus	amigos	cuando	estos	salían.

Había	 tratado	 de	 cultivar	 amistades,	 pero	 sus	 intentos	 habían	 cosechado
escasos	éxitos.	Sin	que	Kendall	 lo	pretendiera,	el	hecho	de	que	su	profesión
fuese	tan	importante	para	ella	distanciaba	a	las	otras	mujeres.	Por	añadidura,
había	 algo	 indefinible	 que	 la	 hacía	 sentirse	 apartada.	 No	 acertaba	 a	 saber
exactamente	 qué	 era,	 pero	 lo	 percibía	 con	 fuerza.	 Quizá	 la	 tildaran	 de
paranoica,	 pero	 en	 cierto	 modo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 todos	 los	 demás
estaban	al	corriente	de	un	secreto	del	que	ella	estaba	excluida.	Suponía	que	su
sensación	 de	 desarraigo	 se	 debía	 a	 que	 ella,	 a	 diferencia	 de	 la	mayoría,	 no
tenía	raíces	profundas	en	la	comunidad.

Fuera	como	fuese,	el	resultado	final	era	que	no	había	logrado	integrarse.
Quizás	 estaba	 descargando	 su	 sensación	 de	 fracaso	 en	Matt,	 tal	 vez	 estaba
sacando	las	cosas	de	quicio	porque	él	 tenía	tantos	amigos	y	ella,	en	cambio,
ninguno.	 Quizá	 la	 incomodaba	 el	 no	 haber	 sido	 aceptada	 aún	 en	 aquellos
círculos	 sociales	 tan	 herméticos,	 y	 por	 eso	 se	 estaba	 volviendo	 celosa	 y
posesiva	con	Matt,	a	quien	todos	adoraban.

En	 todo	 caso,	 personificaba	 un	 estereotipo	 patético:	 una	 recién	 casada
celosa	y	resentida	por	las	actividades	de	su	marido	fuera	del	matrimonio.

—Espero	que	ese	maldito	perro	no	encuentre	ni	un	solo	mapache	—dijo
enfurruñada.

Interpretando	 sus	 palabras	 como	 la	 bandera	 blanca	 en	 señal	 de
claudicación,	que	era	lo	que	pretendían	ser,	Matt	le	besó	suavemente	la	punta
de	la	nariz.

—No	creo	que	volvamos	muy	tarde,	pero	no	me	esperes	levantada.
—Te	esperaré	levantada	—dijo	ella.	Matt	volvió	a	besarla	y	se	dirigió	a	la

puerta—.	 Ten	 mucho	 cuidado	 con	 los	 rifles	 y	 demás	 chismes	 —añadió
mientras	salía.

—Siempre	lo	tengo.

www.lectulandia.com	-	Página	94



Después	 de	 marcharse	 Matt,	 Kendall	 permaneció	 sentada	 ante	 la	 mesa
durante	largo	rato	repasando	mentalmente	todo	cuanto	se	habían	dicho.	Matt
había	hecho	varias	observaciones	acertadas.	Concretamente,	Kendall	lo	había
colocado	en	la	posición	insostenible	de	tener	que	elegir	entre	su	padre	y	ella,
dos	personas	a	las	que	quería	y	deseaba	complacer.	Eso	era	un	error.

Nunca	podría	abrir	una	brecha	entre	Matt	y	su	padre,	ni	deseaba	hacerlo.
A	Kendall	 la	 encantaba	 la	 idea	 de	 formar	 parte	 de	 su	 familia.	 En	 lugar	 de
quejarse	de	que	realizasen	actividades	que	la	excluían,	debería	cultivar	alguna
afición	y	participar	a	su	manera.	Matt	y	Gibb	se	alegrarían	muchísimo,	sobre
todo	Gibb,	quien	a	menudo	comentaba	que	le	gustaría	que	Kendall	aceptase
plenamente	su	mundo.

Tras	 tomar	 esa	 determinación,	Kendall	 se	 sintió	mucho	mejor.	 Si	 no	 le
gustaba	la	situación	actual,	en	su	mano	estaba	cambiarla.	Estaba	dispuesta	a
hacer	lo	que	fuese	necesario.

Porque	ella	no	quería	un	buen	matrimonio	sin	más.	Quería	uno	estupendo.

Billy	 Joe	 Crook	 era	 alto	 y	 desgarbado,	 de	 figura	 enjuta,	 sin	 diferencias
apreciables	 entre	 el	 ancho	 de	 sus	 hombros,	 cintura	 y	 caderas.	 Sus
pronunciados	 huesos	 se	 marcaban	 bajo	 la	 ropa.	 El	 único	 modo	 de	 que	 el
cabello	 claro	 y	 greñudo	no	 le	 tapara	 los	 ojos	 consistía	 en	 sacudir	 la	 cabeza
para	apartárselo,	y	hacía	aquel	ademán	a	intervalos	tan	breves	que	parecía	un
tic	nervioso.

—Según	el	informe	de	la	policía,	en	el	momento	de	ser	detenido	llevaba
usted	los	compact	disc	dentro	de	la	camisa.

El	muchacho	aspiró	ruidosamente	para	despejarse	la	nariz	y	tragó	saliva.
—Pensaba	pagarlos.
—¿Fuera	de	la	tienda?
—Iba	al	coche	a	coger	dinero	cuando	ese	gilipollas	me	agarró	por	detrás	y

empezó	a	registrarme	como	si	yo	fuese	un	criminal.
—Ya	 —dijo	 Kendall,	 en	 absoluto	 impresionada	 por	 su	 declaración	 de

inocencia—.	¿Le	han	pillado	alguna	otra	vez	robando	en	una	tienda?
El	muchacho	clavó	en	ella	sus	ojos	incoloros	y	la	miró	con	intención	de

desconcertarla.	Pese	a	lo	escalofriante	de	aquella	mirada,	Kendall	no	se	dejó
intimidar.	Billy	Joe	finalmente	apartó	la	vista,	la	levantó	hacia	el	techo,	luego
miró	por	encima	del	hombro	al	guardia	apostado	en	 la	puerta	y,	por	último,
eligió	 varios	 puntos	 en	 la	 habitación	 en	 los	 que	 fijar	 su	 atención	 antes	 de
volver	a	posar	sus	fríos	ojos	en	ella.
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—No	—respondió.
—No	me	mienta,	Billy	 Joe	—le	 advirtió	Kendall—.	Si	 lo	 hace,	 acabaré

sabiéndolo.	Por	muy	desagradable	que	sea	la	verdad,	prefiero	que	me	la	diga
usted	 antes	 que	 enterarme	por	 la	 oficina	del	 señor	Gorn.	 ¿Ha	 sido	detenido
alguna	vez	con	anterioridad?

—No	me	detuvieron.
—Pero	¿sí	hubo	algún	incidente?
—¿Hace	un	par	de	años?	¿En	el	Piggly	Wiggly?	—dijo	él	esbozando	una

sonrisa	desdeñosa	y	haciendo	un	ademán	que	daba	a	entender	que	aquello	no
tuvo	mayor	importancia.

Kendall	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 cambió	 de	 postura	 mientras	 Billy	 Joe	 se
decidía	a	hablar.

—Verás…	 la	 cajera	 dijo	 que	 yo	 había	 intentado	 robar	 un	 cómic.	 —
Encogió	sus	hombros	huesudos	en	un	gesto	de	indiferencia—.	La	muy	zorra
mentía.

—¿No	cogió	usted	ese	cómic?
—Lo	cogí	del	estante,	claro.	Pero	sólo	me	lo	llevaba	para	leerlo	mientras

estaba	en	el	váter.	Esa	zorra	me	armó	un	escándalo	de	mil	demonios	y	avisó
al	encargado.	Él	me	ordenó	que	saliese	de	la	tienda	y	me	dijo	que	no	volviese
nunca.	 ¡Como	 si	 me	 importara	 un	 carajo!	 Esa	 sería	 la	 última	 vez	 que	 me
verían	como	cliente,	y	así	se	lo	dije.

—Estoy	segura	de	que	eso	les	partió	el	corazón.
—¡Oye,	zorra!	¿De	parte	de	quién	estás?	—gritó	echándose	hacia	delante

en	la	silla—.	Además,	¿cómo	es	que	me	han	enviado	una	tía	como	abogada?
Kendall	dio	un	brinco	y	se	puso	en	pie	con	tanta	brusquedad	que	la	silla	se

volcó	y	cayó	al	suelo	con	estrépito.	El	guardia	apostado	en	la	puerta	se	acercó
rápidamente,	pero	ella	 lo	atajó	con	 la	mano	y	sacudió	 la	cabeza	para	que	se
detuviera.	 El	 policía	 obedeció	 y	 se	 mantuvo	 a	 distancia,	 aunque	 parecía
dispuesto	a	abalanzarse	sobre	Billy	Joe	si	surgía	la	necesidad.

Kendall	fulminó	con	la	mirada	a	su	insolente	cliente	y	su	voz	adoptó	un
tono	amenazante.

—Si	alguna	vez	vuelve	a	decirme	eso,	le	partiré	sus	asquerosos	dientes	y
se	los	haré	tragar.	¿Me	ha	entendido?	Y	si	estuviera	en	su	lugar,	preferiría	una
abogada.	Es	usted	tan	repulsivo.	¿Por	qué	cree	que	iba	a	querer	sentarse	una
mujer	a	su	lado	en	la	sala	de	un	tribunal	y	defenderle,	a	no	ser	que	estuviese
absolutamente	convencida	de	que	se	le	ha	acusado	injustamente?

Kendall	 dio	 a	 Billy	 Joe	 tiempo	 para	 reflexionar.	 Él	 se	 removió	 en	 el
asiento	 y	 se	mordisqueó	 la	 uña	 del	 dedo	 índice,	 de	 la	 que	 apenas	 quedaba
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nada.	Pese	a	todo	su	descaro,	ahora	percibió	en	él	un	asomo	de	inquietud.
—Vale,	vale	—dijo	al	fin—.	No	hace	falta	que	te	cabrees.	No	lo	he	dicho

con	mala	intención.
—Y	tanto	que	sí.	—Kendall	enderezó	la	silla	con	calma	y	se	sentó—.	Me

tiene	 sin	 cuidado	 lo	 que	 piense	 de	 mí,	 señor	 Crook.	 Me	 pagan	 para
defenderle.	 El	 que	 lo	 haga	 mejor	 o	 peor	 depende	 de	 mí.	 Sea	 cual	 sea	 la
sentencia	 que	 dicte	 el	 tribunal,	 seguiré	 cobrando	 mi	 sueldo	 cada	 viernes.
¿Entendido?

Lo	entendió.	Echó	un	poco	hacia	atrás	la	cabeza	para	apartarse	el	pelo	y
dijo	con	voz	apagada:

—No	quiero	ir	a	la	cárcel.
—De	acuerdo.	Veamos	qué	opciones	tenemos.

—¿Declararse	 culpable?	 ¿Quiere	 que	 reconozca	 que	 lo	 hizo?	 ¡Usted	 ha
perdido	la	puta	chaveta,	señora!

La	grosería	parecía	ser	un	rasgo	común	de	la	familia	Crook,	al	igual	que	el
pelo	 de	 color	 paja	 sucia	 y	 los	 ojos	 prácticamente	 incoloros.	 Los	 hermanos
mayores	de	Billy	Joe	eran	altos	y	huesudos,	si	bien	la	desgarbada	flacura	de
los	 gemelos	 no	 era	 tan	 pronunciada	 como	 la	 de	 él.	 La	 madurez	 había
suavizado	algo	las	angulosidades.

Henry	y	Luther	Crook	abordaron	a	Kendall	cuando	se	disponía	a	salir	del
juzgado.	Al	igual	que	Billy	Joe,	ellos	también	demostraron	su	desacuerdo	con
el	hecho	de	que	una	mujer	representase	a	su	hermano	menor.	Kendall	ignoró
sus	objeciones	y	les	explicó	la	línea	de	defensa	que	le	había	aconsejado	a	su
cliente.

—No	 he	 perdido	 la	 chaveta	—dijo	 sin	 alterarse—.	 Creo	 que	 Billy	 Joe
debería	declararse	culpable.

—Declararse	culpable	—repitió	Henry	con	sorna—.	Menuda	abogada	es
usted.	Pues	ya	puede	olvidarse.	Nos	buscaremos	a	otro.	Alguien	que	sepa	lo
que	hace.

—Como	 quieran.	 Estaré	 encantada	 de	 cederle	 el	 caso	 a	 la	 persona	 que
contraten,	o	a	quien	designe	el	tribunal.	Pero	mi	trabajo	consiste	precisamente
en	ocuparme	con	prontitud	de	este	tipo	de	casos.	Quizá	pasen	semanas	hasta
que	 otro	 abogado	 pueda	 hacerse	 cargo.	 ¿Cuánto	 quieren	 que	 tarde	 en
resolverse?

Luther	y	Henry	se	quedaron	pensativos	unos	momentos.	Henry	miró	con
desánimo	a	Luther	y	dijo:
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—A	mamá	la	está	matando	tener	a	su	pequeño	en	la	cárcel.
—Escúchenme	y	luego	decidan	—sugirió	Kendall—.	Billy	Joe	sólo	tiene

dieciséis	años.	Es	menor	y	este	es	su	primer	delito.	Podemos	olvidarnos	del
incidente	del	Piggly	Wiggly.	No	lo	detuvieron	ni	presentaron	cargos	contra	él,
y	aunque	hubiera	sido	así,	sería	inadmisible.

—¿Qué?
—Cierra	 el	 pico	 y	 déjala	 hablar	 —espetó	 Henry	 dándole	 un	 codazo	 a

Luther	en	el	costado.
Puesto	que	saltaba	a	la	vista	que	Henry	era	el	más	inteligente	de	los	dos,

lo	cual	no	era	decir	mucho,	Kendall	dirigió	el	resto	de	sus	comentarios	a	él.
—Creo	que	si	Billy	Joe	comparece	ante	el	juez	de	menores	y	admite	haber

cometido	 un	 error,	 es	 decir,	 salir	 de	 la	 tienda	 con	 los	 compact	 disc	 sin
haberlos	pagado,	pese	a	que	tenía	intención	de	hacerlo,	probablemente	reciba
una	reprimenda	y	se	le	conceda	la	libertad	condicional	a	prueba.

—¿Eso	qué	significa?
—Que	no	irá	a	la	cárcel	ni	se	le	enviará	a	Columbia	para	ser	sometido	a

A&E.
El	 programa	 de	 Acogida	 y	 Evaluación	 consistía	 en	 internar	 a	 los

delincuentes	menores	de	edad	en	un	centro	de	 rehabilitación	por	un	período
de	cuarenta	y	cinco	días,	durante	los	cuales	eran	sometidos	a	un	seguimiento
riguroso	 por	 parte	 del	Departamento	 de	 justicia	 juvenil.	 Transcurrido	 dicho
plazo,	el	juez	encargado	del	caso	dictaba	la	sentencia	definitiva	basándose	en
esa	evaluación	y	en	la	recomendación	del	departamento.

—¿Qué	significa	eso	de	la	libertad	condicional	a	prueba?
—Significa	 que	 Billy	 Joe	 no	 puede	 cometer	 otro	 error	 en	 un	 período

determinado	de	tiempo,	pongamos	un	año.	Estará	bajo	la	supervisión	estricta
de	un	agente	de	libertad	vigilada.	Por	la	cuenta	que	le	trae,	más	le	valdrá	no
meterse	en	líos	durante	el	tiempo	que	dure	la	libertad	condicional.

—¿Y	qué	pasará	si	lo	hace?
—Si	se	mete	en	líos,	la	habrá	fastidiado.
Henry	se	rascó	el	sobaco	con	aire	distraído	mientras	rumiaba.
—¿Cuál	es	la	otra	opción?
—La	otra	posibilidad	es	que	se	declare	inocente.	Sería	procesado,	lo	cual

podría	suponer	unas	condiciones	más	duras	de	libertad	condicional	o	bien	un
A&E.	 Personalmente,	 en	 este	 caso	 concreto	 creo	 que	 el	 juez	 reaccionaría
favorablemente	a	una	declaración	de	arrepentimiento	por	parte	del	acusado.

Kendall	se	encontró	con	sendas	miradas	de	perplejidad,	así	que	probó	de
nuevo.
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—O	sea,	es	más	probable	que	el	juez	falle	a	favor	de	Billy	Joe	si	afirma
arrepentirse	 de	 lo	 que	 hizo	 y	 promete	 no	 volver	 a	 hacerlo.	 Además,	 he	 de
decirles	que	 la	 idea	de	 la	 libertad	condicional	 a	prueba	 le	pareció	bien	a	 su
hermano.	Me	juró	que	si	se	libraba	de	esta,	no	se	metería	en	más	líos.	Eso	es
todo.	¿Qué	deciden?

Los	gemelos	se	apartaron	y	consultaron	entre	sí	en	voz	baja.
—Vale,	aceptamos	—dijo	Henry	hablando	en	nombre	de	los	dos	cuando

volvieron	a	su	lado—.	Estamos	de	acuerdo	con	eso	que	ha	dicho.
—Estupendo.	 Pero	 quiero	 que	 quede	 claro	 que	 al	 declararse	 culpable,

Billy	Joe	reconoce	haber	cometido	un	delito.	Tendrá	antecedentes	penales.	Y
no	 hay	 ninguna	 garantía	 de	 que	 su	 declaración	 de	 culpabilidad	 ablande	 el
corazón	del	 juez.	No	deja	de	ser	una	apuesta	arriesgada	y	podría	salirnos	el
tiro	por	la	culata.	No	obstante,	en	mi	opinión,	me	parece	bastante	segura.

Los	 gemelos	 asintieron	 con	 enérgicos	movimientos	 de	 cabeza	 al	 tiempo
que	comentaban	cuánto	se	alegraría	 su	madre	al	 saber	que	el	pequeño	Billy
Joe	no	iría	a	la	cárcel.

—Claro	 que	 en	 cuanto	 salga,	 mamá	 le	 va	 a	 dar	 una	 buena	 zurra	 en	 el
trasero	por	haberle	dado	este	disgusto.

La	madre	también	debía	de	ser	de	armas	tomar,	pensó	Kendall.
—Sugiero	 que	 le	 compren	 un	 traje	 nuevo	 a	 Billy	 Joe	 para	 su

comparecencia	ante	el	tribunal	—les	aconsejó—.	Y	artículos	de	aseo.	—Para
expresarlo	 en	 términos	 que	 pudieran	 entender	mejor,	 añadió—:	Quiero	 que
tenga	un	aspecto	tan	elegante	como	si	fuese	un	novio	a	punto	de	casarse.

—Hablando	de	bodas,	usted	es	la	mujer	de	Matt	Burnwood,	¿verdad?	—
dijo	Luther.

—En	efecto.
—El	bueno	de	Matt	se	ha	casado	con	una	chica	de	ciudad.
—No	exactamente	—repuso	Kendall	mientras	salían	por	la	puerta—.	Me

crie	en	el	este	de	Tennessee,	en	Sheridan,	un	pueblecito	aún	más	pequeño	que
Prosper.

—Pero	 actúa	 como	 las	 de	 ciudad	 —afirmó	 Luther—.	 Y	 también	 viste
como	ellas	—comentó,	observando	su	traje	sastre—.	Es	curioso	que	Matt	se
haya	casado	con	usted.	Siempre	pensé	que	él…

De	 nuevo	 recibió	 otro	 codazo	 de	 su	 hermano,	 aunque	 esta	 vez	 se	 lo
propinó	en	el	estómago.

—Luther	siempre	habla	más	de	 la	cuenta	—se	disculpó	Henry—.	Ahora
tenemos	que	irnos	a	casa	y	darle	las	buenas	noticias	a	mamá.
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Empujó	 a	 su	 hermano	 en	dirección	 a	 un	 coche	 abollado	y	 cochambroso
estacionado	frente	a	un	parquímetro.

Kendall	 suspiró	de	alivio	al	ver	cómo	se	alejaban.	Su	presencia	 le	había
hecho	sentir	la	necesidad	de	darse	un	baño.

—Atún	rebajado,	tres	latas	por	un	dólar.
El	mendigo	sentado	en	 los	peldaños	del	 juzgado	era	una	 figura	 familiar.

Leía	en	voz	alta	la	última	edición	del	periódico	de	Matt.	Aunque	sus	mejillas
y	su	mentón	estaban	cubiertos	con	una	desaliñada	barba	entrecana,	no	era	un
hombre	de	edad	avanzada.	Probablemente	no	sería	mucho	mayor	que	Matt.

—Buenas	tardes,	Bama	—le	saludó	Kendall	esbozando	una	sonrisa.
—Buenas,	abogada.
—¿Cómo	estás?
—No	puedo	quejarme.
Roscoe	le	había	contado	la	historia	de	aquel	hombre.
«Apareció	un	buen	día,	un	par	de	meses	antes	de	que	viniera	usted	aquí.

Se	hace	 llamar	Bama,	por	Alabama,	ya	sabe.	Se	sienta	en	 la	escalera	de	 los
juzgados	todos	los	días,	llueva	o	truene,	haga	frío	o	calor,	y	lee	el	periódico
de	 cabo	 a	 rabo.	 Es	 un	 tipo	 agradable.	 No	 molesta	 a	 nadie.	 Al	 menos,	 no
mucho.	Han	intentado	echarlo	varias	veces,	pero	siempre	acaba	volviendo	al
día	 siguiente.	 Es	 una	 verdadera	 lástima	 malgastar	 así	 una	 vida,	 ¿no	 le
parece?».	El	conserje	había	sacudido	la	cabeza	en	alusión	a	los	desconocidos
infortunios	por	los	que	Bama	se	veía	obligado	a	vivir	de	limosnas	y	a	sufrir	el
desdén	de	la	sociedad.

Kendall	sacó	un	billete	de	un	dólar	de	su	bolso	y	lo	deslizó	en	el	bolsillo
superior	de	la	mugrienta	americana	de	tweed	del	hombre.

—Cómprate	un	poco	de	ese	atún,	Bama.
—Muchísimas	gracias,	abogada.
—Hasta	mañana.
—Hasta	mañana.
El	día	había	sido	largo.	Cada	minuto	de	la	jornada	había	dejado	su	marca

en	Kendall,	como	los	azotes	de	un	látigo.	Trató	de	esperar	levantada	a	Matt,
tal	como	había	prometido,	pero	le	fue	entrando	tanto	sueño	que	a	medianoche
finalmente	se	dio	por	vencida	y	se	acostó.
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Capítulo	11

—¡Su	señoría!
—¡Silencio!	—El	juez	H.	W.	Fargo	dio	unos	golpes	con	el	mazo—.	Si	la

letrada	no	puede	controlar	 los	arrebatos	de	su	cliente	y	de	esas	personas	del
público,	la	apercibiré	por	desacato.

—Con	 la	venia	de	 su	 señoría,	 si	me	concede	 la	palabra	—gritó	Kendall
desde	 la	mesa	 de	 la	 defensa	 al	 tiempo	 que	 trataba	 de	 contener	 a	 Billy	 Joe
Crook.	 Este	 había	 comenzado	 a	 proferir	 una	 sarta	 de	 improperios	 al	 oír	 el
fallo	del	juez.

—Su	 cliente	 se	 ha	 declarado	 culpable	 y	 he	 dictado	 orden	 de	 que	 sea
trasladado	 a	Columbia	 para	 ser	 sometido	 a	A&E.	 ¿Qué	más	 nos	 queda	 por
tratar?

—Le	ruego	que	disculpe	el	arrebato	de	mi	cliente,	señoría.	Pero	dadas	las
circunstancias,	creo	que	su	indignación	está	justificada.

Fargo	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 sonrió,	 pero	 su	 expresión	 era
desagradable.

—¿Eso	cree?
—Sí,	señoría.
—Señoría	 de	 mierda	 —espetó	 Billy	 Joe	 con	 desdén—.	 Es	 usted	 un

mierda,	juez.	Y	ella	también.	Y	todos	los	que	están	en	esta	puñetera	sala.
Kendall	apretó	los	dedos	en	torno	al	escuálido	brazo	de	Billy	Joe	con	tanta

fuerza	que	este	gritó.
—Siéntese	y	mantenga	su	sucia	boca	cerrada.	Déjeme	hablar	a	mí.
—¿Por	qué?	—replicó	soltándose	con	brusquedad—.	Hice	lo	que	me	dijo

y	 por	 hacerle	 caso	 voy	 a	 ir	 a	 la	 cárcel.	 Total,	 eso	 es	 igual	 que	 la	 cárcel.
¡Ningún	loquero	me	va	a	evaluar!

El	cabello,	que	se	había	peinado	pulcramente	hacia	atrás	con	gomina	para
su	comparecencia	ante	el	tribunal,	empezaba	a	caerle	sobre	la	cara,	y	sacudió
la	cabeza	para	apartárselo	de	los	ojos.	Lanzó	una	mirada	iracunda	a	Kendall,
que	se	la	devolvió	sin	pestañear.	Billy	Joe	fue	el	primero	en	ceder.
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—Mierda	—dijo	dejándose	caer	en	la	silla—.	Me	escaparé,	joder,	eso	es
lo	que	haré.	Ya	lo	veréis.

Al	 otro	 lado	 de	 la	 barandilla,	 Henry	 y	 Luther	 emitían	 gruñidos	 como
furibundos	perros	de	caza	sujetos	a	una	correa	a	punto	de	romperse	mientras
la	señora	Crook	mascullaba	imprecaciones.	Kendall	se	sentía	atrapada	en	una
pesadilla.

Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	el	fiscal	Dabney	Gorn	le	sonreía	satisfecho
desde	la	mesa	de	la	acusación,	disfrutando	no	sólo	de	su	derrota,	sino	también
de	su	incapacidad	para	controlar	a	su	cliente.

Dado	 lo	 insignificante	del	 caso,	 ¿por	qué	Gorn	no	 lo	había	delegado	en
uno	de	sus	ayudantes?	Rara	vez	asistía	personalmente	a	 las	vistas.	Solía	dar
las	 instrucciones	pertinentes	desde	su	despacho	y	pasar	 la	mayor	parte	de	 la
jornada	 laboral	 en	 la	 cafetería	 situada	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle,	 bebiendo	 té
helado	y	charlando	con	quien	se	presentara.

Al	dirigirse	de	nuevo	al	juez,	Kendall	sintió	que	las	miradas	de	todos	los
presentes	en	la	sala	estaban	puestas	en	ella,	incluida	la	de	Matt.	Había	acudido
para	darle	ánimos.	Ojalá	no	lo	hubiera	hecho,	pensó.

—Señoría,	 ordenar	 un	A&E	 en	 este	 caso	 es	 ridículo.	 El	 importe	 de	 los
artículos	sustraídos	es	menor	de	cien	dólares.	¿En	qué	se	basa	para…?

—En	que	su	cliente	es	un	ladrón,	señorita.	Lo	ha	reconocido.	Si	lo	desea,
puedo	pedirle	al	secretario	que	lea	ese	fragmento	del	acta.

—Gracias,	 señoría,	 pero	 no	 será	 necesario.	 Sé	 que	 mi	 defendido	 se	 ha
declarado	culpable.	El	señor	Crook	reconoce	haber	cometido	un	desliz,	pero
no	admitimos	que	el	móvil	fuese	el	robo,	como	insinúa	su	señoría.	Este	es	el
primer	delito	de	mi	cliente.

—Del	que	se	tiene	constancia	oficial	—matizó	Fargo	en	tono	irónico.
—Que	debería	ser	el	único	factor	a	tener	en	cuenta	—replicó	Kendall—.

¿Acaso	debemos	suponer	que	este	tribunal	está	predispuesto	en	contra	de	mi
cliente?

Fargo	enrojeció.
—Usted	no	debe	suponer	nada	acerca	de	este	tribunal.	—Agitó	el	mazo	en

señal	 de	 severa	 advertencia—.	 Está	 pisando	 un	 terreno	 muy	 peligroso,
abogada.	¿Eso	es	todo?

—No,	señoría,	no	es	 todo.	Solicito	que	conste	en	acta	 lo	 injusta	que	me
parece	 esta	 resolución.	 Billy	 Joe	 Crook	 se	 ha	 mostrado	 arrepentido	 de	 sus
actos	 y,	 puesto	 que	 este	 es	 su	 primer	 delito,	 considero	 que	 un	 período	 de
libertad	 condicional	 a	 prueba	 estaría	 mucho	 más	 acorde	 con	 los	 criterios
establecidos	que	habitualmente	se	aplican.
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—Bien,	 pues	 yo	 intento	 mejorar	 los	 criterios	 establecidos.	 Decreto	 el
internamiento	 de	 su	 cliente	 en	 un	 centro	 tutelar	 para	 menores	 en	 prisión
preventiva,	bajo	la	custodia	del	Departamento	de	justicia	juvenil.	Este	tribunal
dictará	sentencia	basándose	en	el	informe	de	dicho	departamento.	—Dejó	caer
el	mazo—.	Caso	visto	para	sentencia.

Cuando	los	alguaciles	se	acercaron	a	Billy	Joe	para	esposarlo,	este	opuso
tal	resistencia	que	se	vieron	obligados	a	tratar	de	reducirlo.	Aquello	bastó	para
que	 sus	 hermanos	 salieran	 disparados	 en	 su	 ayuda.	 Ambos	 saltaron	 por
encima	de	la	barandilla.

Kendall	se	 interpuso	en	su	camino,	con	la	esperanza	de	 tranquilizarlos	y
así	dar	tiempo	a	los	alguaciles	de	que	le	colocaran	las	esposas	a	Billy	Joe.

—¡Por	favor,	Luther,	Henry!	¡Así	no	ayudáis!
Pero	no	escuchaban	ni	estaban	dispuestos	a	que	les	impidiera	pasar.	Uno

de	ellos	 la	apartó	de	un	empujón.	Kendall	cayó	de	espaldas,	golpeándose	 la
cadera	con	el	canto	de	 la	mesa.	Mientras	se	ponía	en	pie	vio	que	sacaban	a
Billy	Joe	a	rastras,	entre	gritos	y	patadas,	por	la	puerta	lateral.	Luther	y	Henry
les	pisaban	los	talones.

De	repente,	alguien	pasó	corriendo	 junto	a	ella.	Era	Matt.	Alcanzó	a	 los
gemelos	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 la	 puerta.	Agarró	 a	 Luther	 por	 detrás	 y	 lo
estampó	contra	la	pared.	Cuando	Henry	hizo	ademán	de	acudir	en	defensa	de
su	 hermano,	 Matt	 adoptó	 una	 posición	 de	 ataque.	 Su	 expresión	 era	 tan
intimidatoria	que	sofocó	de	inmediato	el	ímpetu	de	Henry.

—Ya	habéis	 oído	 la	 resolución	 del	 juez	—dijo	Matt—.	Caso	 visto	 para
sentencia.	Billy	Joe	va	camino	de	la	cárcel.

—Gracias	a	ella.	—Luther	fulminó	a	Kendall	con	una	mirada	asesina—.
No	tenemos	nada	contra	ti,	Matt.	Esto	va	con	tu	mujer.	Ha	metido	a	nuestro
hermano	pequeño	en	la	cárcel.

—Vuestro	hermano	pequeño	se	metió	él	solito	en	 la	cárcel	al	 robar	esos
compact	 disc.	 Aparte	 de	 eso,	 si	 vuelves	 a	 tocar	 a	 mi	 esposa,	 te	 corto	 el
pescuezo.

—Matt,	por	favor.
Kendall	se	acercó	cojeando.
El	altercado	había	atraído	a	un	enjambre	de	curiosos.	Las	puertas	estaban

abarrotadas	de	 funcionarios	del	 juzgado	que	habían	salido	de	sus	despachos
para	 ver	 a	 qué	 se	 debía	 tanto	 alboroto.	 Kendall	 no	 quería	 que	 el	 público
presenciase	aquel	espectáculo	bochornoso	para	ella.	Si	corría	la	voz	de	que	su
marido	 había	 acudido	 en	 su	 auxilio,	 su	 credibilidad	 quedaría	 seriamente
dañada	 y	 haría	 peligrar	 el	 respeto	 que	 tantos	 esfuerzos	 le	 había	 costado
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granjearse.	 Quienes	 afirmaban	 que	 una	 mujer	 no	 podía	 encargarse	 de	 un
trabajo	 duro	 como	 aquel	 tendrían	 un	 argumento	 de	 peso	 para	 respaldar	 su
teoría.

Kendall	le	tocó	el	brazo	a	Matt	y	lo	miró	con	expresión	suplicante.
—Este	es	mi	terreno.	Deja	que	libre	mis	propias	batallas.	—Advirtió	que

sus	palabras	no	agradaron	a	Matt	y	que	estaba	a	punto	de	protestar—.	He	de
ocuparme	yo	misma	de	esto,	Matt.	Por	favor.

Matt	lanzó	una	silenciosa	mirada	de	advertencia	a	los	hermanos	Crook	y
se	hizo	a	un	lado.	Kendall	se	dirigió	a	ellos.

—Si	 recuerdan	 nuestra	 conversación,	 les	 advertí	 que	 la	 declaración	 de
culpabilidad	comportaba	algunos	riesgos.	—Sacudió	la	cabeza	con	expresión
pesarosa	 y	 añadió—:	 Créanme,	 estoy	 tan	 indignada	 y	 decepcionada	 como
ustedes.

—Y	una	mierda.
Kendall	se	volvió	al	oír	otra	voz	a	sus	espaldas,	tan	suave	y	delicada	como

un	estropajo	metálico.
A	 diferencia	 de	 sus	 delgados	 hijos,	 la	 señora	 Crook	 era	 una	 mujer

corpulenta,	cuya	voluminosa	figura	tenía	más	músculo	que	grasa.	Llevaba	un
vestido	estampado	de	algodón	raído	y	nada	favorecedor,	y	unas	zapatillas	de
velvetón	 en	 sus	 pies	 anchos	 y	 de	 dedos	 nudosos.	 Las	 penalidades	 habían
surcado	 profundas	 líneas	 en	 su	 rostro	 de	 tez	 curtida.	 Un	 sinfín	 de	 arrugas
partía	de	sus	labios	delgados,	como	si	los	hubiese	mantenido	apretados	desde
hacía	varias	décadas.

—Lo	siento	mucho,	señora	Crook	—dijo	Kendall—.	Las	cosas	no	han	ido
como	yo	preveía.

—Gracias	a	usted	van	a	encerrar	a	mi	pequeño.
—Es	 temporal.	 Billy	 Joe	 no	 ha	 estado	 metido	 en	 líos	 serios	 con

anterioridad.	Lo	más	probable	es	que	el	dictamen	que	emitan	recomiende	que
se	 le	 otorgue	 la	 libertad	 condicional.	 Y	 aunque	 el	 juez	 no	 está	 obligado	 a
seguir	la	recomendación,	estoy	segura	de	que	lo	hará.

—¿Igual	de	segura	que	estaba	sobre	lo	que	ocurriría	hoy?	—preguntó	con
sorna.	Entornó	los	ojos	y	la	miró	con	rencor—.	Le	aseguro	que	se	arrepentirá
de	haberse	cruzado	en	nuestro	camino.

Miró	por	encima	del	hombro	de	Kendall	e	hizo	una	seña	a	sus	hijos.	Estos
se	acercaron	obedientemente	hasta	situarse	cada	uno	a	un	lado	de	su	madre	y
entonces,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 los	 tres	 se	 alejaron	 por	 el	 pasillo	 central
hacia	la	salida.	Los	curiosos	iban	apartándose	para	dejarlos	pasar.
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Apesadumbrada,	Kendall	 los	 siguió	 con	 la	mirada,	 consciente	de	que	 se
había	 creado	 enemigos	 esa	 mañana.	 La	 gente	 como	 los	 Crook	 rara	 vez
olvidaban	las	afrentas.

Y	nunca	perdonaban.

Faltaban	veinte	minutos	para	que	cerrase	la	tienda	de	artículos	deportivos	y	de
caza	 Burnwood	 cuando	 Dabney	 Gorn	 entró	 con	 aire	 despreocupado.	 Gibb
alzó	 levemente	 el	 mentón	 a	 modo	 de	 saludo,	 pero	 continuó	 atendiendo	 al
pescador	al	que	estaba	vendiendo	un	cebo	artificial.

Tras	marcar	 en	 la	 caja	 registradora	 la	 suma	 correspondiente	 a	 la	 jugosa
venta	 que	 acababa	 de	 realizar,	Gibb	 acompañó	 a	 su	 cliente	 hasta	 la	 puerta,
cerró	 con	 llave	 y	 colocó	 el	 letrero	 de	 «cerrado»	 en	 el	 cristal.	 Recorrió	 la
tienda	 apagando	 luces	 a	 su	 paso	mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 habitación	 trasera,
donde	su	visitante	se	había	puesto	cómodo.

El	 fiscal	 estaba	 hojeando	 un	 catálogo	 de	 armas	 de	 fuego	 al	 tiempo	 que
lanzaba	 escupitajos	 de	 tabaco	 en	un	bidón	de	 café	 de	diez	 litros	 dejado	 allí
expresamente	con	ese	propósito.

—Ese	tipo	hablaba	por	los	codos.	Menuda	lata	te	ha	dado,	¿eh?
—Ha	valido	la	pena.	Se	ha	gastado	una	buena	cantidad.	—Gibb	se	sentó

en	 el	 confortable	 y	 viejo	 sillón	 situado	 frente	 al	 otro	 donde	 Gorn	 estaba
repantigado.	Desenroscó	el	tapón	de	un	refresco	dietético—.	¿Quieres?

—Ya	me	 he	 tomado	 uno,	 gracias.	—Gorn	 eructó,	 volvió	 a	 escupir	 y	 se
echó	hacia	delante,	 frotándose	 lentamente	 las	palmas	de	 las	manos—.	Gibb,
¿te	has	enterado	de	lo	ocurrido	esta	tarde	en	el	juzgado?

—Matt	 me	 ha	 telefoneado,	 estaba	 muy	 disgustado.	 Y	 con	 razón,	 si	 es
verdad	que	mi	nuera	se	ha	enfrentado	con	todo	el	mundo	por	ese	muchacho
de	los	Crook.

El	fiscal	le	relató	a	Gibb	con	pelos	y	señales	el	incidente.
—Comprendo	 que	 ella	 es	 de	 tu	 familia	 ahora	 —dijo	 con	 expresión

preocupada—,	pero	de	 eso	hace	 relativamente	 poco.	Por	 otra	 parte,	 tú	 y	 yo
nos	conocemos	desde	siempre.

Los	 dos	 hombres	 reconocieron	 en	 silencio	 el	 vínculo	 especial	 que	 los
unía.	Era	mucho	más	 fuerte	 que	 los	 lazos	 de	 sangre	 y	más	 duradero	 que	 la
vida	misma.

—¿Qué	te	preocupa,	Dabney?	Sabes	que	puedes	hablar	sin	reparos.
—Esa	chica	me	preocupa	—repuso.
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A	Gibb	también,	pero	no	quería	admitirlo	sin	escuchar	antes	lo	que	Gorn
tenía	que	decirle.	Un	buen	dirigente	conoce	la	importancia	de	saber	reservarse
su	opinión	hasta	haber	oído	la	de	los	demás.

—¿Y	cómo	es	eso,	Dabney?
—¿Tú	 crees	 que	 ella	 llegará	 a	 ser	 de	 los	 nuestros	 alguna	 vez,	 Gibb?

¿Realmente	 de	 los	 nuestros?	—Gorn	 se	 removió	 y	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del
mullido	 asiento,	 como	 si	 quisiera	 asegurarse	 la	 confidencialidad—.	 Prosper
necesitaba	un	abogado	de	oficio	que…	compartiera	nuestras	ideas,	por	decirlo
de	 alguna	 forma	 —prosiguió—.	 Todos	 nos	 imaginábamos	 que	 sería	 pan
comido	 con	 alguien	 tan	 insignificante	 como	 ella.	 Tras	 ese	 asunto	 de
Tennessee,	 no	 esperábamos	 que	 tuviera	 conciencia	 precisamente.	 Si	 haces
memoria,	recordarás	que	esa	es	la	razón	principal	por	la	que	se	la	contrató.	—
Lanzó	otro	escupitajo	al	bidón	de	café	y	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la
mano—.	No	contábamos	con	que	fuese	tan	dura	de	manejar,	ni	tan	fiel	a	sus
convicciones.	Y	también	es	más	escrupulosa	de	lo	que	calculábamos.	Se	nos
opone	 con	 más	 frecuencia	 de	 la	 que	 nos	 gustaría.	 Algunos	 de	 nosotros
empezamos	a	pensar	que	cometimos	un	error.

La	 estricta	 adhesión	 de	 Kendall	 a	 elevados	 principios	 morales	 también
había	sorprendido	a	Gibb.	Por	no	hablar	de	su	 terquedad.	Se	había	 figurado
que	la	muchacha	sería	mucho	más	flexible	y,	desde	luego,	muchísimo	menos
desenvuelta.	Estaba	convencido	de	que,	poco	a	poco,	ella	acabaría	cediendo.
Sólo	que	llevaría	más	tiempo	del	que	habían	previsto.	Eso	fue	lo	que	le	dijo	a
Gorn.

Pero	las	dudas	de	su	viejo	amigo	no	se	disiparon.
—Ella	no	encaja	con	las	demás	mujeres.
—Aún	no,	pero	encajará.	Deja	que	Matt	y	yo	nos	ocupemos	de	ella.	Hace

apenas	 unos	 días	 Matt	 me	 dijo	 que	 se	 siente	 un	 poco	 excluida.	 Quizá	 la
solución	a	este	problema	consista	en	empezar	a	incluirla	más.

Dabney	Gorn	mostró	su	asombro.
—¿Crees	que	eso	es	prudente?
—Tranquilo	 —dijo	 Gibb	 riendo	 suavemente—.	 No	 soy	 idiota.	 No	 la

incluiremos	 en	 nada	 importante	 hasta	 que	 tengamos	 la	 certeza	 de	 que	 está
totalmente	de	acuerdo	con	nosotros.

—¿Y	de	verdad	crees	que	llegará	a	estarlo?
—Sí	—repuso	Gibb	sin	dudar—.	Todavía	está	empapada	de	esa	bazofia

liberal	en	la	que	la	educaron.	Su	abuela	no	podrá	vivir	eternamente.	Una	vez
que	haya	muerto,	su	influencia	sobre	Kendall	irá	desapareciendo.

—¿Y	si	no	es	así?
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—Será	así	—replicó	Gibb	con	brusquedad.	Entonces,	suavizando	su	tono
con	 una	 amplia	 sonrisa,	 añadió—:	 Pero	 estas	 transiciones	 no	 se	 pueden
precipitar,	 Dabney.	 Debemos	 actuar	 lentamente.	 No	 podemos	 aturdir	 a	 la
chica	con	 todo	de	golpe	y	porrazo.	Es	demasiado	 reacia.	—Cerró	el	puño	y
sus	ojos	brillaron	en	la	habitación	de	luz	menguante—.	Pero	piensa	en	lo	útil
que	nos	resultará	cuando	sea	nuestra	por	completo.	Déjalo	en	mis	manos.	Sé
exactamente	cómo	manejarla.	—Se	puso	en	pie	e	hizo	levantarse	a	su	amigo
—.	De	hecho,	si	no	te	vas	de	aquí,	llegaré	tarde.	Me	ha	invitado	a	cenar.

Ya	en	la	puerta,	Gorn	se	volvió	hacia	él,	aún	con	expresión	preocupada,
pero	por	otro	motivo	bien	distinto.

—Espero	 que	 no	 hayas	malinterpretado	 lo	 que	 te	 he	 dicho,	Gibb.	Yo…
bueno,	todos	los	hermanos…	confiamos	en	ti.	Siempre	lo	hemos	hecho.

—Entonces	los	hermanos	no	tienen	de	qué	preocuparse,	¿verdad?

—Ha	 sido	 un	 gesto	 muy	 caballeroso,	 Matt,	 pero	 tenía	 que	 ocuparme	 yo
misma.

Kendall	alargó	el	brazo	por	encima	de	la	mesa	del	comedor	y	le	cogió	la
mano,	y	se	la	apretó	con	firmeza.

Él	no	correspondió	a	su	sonrisa	conciliadora.
—Me	has	hecho	quedar	como	un	pelele	delante	de	todo	el	mundo.
—¡Oh,	por	favor!
—Bueno,	¿no	lo	has	hecho?	Me	has	humillado	públicamente.
Kendall	se	volvió	hacia	Gibb	y	dijo	a	la	defensiva:
—La	cosa	no	ha	sido	en	absoluto	así.
—Parece	que	habéis	montado	un	buen	numerito.
—No	ha	sido	ni	la	mitad	de	espectacular	de	como	Matt	lo	pinta.
—Pues	a	Dabney	sí	se	lo	ha	parecido.
—¿Dabney?	¿Has	hablado	con	él	sobre	esto?
Gibb	asintió	con	la	cabeza.
—Ha	 venido	 a	 la	 tienda	 a	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	me	 ha	 contado	 su

versión.
—En	la	que	sin	duda	me	habrá	descrito	como	la	mala	de	la	película.
Kendall	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 con	 ademán	 airado	 y	 se	 levantó	 de	 la

mesa.
Había	 invitado	 a	 cenar	 a	 Gibb	 con	 la	 esperanza	 de	 apaciguar	 a	 Matt,

mortalmente	herido	en	su	orgullo	porque	ella	no	le	había	dejado	defenderla.
Pero,	por	el	contrario,	había	propiciado	una	situación	en	la	que	llevaba	las	de
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perder.	Estaba	en	desventaja.	Gibb	no	había	hecho	ningún	comentario	crítico,
pero	Kendall	advirtió	la	reprobación	silenciosa	en	su	semblante.

—Si	Matt	no	se	hubiera	liado	a	puñetazos	con	los	Crook,	estoy	segura	de
que	no	se	habría	liado	ni	de	lejos	un	espectáculo.	—Dirigiéndose	a	su	marido,
añadió—:	No	pretendía	ponerte	en	evidencia,	Matt,	 tan	sólo	 intentaba	evitar
un	desastre.

Él	continuó	poniendo	mala	cara.
—No	 puedo	 decir	 que	me	 haya	 alegrado	 saber	 que	mi	 hijo	 y	mi	 nuera

estaban	 mezclándose	 con	 escoria	 blanca	 como	 los	 Crook,	 sea	 cual	 sea	 el
motivo	—intervino	Gibb.

—Son	amigos	de	Kendall,	no	míos	—rezongó	Matt.
Kendall	 se	 apoyó	en	 el	 aparador	y	 contó	 lentamente	hasta	diez.	Cuando

estuvo	lo	bastante	calmada	para	hablar,	dijo:
—No	 son	 mis	 amigos,	 Matt.	 Billy	 Joe	 era	 mi	 cliente.	 Según	 la

Constitución	 de	 Estados	 Unidos,	 todo	 ciudadano,	 incluido	 Billy	 Joe,	 tiene
derecho	 a	 asistencia	 letrada.	 Si	 no	me	 equivoco,	 Prosper	 aún	 se	 atiene	 a	 la
Constitución.	De	acuerdo,	 reconozco	que	mis	clientes	 rara	vez	 son	 la	 flor	y
nata	de	la	sociedad.

—Bueno,	pues	no	me	gusta.	Te	codeas	con	delincuentes	todos	los	santos
días.

—¡Hago	mi	trabajo!
Gibb	intercedió.
—Creo	que	el	problema	principal	aquí	estriba	en	que	hay	un	conflicto	de

lealtades.	Kendall,	tú	te	pusiste	de	parte	de	los	Crook	y	en	contra	de	tu	propio
marido,	y	todo	el	mundo	lo	presenció.

Kendall	lo	miró	boquiabierta,	sin	dar	crédito	a	lo	que	oía.	Le	costaba	creer
que	hablara	en	serio,	aunque	era	obvio	que	sí	lo	hacía.

—Estáis	sacando	totalmente	de	quicio	las	cosas.	Los	dos	—puntualizó.
—Probablemente	tengas	razón	—repuso	Gibb	en	tono	conciliador—.	Me

gustaría	evitar	que	este	tipo	de	malentendidos	volviera	a	surgir.	Y	creo	que	se
me	 ha	 ocurrido	 una	 manera.	 Por	 favor	 —dijo	 indicando	 con	 un	 gesto	 a
Kendall	que	se	sentara.

Esta	tomó	asiento	de	mala	gana.	Al	igual	que	Matt,	Gibb	nunca	la	dejaba
exponer	su	punto	de	vista,	sino	que	lo	rechazaba	de	plano.

—Hace	tiempo	que	le	doy	vueltas	a	una	idea	—prosiguió	Gibb—.	Ahora
parece	 un	 momento	 excelente	 para	 exponerla.	 Kendall,	 ¿alguna	 vez	 te	 has
planteado	volver	a	la	práctica	privada	de	la	abogacía?

—No.
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—Quizá	deberías.
—No	 quiero	 incorporarme	 a	 otro	 bufete	 competitivo,	 de	 rivalidad

implacable,	donde	se	dedica	tanta	o	más	energía	a	ascender	como	a	ejercer	la
abogacía.

—¿Y	 si	 no	 fuese	 de	 una	 rivalidad	 implacable?	 ¿Y	 si	 no	 hubiese
competitividad	alguna?	¿Qué	te	parecería	si	yo	te	ayudara	a	establecerte	por
tu	 cuenta	 y	 tuvieras	 tu	 propio	 despacho?	 Yo	 me	 haría	 cargo	 de	 todos	 los
gastos	hasta	que	comenzara	a	funcionar	bien.

Kendall	 no	 se	 esperaba	 aquello	 y	 durante	 un	 momento	 se	 quedó
demasiado	asombrada	para	hablar.	Sabía	que	debía	declinar	 su	ofrecimiento
con	cortesía	y	diplomacia,	y	cuando	pudo,	le	dijo:

—Es	 una	 oferta	 extremadamente	 generosa,	Gibb.	Te	 lo	 agradezco.	 Pero
nunca	podría	devolverte	el	dinero.	Jamás	 llegaría	a	 tener	suficientes	clientes
para	ganarme	la	vida.

—Tengo	absoluta	confianza	en	ti.
—No	me	falta	confianza	en	mí	misma,	sino	en	la	gente	de	este	lugar.	Yo

no	 describiría	 la	 actitud	 de	 los	 habitantes	 de	 Prosper	 como	 progresista,
¿verdad	 que	 no?	—preguntó	 con	 una	 sonrisa	 compungida—.	Los	Crook	 no
habrían	 permitido	 que	 yo	 representara	 a	 Billy	 Joe	 si	 hubieran	 tenido	 otra
elección.	¿Quién	de	aquí	me	contrataría	precisamente	a	mí,	una	mujer,	y	me
confiaría	sus	problemas	legales?

—No	te	haría	falta	tener	una	clientela	muy	numerosa	—arguyó	Gibb.
Por	primera	vez	en	la	velada,	Matt	se	mostró	animado.
—Es	verdad,	cariño.	Nosotros	podríamos	proporcionarte	algunos	clientes

para	el	negocio.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 quiero,	Matt.	Me	 convertiría	 en	 el	 hazmerreír…	 la

nuera	 de	 Gibb,	 la	 mujercita	 de	 Matt,	 arreglándose	 todas	 las	 mañanas	 y
jugando	a	ser	abogada	—dijo	Kendall	negando	con	la	cabeza	con	firmeza—.
Gracias,	pero	no.

—La	 decisión	 es	 tuya,	 por	 supuesto	—afirmó	 Gibb	 con	 un	 suspiro	 de
desilusión—.	Pero	pienso	que	trabajar	como	abogada	de	oficio	es	desperdiciar
tu	talento.

No	tenía	idea	de	lo	ofensivo	que	ese	comentario	resultaba	para	Kendall.
—¿Desperdiciarlo,	Gibb?	Yo	no	 lo	 creo.	Sabes,	 el	 sexismo	y	 el	 espíritu

competitivo	 de	 Bristol	 y	 Mathers	 sólo	 fueron	 en	 parte	 la	 razón	 que	 me
impulsó	a	querer	dejar	el	bufete.

»Hasta	ahora,	sólo	les	había	contado	esto	a	Ricki	Sue	y	a	mi	abuela,	pero
os	 lo	 explicaré	 porque	 quizás	 os	 ayude	 a	 comprender	 los	 motivos	 que	 me
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llevaron	a	abandonar	 la	práctica	privada	de	mi	profesión	y	a	querer	 trabajar
como	 abogada	 de	 oficio.	—Kendall	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 pasear	 por	 la
estancia	mientras	hablaba—.	Una	mujer	se	presentó	en	las	oficinas	de	Bristol
y	 Mathers	 y	 me	 pidió	 que	 la	 ayudara.	 Tenía	 el	 sida.	 Su	 marido	 le	 había
contagiado	el	virus,	y	luego	la	abandonó	a	ella	y	a	sus	tres	hijos.	El	estado	de
salud	 de	 la	 mujer	 comenzó	 a	 deteriorarse.	 Cuando	 ya	 no	 pudo	 continuar
trabajando	para	mantener	a	 sus	hijos,	 el	Estado	se	hizo	cargo	de	ellos	y	 los
ingresó	en	centros	de	acogida.

»Al	cabo	de	seis	meses	estaba	desesperada	por	verlos,	pero	sus	reiteradas
peticiones	fueron	denegadas.	Presa	de	la	desesperación,	entró	armada	con	un
revólver	en	las	dependencias	oficiales	y	exigió	ver	a	sus	hijos.	La	detuvieron.
El	revólver	ni	siquiera	estaba	cargado,	pero	eso	se	consideró	un	mero	detalle
técnico.

»Reunió	el	importe	de	la	fianza	y	fue	puesta	en	libertad.	Descontenta	con
el	abogado	defensor	al	que	se	le	asignó	su	caso,	acudió	a	mí.	Enseguida	me
hice	cargo	de	su	difícil	situación.	En	efecto,	había	cometido	un	delito,	pero	las
circunstancias	 atenuantes	 eran	 razones	 de	 peso.	 A	mi	 entender,	 la	 ley	 y	 la
justicia	estaban	en	conflicto	en	este	caso.	Me	hallaba	ante	una	mujer	que	 lo
único	que	deseaba	era	ver	a	sus	hijos	por	última	vez	antes	de	morir.	Acepté
defenderla.

Kendall	respiró	hondo	para	contener	la	ira	que	crecía	en	su	interior	cada
vez	que	recordaba	el	día	que	la	llamaron	a	la	sala	de	reuniones	de	los	socios
del	bufete.

—Estaban	 horrorizados.	 La	 mujer	 había	 sido	 detenida	 en	 el	 lugar	 del
delito.	¿Cómo	podía	albergar	la	menor	esperanza	de	lograr	la	absolución	de	la
acusada?	 Y	 por	 otro	 lado,	 ¿acaso	 el	 bufete	 realmente	 quería	 tener	 relación
alguna	con	una	enferma	de	sida?	La	respuesta	implícita	a	esa	pregunta	era	un
no	rotundo.

»Además,	y	este	era	el	factor	realmente	decisivo,	no	había	dinero	de	por
medio.	La	mujer	 tenía	 recursos	 limitados,	y	 la	 tarifa	por	hora	del	bufete	era
muy	 elevada.	 ¿Cómo	 iban	 a	 obtener	 ganancias	 Bristol	 y	 Mathers	 si	 se
mostraban	dispuestos	a	encargarse	de	casos	por	caridad?	Si	el	bufete	aceptaba
un	caso	como	ese,	se	correría	la	voz	y	sus	abogados	se	verían	asediados	por
un	 sinfín	 de	 aprovechados.	 Así	 pues,	 se	 me	 ordenó	 taxativamente	 que
abandonara	el	caso.

»Si	 hubiera	 tenido	 agallas,	 habría	 dimitido	 en	 ese	mismo	 instante.	 Pero
necesitaba	 el	 empleo,	 y	 Bristol	 y	 Mathers	 era	 el	 bufete	 de	 abogados	 más
prestigioso	de	Sheridan.	De	modo	que	 continué	 allí	 hasta	 que	me	 enteré	 de
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que	había	una	oferta	de	 empleo	en	Carolina	del	Sur.	Pensé	que	aquí	podría
trabajar	 al	 servicio	 de	 la	 justicia	 sin	 preocuparme	 por	 cuántas	 ganancias
podría	 costarle	 a	 mi	 empresa.	Me	 encanta	 el	 Derecho.	 Y	 aún	 confío	 en	 la
creencia	 anticuada	 y	 pasada	 de	 moda	 de	 que	 la	 ley	 se	 estableció	 para	 el
pueblo,	no	para	los	abogados.

»Por	cierto,	la	mujer	falleció	antes	de	que	se	celebrase	su	juicio.	Murió	sin
poder	ver	a	 sus	hijos.	Cada	vez	que	pierdo	un	caso,	me	 lo	 tomo	como	algo
personal.	Es	como	si	hubiese	vuelto	a	fallarle	a	ella.

Tras	un	momento	de	silencio,	Gibb	dijo	con	voz	suave:
—Es	una	 historia	 conmovedora,	Kendall.	 Pero	 no	 debes	 pensar	 que	 has

fracasado	porque	H.	W.	haya	resuelto	enviar	a	Billy	Joe	a	Columbia.
—Dadas	 las	 circunstancias,	 era	 innecesario.	 El	 delito	 que	 cometió	 no

justifica	la	resolución.
—Bueno,	no	soy	más	que	un	simple	vendedor	de	artículos	de	caza.	Sería

una	osadía	por	mi	parte	pretender	conocer	las	razones	que	llevaron	a	H.	W.	a
tomar	 esa	 decisión	 —dijo	 Gibb—.	 Él	 es	 humano,	 igual	 que	 el	 resto	 de
nosotros.	Es	natural	que	te	sientas	decepcionada,	pero	su	resolución	no	pone
en	 entredicho	 tus	 aptitudes.	 Lo	 hiciste	 lo	 mejor	 que	 pudiste.	 Eso	 es	 todo
cuanto	se	espera	de	ti.

Kendall	necesitaba	oír	esas	palabras	de	aliento.
—Gracias	por	el	apoyo,	Gibb.
—Papá	 es	 un	 genio	 cuando	 se	 trata	 de	 analizar	 las	 cosas	 desde	 una

perspectiva	objetiva.	Siempre	acierta.
Kendall	se	acercó	a	Matt	por	detrás	y	le	puso	las	manos	en	los	hombros.
—Necesito	un	amigo.	¿Seguimos	siendo	amigos?	—le	preguntó.
—¿Tú	qué	crees?	—repuso	Matt	echando	la	cabeza	hacia	atrás.
Kendall	se	inclinó	y	le	dio	un	beso	en	la	frente.
—Gracias	 por	 acudir	 en	 mi	 auxilio.	 He	 visto	 un	 aspecto	 gallardo	 e

intrépido	 de	 ti	 que	 desconocía	 hasta	 ahora.	 Perdóname	 si	 te	 he	 dado	 la
impresión	de	no	apreciar	tu	gesto	heroico.

—Estás	 perdonada.	—Se	 besaron	 y	Matt	 le	 cogió	 las	 manos,	 las	 cruzó
sobre	 su	 pecho	 y	 las	mantuvo	 así—.	 Papá,	 ¿le	 contamos	 la	 sorpresa	 que	 le
tenemos	preparada	para	el	fin	de	semana?

—¿Sorpresa?	—preguntó	ilusionada.
Había	sido	un	día	espantoso;	el	de	mañana	no	sería	mucho	mejor,	pues	la

noticia	de	su	derrota	 se	habría	difundido.	Todos	hablarían	de	ello.	Bama,	el
mendigo,	ya	se	había	enterado	cuando	Kendall	salió	del	juzgado	aquella	tarde.
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«Mala	 suerte,	 abogada	—le	 había	 dicho—.	La	 próxima	 vez	 ganará».	 El
ademán	 de	 aliento	 que	 le	 dirigió	 levantando	 el	 pulgar	 no	 había	 conseguido
animarla.	En	realidad,	la	indigencia	de	Bama	aún	la	había	deprimido	más.

En	 su	 fuero	 interno,	Kendall	 sabía	 que	 había	 hecho	 su	 trabajo	 lo	mejor
que	había	podido.	No	obstante,	no	encajaba	bien	las	derrotas.	Perder	siempre
le	hacía	sentir	que	decepcionaba	a	quienes	habían	depositado	su	confianza	en
ella:	a	sus	clientes,	a	sus	familias,	a	su	propia	abuela	e	incluso	a	sus	difuntos
padres.

Hoy	 había	 sufrido	 una	 amarga	 derrota,	 pero	 eso	 quedaba	 ya	 atrás.
Apuntaría	el	caso	Crook	en	el	haber	de	su	experiencia	y	esperaría	con	ilusión
el	siguiente.	Se	esforzaría	más.	Trabajaría	con	más	ahínco.	Estaba	resuelta	a
tener	éxito.

Llena	de	determinación,	comenzó	a	sentirse	más	animada.	La	idea	de	un
fin	de	semana	de	relax	parecía	maravillosa.

—¿Qué	habéis	planeado	entre	los	dos?	—les	preguntó.
—Matt	 me	 ha	 dicho	 que	 has	 estado	 acosándolo	 para	 que	 te	 deje

acompañarnos	en	una	de	nuestras	excursiones	al	aire	libre.
—Yo	no	emplearía	la	palabra	acosar	—repuso	ella	en	tono	de	voz	tímido

y	a	la	vez	coqueto.
—¿Qué	te	parece	«dar	la	tabarra»,	«atosigar»	u	«hostigar»?
En	son	de	broma,	Kendall	le	propinó	a	Matt	un	puñetazo	en	la	barriga,	y

este	lanzó	un	gruñido	exagerado	de	dolor.
Complacido	al	ver	que	se	había	restablecido	la	armonía	familiar,	Gibb	les

sonrió	con	indulgencia.
—¿Quieres	oírlo	o	no?	—le	preguntó.
Kendall	adoptó	una	expresión	seria.
—Quiero	oírlo	—respondió.
—El	próximo	sábado	habrá	luna	llena.
Kendall	 imaginó	 una	 cena	 íntima	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 en	 un	 hotelito

acogedor	en	las	montañas,	o	un	paseo	en	barca	por	un	lago	bañado	por	la	luz
de	la	luna.

—La	luna	llena	en	noviembre	sólo	puede	significar	una	cosa	—dijo	Matt
acrecentando	aún	más	sus	esperanzas.

—¿Qué?	—preguntó	ansiosa.
—La	matanza	del	cerdo.
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Capítulo	12

Gibb	llegó	al	rayar	el	alba	impaciente	por	partir.	Hizo	salir	apresuradamente	a
Kendall	al	gélido	aire	matinal.	El	aliento	de	 los	 tres	formaba	nubes	de	vaho
mientras	caminaban	hacia	 la	 furgoneta	de	Gibb	y	se	montaban	en	 la	cabina.
Pese	a	su	abrigo,	Kendall	tiritaba	y	se	metió	las	manos	enguantadas	bajo	las
axilas	intentando	calentárselas.

Matt	la	abrazó	con	fuerza.
—¿Tienes	frío?
—Un	poco.	Pero	ya	entraré	en	calor.
Ella	había	pedido	participar,	había	querido	que	la	incluyeran.	No	pensaba

ser	una	quejica.
—Antes	de	que	 se	 inventara	 la	 refrigeración,	había	que	esperar	a	que	 la

temperatura	fuese	casi	de	bajo	cero	para	poder	hacer	la	matanza	del	cerdo	—
le	dijo	Gibb	mientras	conducía	la	furgoneta	calle	abajo—.	De	lo	contrario,	la
carne	podía	echarse	a	perder.

—Eso	tiene	sentido.
—De	ahí	que	la	matanza	sea	una	tradición	otoñal.	Engordamos	los	cerdos

durante	todo	el	verano	a	base	de	maíz.
—¿Engordamos?
—Bueno,	no	lo	hacemos	nosotros	mismos	—explicó	Matt—.	Tenemos	a

un	granjero	que	los	cría	para	nosotros.
—Entiendo.
—El	jamón	que	tomamos	la	noche	de	nuestra	boda	era	de	uno	de	nuestros

cerdos	—afirmó	Matt	con	orgullo.
Kendall	esbozó	una	sonrisa	forzada.
—No	me	di	cuenta	de	que	me	había	comido	a	un	amigo	de	la	familia.
Los	dos	hombres	se	echaron	a	reír.
—¿Pensabas	 que	 la	 carne	 ya	 viene	 en	 esas	 bandejas	 envasadas	 al	 vacío

que	compras	en	la	tienda?	—dijo	Matt.
—Prefiero	pensar	que	es	así.
—¿Estás	segura	de	que	no	eres	una	chica	de	ciudad?

www.lectulandia.com	-	Página	113



Sus	palabras	le	hicieron	recordar	lo	que	los	Crook	habían	dicho	de	ella,	y
entonces	no	pudo	evitar	pensar	que	Billy	Joe	sería	trasladado	a	Columbia	ese
mismo	 día.	 Ya	 era	 un	 muchacho	 problemático,	 insolente	 y	 cargado	 de
resentimiento	 como	 para	 que	 encima	 hubiese	 dejado	 bien	 claro	 delante	 del
juez	 que	 se	 opondría	 a	 someterse	 al	 análisis	 de	 un	 siquiatra.	 En	 su	 caso,
Kendall	se	temía	que	el	dictamen	de	ME	sería	perjudicial.	De	repente	la	asaltó
una	premonición	de	fatalidad.

Matt	la	abrazó	con	más	fuerza,	creyendo	que	su	estremecimiento	se	debía
a	las	bajas	temperaturas.

El	claro	en	el	bosque	estaba	en	una	zona	recóndita	y	frondosa,	y	sólo	se	podía
acceder	 a	 él	 adentrándose	 por	 un	 angosto	 y	 accidentado	 sendero	 de	 tierra
alejado	 de	 la	 carretera	 principal.	 Cuando	 llegaron	 ya	 se	 habían	 reunido	 allí
varias	docenas	de	familias.

Reinaba	 un	 ambiente	 festivo.	 El	 aire	 frío	 y	 vigorizante	 olía	 a	 humo	 de
leña,	que	se	elevaba	desde	numerosas	fogatas	sobre	las	que	hervían	enormes
calderos	de	hierro	fundido	llenos	de	agua.

Los	 niños	 jugaban	 a	 perseguirse	 entre	 los	 árboles.	 Los	 adolescentes,
estridentes	 y	 escandalosos,	 se	 habían	 juntado	 y	 pasaban	 el	 rato	 en	 la	 parte
trasera	de	una	furgoneta.

Los	 Burnwood	 fueron	 recibidos	 con	 gritos	 de	 bienvenida	 mientras	 se
apeaban	de	la	furgoneta	de	Gibb.	Alguien	puso	bruscamente	una	taza	de	café
en	la	mano	a	Kendall.	Bebió	a	sorbos,	reconfortada	por	el	líquido	caliente,	y
estaba	 a	 punto	 de	 dar	 las	 gracias	 cuando	 vio	 los	 cuerpos	 de	 los	 cerdos
muertos.

Cada	 cerdo	 colgaba	 boca	 abajo	 por	 los	 tendones,	 bien	 visibles,	 de	 las
patas	traseras,	atravesadas	por	una	barra	delgada.	La	varilla	estaba	suspendida
entre	dos	palos	ahorquillados.

Había	 tantos	 que	 no	 alcanzaba	 a	 contarlos.	Ni	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de
aquella	grotesca	visión.

—¿Kendall?	¿Cariño?
Hablando	con	evidente	preocupación,	Matt	 le	 tocó	la	mejilla	y	 le	giró	el

rostro	hacia	él.	Se	había	puesto	unos	guantes	negros	de	goma,	que	tenían	un
tacto	frío	y	extraño	al	rozar	su	piel.	También	se	había	colocado	un	mono,	un
delantal	largo	de	hule	y	unas	botas	de	goma	que	le	llegaban	hasta	las	rodillas.

Apenas	 había	 hierba	 en	 el	 suelo	 bajo	 sus	 botas.	 Incluso	 donde	 crecía
escasamente,	 estaba	pisoteada.	La	 tierra,	 al	 igual	que	el	mono	que	vestía	 su
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marido,	tenía	un	color	herrumbroso.
Kendall	señaló	las	manchas	y	preguntó	con	un	hilo	de	voz:
—¿Eso	es	sangre?
—Aquí	es	donde	solemos	venir	a	hacer	la	matanza.
Kendall	tragó	saliva	con	dificultad.
—Estás	pálida,	cielo.	¿Te	encuentras	bien?
—Un	poco	mareada.
—¿Puedo	hacerme	ilusiones	y	creer	que	tienes	náuseas	matinales?
—Por	desgracia,	no	—repuso	con	tristeza.
La	desilusión	de	Matt	 era	 equiparable	 a	 la	 de	 ella.	Deseoso	de	 tener	 un

hijo,	 Matt	 le	 había	 prometido	 toda	 la	 ayuda	 que	 pudiera	 necesitar	 en	 lo
referente	 a	 servicio	 doméstico	 y	 niñeras,	 si	 bien	Kendall	 confiaba	 en	 poder
compatibilizar	sin	problemas	su	trabajo	y	la	maternidad.

No	 utilizaba	 ningún	 método	 anticonceptivo,	 pero,	 para	 desilusión	 de
ambos,	sus	ciclos	menstruales	seguían	sucediéndose	con	la	misma	regularidad
que	las	fases	lunares.

Los	 pensamientos	 acerca	 de	 la	 luna	 la	 devolvieron	 bruscamente	 al
presente.

—No	 me	 imaginaba	 que	 parecerían	 tan	 indefensos	 y…	 desnudos	 —
concluyó	sin	convicción	señalando	los	cadáveres	de	los	cerdos.

—Al	principio	no	son	así	—dijo	Matt	tratando	inútilmente	de	disimular	lo
graciosa	 que	 le	 parecía	 su	 observación—.	 Los	 traen	 aquí	 y	 los	 matan,
normalmente	 de	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Luego	 les	 perforan	 la	 yugular	 y	 los
desangran.	Entonces	se	remoja	la	piel	con	agua	muy	caliente	y	se	les	raspa	el
pelo	 con	 un	 cuchillo.	 Todo	 este	 proceso	 es	 bastante	 entretenido,	 así	 que
pagamos	a	los	montañeses	para	que	nos	lo	hagan.	Por	hacer	el	trabajo	sucio	se
llevan	unos	cuantos	dólares,	más	los	restos,	los	chicharrones	y	las	cabezas.

—¿Las	cabezas?	—A	Kendall	le	flaquearon	las	rodillas.
—Las	cuecen	y	hacen	un	fiambre	adobado	que	se	llama	queso	de	cerdo.
—¡Matt!
Kendall	 y	Matt	 se	 giraron	 y	 vieron	 a	Gibb	 junto	 a	 dos	 de	 los	 animales

muertos.	Vestido	como	su	hijo,	le	hacía	señas	para	que	se	acercara.
—Ya	voy,	papá.	—Matt	miró	con	inquietud	a	Kendall—.	¿Seguro	que	te

encuentras	bien?
—Estoy	bien.	Es	que	nunca	había	visto…
—Kendall,	 no	 entiendo	 por	 qué	 te	 impresiona	 tanto.	 Hasta	 a	 los	 niños

pequeños	les	encanta.
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—Oh,	 es	 muy	 interesante	 —se	 apresuró	 a	 decir.	 Matt	 y	 Gibb	 habían
pensado	que	aquel	 espectáculo	 le	gustaría,	No	quería	parecerles	una	 ingrata
—.	Supongo	que	hace	falta	algo	de	tiempo	para	acostumbrarse.

—¡Matthew!
—Ahora	mismo	voy,	papá.
Matt	le	dio	un	beso	rápido	y	se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	su	padre.	Kendall

entreabrió	 la	 boca	y	 respiró	hondo	para	 contener	 las	 náuseas.	El	 aire	de	 las
montañas	 era	 menos	 denso	 que	 el	 de	 la	 ciudad.	 Necesitaba	 un	 poco	 de
oxígeno.	No	era	más	que	eso.

Matt	 se	 volvió	 a	 mirarla.	 Kendall	 tuvo	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos
para	 agitar	 la	 mano	 alegremente	 y	 dirigirle	 un	 débil	 remedo	 de	 sonrisa	 en
señal	 de	 ánimo.	Vio	 que	Gibb	 le	 tendía	 un	 cuchillo	 de	 hoja	 larga	 y	 ancha.
Mientras	Gibb	sujetaba	uno	de	 los	animales	muertos,	Matt	clavó	 la	hoja	del
cuchillo	 en	 el	 pescuezo	del	 cerdo	y	 comenzó	a	 cercenar	 los	músculos	y	 los
tejidos	alrededor	del	cuello	hasta	llegar	al	espinazo.	Entonces,	tras	devolverle
el	cuchillo	a	su	padre,	agarró	el	testuz	con	ambas	manos	y	lo	retorció	con	un
movimiento	brutal.

Cuando	la	cabeza	se	desprendió,	Kendall	se	desmayó.

Kendall	 percibió	 las	 miradas	 socarronas	 de	 todos	 los	 feligreses	 mientras
avanzaba	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 banco	 de	 la	 tercera	 fila,	 lugar	 que	 ocupaba
todos	los	domingos	por	la	mañana	al	asistir	al	oficio	religioso	en	compañía	de
Matt	y	Gibb.

En	cuanto	tomó	asiento,	abrió	el	libro	de	rezos	y	simuló	enfrascarse	en	la
lectura	para	evitar	el	bochorno	de	tener	que	enfrentarse	a	las	miradas	altivas
de	los	hombres	y	los	ojos	desdeñosos	de	las	mujeres,	todos	ellos	convencidos
sin	duda	de	que	era	una	estúpida	melindrosa.

Sintió	 deseos	 de	 gritarles:	 «¡Es	 la	 primera	 vez	 en	 la	 vida	 que	 me
desmayo!».

No	lo	hizo,	por	supuesto,	pero	no	logró	ocultar	su	nerviosismo	a	Matt,	que
se	inclinó	hacia	ella	y	le	susurró:

—Relájate,	Kendall.
—No	puedo.	Todo	el	mundo	sabe	lo	de	ayer	por	la	mañana.
Para	 mayor	 humillación,	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	 en	 la	 parte

trasera	de	 la	 furgoneta	de	Gibb,	 rodeada	de	un	grupo	numeroso	de	personas
que	se	agolpaban	a	su	alrededor	dándole	palmaditas	en	las	mejillas,	frotándole
las	muñecas	y	comentando	su	fragilidad.
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—Estás	paranoica	—dijo	Matt—.	Aunque	haya	corrido	 la	voz	de	que	 te
desmayaste,	¿qué	más	da?

—¡Estoy	avergonzada!
—Pues	no	tienes	por	qué	estarlo.	Fue	una	reacción	muy	femenina	ante	una

experiencia	nueva.	Además,	me	dio	 la	oportunidad	de	 redimirme.	Demostré
ser	 tu	 héroe	 llevándote	 en	 brazos	 a	 la	 furgoneta	 y	 cuidando	 de	 ti.	Además,
desvalida	estás	realmente	preciosa	—añadió	con	una	sonrisa.

Kendall	 podría	 haber	 replicado	 que	 el	 adjetivo	 preciosa	 no	 inspiraba
mucha	confianza	tratándose	de	la	defensora	de	oficio,	pero	no	quería	discutir.
La	 expresión	 afectuosa	 de	Matt	 le	 recordó	 el	 día	 de	 su	 boda	 y	 una	 cálida
sensación	 de	 dicha	 se	 apoderó	 de	 ella.	 Tomó	 a	Matt	 del	 brazo	mientras	 el
pastor	rogaba	a	los	fieles	que	se	pusieran	en	pie	para	la	invocación.

Al	 finalizar	 los	 himnos,	 los	 anuncios	 y	 el	 ofertorio,	 los	 feligreses	 se
sentaron	a	escuchar	el	sermón.	Kendall	había	tratado	de	excusarse	de	asistir	al
oficio	 aquella	 mañana,	 y	 sólo	 en	 parte	 porque	 suponía	 que	 todos	 los
habitantes	del	 lugar	 estarían	 enterados	del	 embarazoso	 incidente	ocurrido	el
día	 anterior.	 Aunque	 los	 Burnwood	 eran	 miembros	 de	 aquella	 iglesia
protestante	 independiente	 desde	 hacía	 años,	 a	 Kendall	 nunca	 le	 apetecía
acudir	al	oficio	religioso,	pues	la	desagradaba	sobremanera	el	pastor.

El	 hermano	 Bob	 Whitaker	 era	 un	 caballero	 muy	 amable	 y	 un	 pastor
bondadoso	y	atento	con	su	amplio	rebaño	de	feligreses…	hasta	que	subía	al
púlpito.	 Allí	 se	 metamorfoseaba	 en	 un	 ampuloso	 predicador	 delirante	 de
sermones	 acerca	 del	 fuego	 eterno	 y	 los	 tormentos	 del	 infierno.	 Aunque	 ni
siquiera	 eso	 molestaba	 excesivamente	 a	 Kendall.	 Los	 telepredicadores
evangelistas	casi	habían	habituado	al	público	a	las	advertencias	apocalípticas
contra	el	pecado.

Lo	 que	 realmente	 no	 soportaba	 era	 el	 mensaje	 constante	 del	 pastor
referido	 a	 la	 ira	 divina	 y	 al	 castigo	 implacable.	 Citaba	 aquello	 de	 «ojo	 por
ojo»	tan	a	menudo	que	Kendall	se	preguntaba	si	sería	el	único	fragmento	de
las	 Escrituras	 que	 había	 conservado	 en	 la	 memoria.	 Apenas	 hablaba	 de	 la
misericordia	y	la	gracia;	y	en	cambio	tenía	mucho	que	decir	sobre	la	venganza
y	la	expiación.	Describía	a	Dios	como	un	vengador	sediento	de	sangre	y	no
como	el	creador	del	amor	y	el	perdón.

Aunque	 estaba	 allí	 por	 ruego	de	Matt,	 él	 no	 podía	 obligarla	 a	 escuchar.
Ahora	 que	 el	 hermano	 Bob	 se	 había	 enfrascado	 en	 su	 diatriba	 contra	 el
pecado,	Kendall	desconectó	y	se	sumió	en	sus	propios	pensamientos.

Estaba	 planificando	mentalmente	 la	 semana	 cuando	 su	mirada	 se	 cruzó
con	 la	de	una	mujer	 sentada	al	otro	 lado	del	pasillo,	una	 fila	más	atrás.	Era
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realmente	 despampanante.	Kendall	 se	 figuró	 que	 el	 hombre	 sentado	 junto	 a
ella	 era	 su	 marido,	 pero	 él	 —y	 en	 realidad	 todo	 el	 mundo—	 parecía
desdibujarse	gradualmente	en	un	segundo	plano	borroso.

No	se	 trataba	de	una	belleza	clásica,	pero	era	 indudablemente	 llamativa.
Su	 cabello	 castaño	 cobrizo,	 que	 llevaba	 cardado	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
cabeza,	le	caía	en	suaves	ondas	por	debajo	de	los	hombros.	Sus	ojos,	nariz	y
boca	 eran	 grandes,	 de	 facciones	 armoniosas	 que	 formaban	 un	 rostro
provocador,	aunque	algo	hosco.

Pero	más	allá	de	su	aspecto	atractivo,	lo	que	retuvo	la	atención	de	Kendall
fue	la	mirada	furiosa	con	que	la	mujer	la	contemplaba	fijamente.	Para	poder
verla,	Kendall	había	tenido	que	girar	la	cabeza	en	un	ángulo	forzado.	Diríase
que	no	se	había	fijado	en	aquella	joven	por	casualidad,	sino	que	había	sentido
el	 impulso	 de	 darse	 la	 vuelta	 atraída	 por	 la	 fuerza	magnética	 de	 su	mirada
torva.

Matt	le	dio	un	leve	codazo.
—¿Qué	miras?
—Nada,	nada	—contestó	Kendall	volviendo	la	cabeza	rápidamente.
Matt	 le	 cogió	 la	mano	 y	 la	 sostuvo	 durante	 el	 resto	 del	 oficio.	Kendall

deseaba	 girarse	 para	 ver	 si	 la	 mujer	 seguía	 observándola,	 pero,	 por	 alguna
razón,	la	atemorizaba	mirar.

Tras	 la	 bendición,	 mientras	 recorrían	 el	 pasillo	 en	 dirección	 a	 la	 salida,
Kendall	la	divisó	entre	la	gente.

—Matt,	¿quién	es	esa	mujer?	—le	preguntó	señalando	hacia	ella	con	un
ademán	de	barbilla—.	La	del	vestido	verde.

Antes	de	poder	responderle,	alguien	lo	distrajo.
—¿Qué	 tal,	Matt?	—El	 director	 de	 la	 escuela	 se	 les	 acercó	 y	 le	 dio	 la

mano	a	Matt.	Miró	a	Kendall	y	le	guiñó	el	ojo—.	¿Habéis	desayunado	todos
jamón	esta	mañana?	—dijo	echándose	a	reír—.	¿Y	si	venís	a	cenar	a	casa	una
noche	 la	 semana	 que	 viene?	Mi	 mujer	 y	 yo	 os	 asaremos	 unas	 costillas	 de
cerdo.

Matt	y	Gibb	 la	habían	advertido	que	 tendría	que	soportar,	quizá	durante
años,	un	 sinfín	de	 tomaduras	de	pelo	por	haberse	desmayado	en	 la	matanza
del	cerdo.	Era	el	tipo	de	incidente	que	siempre	saldría	a	relucir	en	momentos
de	broma.

En	 el	 exterior,	 al	 menos	 la	 mitad	 de	 los	 feligreses	 permanecía	 allí
charlando.	Kendall	 fue	abordada	por	una	mujer	cuya	hija	 tenía	 intención	de
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estudiar	 la	carrera	de	Derecho.	Le	pidieron	consejo	acerca	de	 la	universidad
que	 consideraba	 más	 idónea.	Mientras	 contestaba	 a	 sus	 preguntas,	 Kendall
buscaba	con	la	mirada	a	la	mujer	vestida	de	verde.

Se	 fijó	en	que	Gibb	y	Matt	 se	habían	 sumado	a	un	grupo	de	hombres	a
quienes,	 en	 su	 mayoría,	 conocía	 personalmente	 o	 al	 menos	 de	 nombre.	 Se
habían	 apartado	 del	 resto	 de	 feligreses,	 probablemente,	 para	 poder	 fumar,
dedujo	Kendall	al	ver	que	varios	de	ellos	se	habían	encendido	un	pitillo.

—No	sé	si	podríamos	permitirnos	pagar	 la	matrícula	de	una	universidad
de	otro	estado	—dijo	la	mujer	en	respuesta	a	algunas	de	las	recomendaciones
de	Kendall—.	Supongo	que	podría.

—Perdone	que	la	interrumpa	—se	excusó	Kendall—.	¿Ve	a	esa	pareja	que
está	subiendo	al	coche	aparcado	al	otro	lado	de	la	calle?	Ella	lleva	un	vestido
verde.	¿La	conoce?

La	mujer	 se	 protegió	 los	 ojos	 con	 la	mano	 y	miró	 hacia	 donde	Kendall
señalaba.

—Ah,	 son	 el	 señor	 y	 la	 señora	 Lynam	 —repuso	 con	 desdén—.
Desgraciadamente	no	asisten	al	oficio	religioso	con	demasiada	regularidad.	Y
si	 quiere	 saber	 mi	 opinión,	 buena	 falta	 les	 haría	 venir	 aquí	 todos	 los
domingos.

A	 Kendall	 no	 le	 interesaban	 los	 chismorreos.	 Sólo	 quería	 saber	 si	 el
nombre	de	la	mujer	le	sonaba	de	algo,	y	la	verdad	era	que	no.	Sin	embargo,
por	 el	modo	 en	 que	 había	mirado	 a	Kendall	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 le	 tenía
antipatía.	Pero	¿por	qué?

—Discúlpeme	 de	 nuevo	—dijo	 Kendall—.	 Por	 casualidad,	 ¿no	 será	 la
señora	Lynam	pariente	de	los	Crook?

—¡No,	 por	 el	 amor	 de	 Dios!	 ¿Qué	 le	 ha	 hecho	 pensar	 semejante
disparate?

Afortunadamente,	Matt	escogió	aquel	momento	para	reunirse	con	ella.
—Hola,	señora	Gardner,	Amy	—saludó—.	¿Estás	lista,	cariño?	Papá	nos

invita	a	almorzar	en	el	club	de	campo.	Si	no	nos	damos	prisa,	los	baptistas	se
quedarán	con	las	mejores	mesas.	¿No	es	cierto,	señoras?

Tras	obsequiar	a	 la	mujer	y	su	hija	con	una	sonrisa	encantadora,	 tomó	a
Kendall	del	brazo	y	se	despidió.

Mientras	 se	 dirigían	 hacia	 el	 aparcamiento,	 Kendall	 señaló	 al	 grupo	 de
hombres	del	que	Gibb	se	estaba	alejando	en	ese	preciso	instante.

—Parece	una	conferencia	de	alto	nivel.	¿De	qué	hablabais?
—¿Por	qué	lo	preguntas?	—espetó	Matt.
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Ella	 había	 formulado	 la	 pregunta	 en	 un	 tono	 inofensivo,	 casi	 de	 broma,
por	lo	que	la	desconcertó	que	reaccionara	poniéndose	a	la	defensiva.

—Por	nada	en	especial,	Matt.	Mera	curiosidad.
La	expresión	tensa	de	Matt	se	distendió	en	una	sonrisa.
—Diáconos.	 Se	 ha	 convocado	 una	 reunión	 especial	 de	 diáconos	 para

revisar	el	presupuesto	de	la	iglesia	mañana	por	la	noche.
—Ya.
—No	pongas	mala	cara,	por	favor.
—No	lo	haré.	La	verdad	es	que	tengo	un	montón	de	papeleo	atrasado,	así

que	aprovecharé	para	trabajar	mientras	estás	fuera.
Últimamente	 se	 estaba	 esforzando	mucho	 por	 no	 quejarse	 cuando	Matt

salía	de	noche.	Y	él,	por	su	parte,	cuando	tenía	que	salir,	procuraba	regresar	a
casa	pronto	y	se	mostraba	especialmente	cariñoso	con	ella.

Matt	la	besó	agradeciéndole	su	comprensión.
Aún	estaban	haciéndose	arrumacos	cuando	Gibb	se	acercó	a	ellos	con	su

Biblia	bajo	el	brazo.
—Si	seguís	así,	vendrá	el	sheriff	a	arrestaros	por	indecencia.
Estaba	de	buen	humor	y	bromeaba.	Sonrió	mientras	se	acomodaba	en	el

asiento	trasero	del	automóvil.
—Vámonos.	El	sermón	ha	sido	largo	y	mis	tripas	no	han	dejado	de	sonar

en	todo	el	rato	—dijo.
Matt	se	sentó	al	volante	y	puso	el	coche	en	marcha.
—Hay	noticias	de	Billy	Joe	Crook,	¿no,	papá?
Kendall	se	puso	alerta	de	inmediato.
—¿Qué	noticias?
—Ha	 sufrido	 un	 accidente	 cuando	 lo	 trasladaban	 a	 Columbia	—le	 dijo

Gibb	desde	el	asiento	trasero.
—¿Un	 accidente?	 ¿Qué	 tipo	 de	 accidente?	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 —

preguntó	volviéndose	hacia	él.
—No,	Kendall.	Me	temo	que	no.

Luther	mordisqueó	un	trozo	de	cutícula	suelta	y	dirigió	una	mirada	inquisitiva
y	a	la	vez	desconcertante	a	su	hermano	gemelo.	A	modo	de	respuesta,	Henry
se	encogió	de	hombros	en	un	ademán	que	expresaba	su	propia	perplejidad.

Estaban	tensos	y	tenían	los	nervios	de	punta.	No	sabían	qué	pensar	de	la
situación	ni	qué	hacer.
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Nunca	habían	visto	a	su	madre	tan	quieta	y	callada.	Llevaba	así	desde	el
día	anterior	por	 la	 tarde,	cuando	 les	habían	 telefoneado	desde	 la	cárcel	para
informarles	del	accidente	de	Billy	Joe.

Henry	había	contestado	al	 teléfono.	Escuchó	horrorizado	y	con	creciente
indignación	a	medida	que	la	versión	oficial	de	lo	sucedido	sonaba	a	través	del
aparato.

—¿Podemos	verle?
—Aún	no	—le	dijeron—.	Volveremos	a	llamarles.
Tras	colgar,	había	hecho	salir	a	Luther	de	la	casa	para	contarle	lo	que	le

había	 ocurrido	 a	 su	 hermano	 menor.	 Luther	 había	 soltado	 una	 sarta
interminable	 de	palabrotas,	 había	 hundido	 la	 hoja	 de	una	hacha	 en	 la	 pared
exterior	de	la	casa	y	a	continuación	había	pronunciado	las	palabras	que	Henry
más	temía	oír:	«Tenemos	que	decírselo	a	mamá».

Luther	 había	 dicho	 «tenemos	 que»,	 pero	 Henry	 sabía	 que	 en	 realidad
quería	decir	«tienes	que».

No	había	tiempo	para	llamar	a	una	de	sus	hermanas	para	que	se	lo	dijeran
ellas.	Vivían	demasiado	lejos.	Además,	no	harían	más	que	vociferar	y	armar
jaleo,	lo	cual	no	mejoraría	la	situación.

Él	 era	 el	 hijo	 mayor,	 el	 hombre	 de	 la	 casa,	 de	 manera	 que	 la
responsabilidad	 recaía	 sobre	 él.	 Luther	 y	 él	 volvieron	 adentro	 con	 paso
cansino	y	le	comunicó	las	malas	noticias	a	su	madre.

Pero	 ella	 no	 había	 reaccionado	 como	 se	 esperaban.	 No	 se	 había	 puesto
hecha	un	basilisco,	no	había	comenzado	a	chillar	ni	a	dar	alaridos	ni	a	romper
cosas.	Ni	siquiera	había	echado	un	trago,	ni	uno	sólo.	Por	el	contrario,	se	dejó
caer	 en	 su	 mecedora	 y	 miró	 fijamente	 por	 la	 ventana.	 Y	 allí	 permanecía
sentada,	casi	veinticuatro	horas	después.

Era	 como	 si	 se	 hubiera	 petrificado,	 y	 eso	 comenzaba	 a	 crisparle	 los
nervios	 a	 Henry.	 Habría	 preferido	 que	 armara	 un	 escándalo	 en	 vez	 de
quedarse	 ahí	 sentada,	 quieta	 como	una	 estatua,	 sin	mover	más	 que	 los	 ojos
cuando	 parpadeaba.	 Casi	 deseó	 que	 estallara	 en	 uno	 de	 sus	 arrebatos	 de
cólera.	Al	menos	por	experiencia	sabría	qué	hacer.

Los	 funcionarios	 habían	 telefoneado	 hacía	 una	 hora	 para	 decirles	 que
podrían	 ver	 a	Billy	 Joe	 a	 las	 cinco.	 Lo	 tendrían	 listo	 para	 entonces,	 habían
afirmado.	 Eso	 ponía	 a	Henry	 en	 un	 dilema:	 debía	 ocuparse	 de	 su	 hermano
pequeño,	 pero	 no	 podía	 dejar	 sola	 a	 su	madre.	Y	Luther	 se	 había	 negado	 a
quedarse	con	ella.

«¿Yo	 solo?	 —La	 voz	 de	 Luther	 se	 había	 tornado	 repentinamente
temblorosa	y	aguda	por	el	miedo	cuando	Henry	se	 lo	había	sugerido—.	 ¡Ni
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hablar!	Me	da	canguelo	verla	así,	 sentada	y	con	esa	mirada	de	 ida.	Yo	creo
que	se	le	ha	ido	la	olla,	eso	es	lo	que	creo.	Esto	le	ha	hecho	perder	la	chaveta.
De	todas	formas,	no	pienso	quedarme	con	ella	yo	solo».

Henry	aún	no	había	solucionado	el	problema,	y	el	tiempo	se	le	acababa.	Si
no	llegaba	a	la	hora	señalada,	quizá	no	podría	ver	a	Billy	Joe	antes	de	que…

—¡Henry!
Este	se	llevó	un	susto	de	muerte.
—Estoy	aquí,	mamá.
Entró	y	 cruzó	 la	 habitación	 tan	 aprisa	para	 acercarse	 a	 la	mecedora	que

tropezó	 con	 sus	 propios	 pies,	 torpes	 y	 grandes.	 Cuando	 se	 detuvo	 ante	 su
madre,	esta	fijó	la	vista	en	él	y	Henry	advirtió	al	instante	que	Luther	se	había
equivocado.	No	se	había	vuelto	loca.

—Vuestro	 padre	 se	 revolverá	 en	 la	 tumba	 si	 les	 permitimos	 que	 esto
quede	así	—afirmó	ella.

—Así	se	habla.	—Con	expresión	de	alivio,	Luther	se	arrodilló	junto	a	la
mecedora—.	 ¡No,	 señor!	De	ninguna	manera.	No	 les	permitiremos	que	esto
quede	así.

Su	madre	echó	el	brazo	hacia	atrás	y	le	atizó	un	guantazo	en	la	cabeza.
—No	me	he	vuelto	loca.	Que	sea	la	última	vez	que	te	oiga	decir	algo	así.
Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 los	 ojos	 incoloros	 de	 Luther.	 Se	 masajeó	 la

oreja.	El	oído	probablemente	seguiría	zumbándole	al	cabo	de	un	año	por	esas
mismas	fechas.

—No,	mamá.	Digo,	sí,	mamá	—balbució.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Henry.
Mientras	 ella	 les	 explicaba	el	plan	que	había	 ideado,	Henry	comprendió

que	eso	era	 lo	que	había	estado	 tramando	durante	 todo	el	 tiempo	que	había
pasado	mirando	fijamente	por	la	ventana	de	aquel	modo	tan	extraño.
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Capítulo	13

—El	café	huele	de	maravilla.
Kendall	estaba	tan	absorta	en	sus	pensamientos	que	no	le	oyó	entrar	en	la

cocina.	Al	oír	su	voz	se	dio	la	vuelta.	Estaba	apoyado	sobre	sus	muletas	en	el
umbral	 de	 la	 puerta,	 vestido	 pero	 sin	 afeitar.	 Pese	 a	 ir	 desarreglado,	 tenía
aspecto	de	haber	descansado.	Su	rostro	había	recuperado	algo	de	color	y	las
oscuras	ojeras	habían	disminuido	de	manera	considerable.

—Buenos	días	—dijo	Kendall	limpiándose	con	nerviosismo	las	palmas	de
las	manos	en	la	parte	trasera	de	los	pantalones	cortos—.	Estaba	a	punto	de	ir	a
ver	qué	tal	estabas.	¿Cómo	te	encuentras?

—Mejor,	aunque	aún	no	estoy	en	plena	forma.
—Espero	que	Kevin	no	te	haya	despertado.
—No.	Sigue	dormido	en	esa	cosa	cuadrada.
—En	 el	 parque.	 Siéntate,	 te	 prepararé	 el	 desayuno.	 ¿Qué	 te	 apetece?

¿Tortitas	de	harina?	¿Huevos?	¿Torrijas?	Hago	de	todo	excepto	gofres.
—¿Qué	tienes	en	contra	de	los	gofres?
—Nada,	es	que	no	tenemos	molde	para	hacerlos.
—Ah.	¿De	dónde	ha	salido	la	comida?	¿La	han	traído	las	hadas	durante	la

noche?
—He	ido	a	comprar	esta	mañana.
Pareció	sorprendido.
—No	te	he	oído	salir.
—Esa	era	mi	intención.
—¿A	qué	distancia	está	el	pueblo	más	cercano?
—No	muy	lejos.
—¿Por	casualidad	se	te	ha	ocurrido	comprar	algún	periódico?
—Está	en	la	mesilla	de	la	sala	de	estar.
—Gracias.
Kendall	preparó	los	huevos	con	beicon	que	le	pidió.	Él	tomó	el	desayuno

rápidamente,	y	sólo	dejó	una	loncha	de	beicon.
—¿La	quieres?
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—Recuerda	que	no	como	carne	de	cerdo.
—¿Sigues	con	esa	historia?
—No	tengo	ninguna	historia.
—Pues	yo	creo	que	sí.	Lo	que	pasa	es	que	aún	no	sé	de	qué	va.	¿Por	qué

no	te	has	largado	esta	mañana,	cuando	has	tenido	la	oportunidad?
En	efecto,	¿por	qué?	No	hacía	más	que	formularse	esa	pregunta	desde	que

había	regresado.	Tenía	intención	de	irse	definitivamente	cuando	había	salido	a
hurtadillas	de	la	casa	al	amanecer,	pero	cuanto	más	se	alejaba,	más	culpable
se	sentía.

Recordó	cada	una	de	las	veces	que	él	había	gemido	de	dolor	a	lo	largo	de
la	 noche.	 Apenas	 podía	 andar,	 y	 su	 conmoción	 seguía	 siendo	 motivo	 de
preocupación.	Ella	sería	incapaz	de	abandonar	a	un	animal	que	estuviera	tan
malherido	 como	 lo	 estaba	 él.	 De	 igual	 manera	 que	 no	 había	 podido
abandonarlo	 a	 su	 suerte	 en	 el	 lugar	 del	 accidente,	 tampoco	 podía	 hacerlo
ahora.

Ese	 sentido	 de	 la	 responsabilidad	 hacia	 él	 era	mortificante.	 Suponía	 un
lastre	 peligroso	 para	 lo	 que	 ella	 tenía	 que	 hacer.	 Pero	 sabía	 que	 no	 podría
liberarse	 de	 esa	 atadura	 hasta	 que	 su	 estado	 de	 salud	 mejorase	 y	 pudiese
valerse	por	sí	mismo.

También	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 quizás	 estaría	 más	 segura	 allí	 que
circulando	 por	 la	 carretera.	Al	 ir	 al	 pueblo	 por	 la	mañana,	 se	 había	 sentido
expuesta,	vulnerable.	Si	huía,	¿adónde	iría?	No	tenía	un	destino	concreto	en
mente…	sólo	escapar.	Hasta	el	momento	lo	había	logrado.	Mientras	que	él	no
representase	 una	 amenaza	 real	 para	 sus	 planes,	 ¿por	 qué	 tentar	 su	 suerte
yéndose	antes	de	que	fuese	absolutamente	necesario?

Kendall	 se	 dijo	 que	 esos	 razonamientos	 tal	 vez	 fuesen	 meras
racionalizaciones	 porque	 amaba	 aquella	 casa.	 Allí	 se	 sentía	 a	 salvo	 y	 en
realidad	no	deseaba	marcharse.

—Te	prometo	que	no	te	dejaré	en	el	estado	en	que	estás	—aseguró	ella.
—Lo	cual	significa	que	te	irás	en	cuanto	mi	estado	mejore.
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Bueno,	 es	 que	 todo	 cuanto	 dices	 es	 tan	 puñeteramente	 ambiguo	 que

intento	rellenar	los	espacios	en	blanco.
—Se	 rellenarán	 solos	 cuando	 tu	mente	 esté	 preparada.	 La	 hipótesis	 del

doctor	 era	que	quizás	 estés	bloqueando	 tu	memoria	 subconscientemente.	Es
decir,	que	no	quieres	recordar.

Él	sostuvo	la	taza	de	café	con	ambas	manos	y	la	miró	a	los	ojos.
—¿Está	en	lo	cierto,	Kendall?
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Aquella	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 llamaba	 por	 su	 nombre.	 Oírselo
pronunciar	la	turbó	y	por	un	momento	perdió	el	hilo	de	sus	pensamientos.

—¿Está	en	lo	cierto?	—repitió	ella—.	Sólo	tú	puedes	responder	a	eso.
—Si	no	puedo	recordar	nada,	¿cómo	demonios	voy	a	saber	qué	es	lo	que

quiero	olvidar?	—Soltó	una	palabrota	al	tiempo	que	se	pasaba	los	dedos	por
el	 cabello	 con	 gesto	 exasperado,	 pero	 no	 se	 acordaba	 de	 los	 puntos	 de	 la
cabeza,	y	al	hacer	el	ademán	tiró	de	ellos—.	¡Ay!

—¡Cuidado!	Ven,	deja	que	 te	mire.	—Kendall	se	acercó	a	él	y	 le	apartó
las	 manos.	 Levantó	 el	 vendaje	 y	 examinó	 la	 herida—.	 No	 hay	 señales	 de
infección.	Los	puntos	están	intactos.	Por	lo	que	veo,	no	te	has	hecho	daño.

—Empieza	a	picar	—dijo	él	con	irritación.
—Eso	significa	que	la	herida	está	cicatrizando.
—Supongo	que	sí	—murmuró.	Ella	seguía	de	pie	frente	a	él.	Levantó	 la

vista	y	la	miró—.	¿De	dónde	has	sacado	el	dinero	para	comprar	comida?
—Ya	te	lo	dije,	yo…
—Lo	ganaste	trabajando.	Ya	lo	sé.	¿Haciendo	qué?
Kendall	vaciló,	sopesando	los	pros	y	los	contras	de	decírselo,	y	finalmente

se	decidió,	pues	sabía	que	no	dejaría	de	incordiarla	hasta	que	se	lo	dijera.
—Soy	abogada.
Él	emitió	una	risotada	breve	y	desagradable.
—Tus	mentiras	son	cada	vez	más	rebuscadas.
—Soy	abogada	de	oficio.
Siguió	mirándola	con	incredulidad.
—Es	la	verdad	—insistió	ella.
—Cuéntame.
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Eras	buena?	Apuesto	a	que	sí.	Con	lo	bien	que	mientes…
—Eso	mismo	decía	Ricki	Sue	—repuso	Kendall,	sonriendo.
—¿Quién	es?
—Mi	mejor	amiga.
—Hummm.	—Con	aire	distraído,	mordisqueó	la	última	loncha	de	beicon

—.	¿Cómo	de	buena	abogada	defensora	eras?
Kendall	se	entretuvo	sirviéndose	una	taza	de	café	antes	de	coger	una	silla

y	sentarse	al	otro	lado	de	la	mesa.
—Yo	 diría	 que	 era	 algo	 más	 que	 competente.	 Al	 menos	 merecía	 un

sobresaliente	por	el	esfuerzo	de	llegar	a	ser	una	buena	abogada.	Las	personas
que	me	contrataron	pensaban	que	corrían	un	gran	riesgo	al	confiarle	el	puesto
a	 una	 mujer.	 Por	 consiguiente,	 tenía	 que	 demostrar	 mi	 valía.	 En	 términos
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generales,	 la	 proporción	 entre	 casos	 ganados	 y	 perdidos	 era	 aceptable.
Naturalmente,	no	los	ganaba	todos.

Él	hizo	un	gesto	de	interés	que	la	animó	a	proseguir.
—Perdí	un	caso	que	supuso	para	mí	una	derrota	especialmente	amarga.	Al

principio	parecía	un	caso	rutinario,	pero	acabó	siendo…	bastante	terrible.
—¿Qué	ocurrió?
—Aconsejé	 a	 un	 chico	 de	 dieciséis	 años	 que	 se	 pusiera	 a	 merced	 del

tribunal	declarándose	culpable	de	un	cargo	de	hurto.	Dado	que	era	su	primer
delito,	 supuse	 que	 el	 juez	 sería	 benevolente.	 Pero	 en	 vez	 de	 ello,	 utilizó	 al
muchacho	para	humillarme.

Con	voz	apagada,	Kendall	le	relató	lo	sucedido	en	la	sala	del	tribunal.
—Hay	algo	más,	¿verdad?
—Durante	 el	 traslado	 a	 Columbia	 sufrió	 un	 accidente	 espantoso.	 Iba

esposado,	ya	sabes,	y	cuando	hicieron	un	alto	en	el	camino	para	descansar,	no
sé	bien	cómo	ocurrió	pero	las	esposas	se	le	engancharon	en	algo	y	su	brazo…
—Kendall	se	detuvo	y	tragó	saliva—.	El	brazo	derecho	quedó	cercenado	por
el	 hombro,	 literalmente	 arrancado	 de	 cuajo,	 como	 si	 le	 hubieran
desmembrado	y	descuartizado.	Entró	en	estado	de	shock	y	estuvo	a	punto	de
morir	 desangrado.	 Lograron	 salvarle	 la	 vida,	 pero	 nunca	 se	 recuperará	 del
todo,	ni	física	ni	psicológicamente.

Aquel	domingo	por	la	mañana,	cuando	Kendall	se	enteró	del	accidente,	un
sentimiento	 de	 consternación,	 culpa	 e	 indignación	 se	 abatió	 sobre	 ella.	 Y
todavía	 continuaba	 atormentándola.	 Billy	 Joe	 no	 era	 ningún	 ángel,	 desde
luego,	pero	el	accidente	había	destruido	toda	posibilidad	de	que	llegase	a	ser
un	 ciudadano	 respetuoso	 con	 la	 ley	 y	 un	 miembro	 activo	 de	 la	 sociedad.
Lisiado	y	amargado,	achacaría	al	mundo	la	responsabilidad	de	sus	desgracias.
Sobre	todo	culparía	a	su	abogada	defensora.

Su	familia	lo	había	hecho,	desde	luego.
—Menudo	accidente	—musitó	él.	Había	permanecido	en	silencio,	dándole

tiempo	 a	 Kendall	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 inquietante	 incidente	 y	 sus
repercusiones.

¿Sería	 prudente	 continuar	 aquella	 conversación?,	 se	 preguntó	 ella.
¿Estaría	 contándole	demasiado?	Sin	embargo,	 era	un	alivio	poder	compartir
con	él	las	dudas	que	la	habían	abrumado	durante	meses.

—Tengo	mi	propia	teoría	al	respecto	—dijo	al	fin.
—¿En	qué	consiste?
—En	que	no	fue	un	accidente.
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—Interesante	 —observó	 él	 echándose	 hacia	 delante—.	 ¿Hiciste	 que
alguien	comprobara	lo	sucedido?

—En	aquel	entonces	no	se	me	ocurrió.
—¿Escuchaste	la	versión	del	muchacho?
—Lo	 intenté.	 Fui	 a	 verle	 al	 hospital,	 pero	 me	 dijeron	 que	 aún	 estaba

recuperándose	y	que	no	podía	recibir	visitas.
—¿Eso	no	despertó	tus	sospechas?
—Debería,	pero	en	ese	momento	me	pareció	razonable.	Estuvo	en	estado

crítico	durante	semanas.	Entonces,	antes	de	pedirlo	siquiera,	me	enviaron	una
copia	del	informe	del	accidente.	Era	una	explicación	detallada	de	lo	sucedido.
Todo	parecía	oficial	y	en	regla.	Hasta	mucho	después	no	se	me	ocurrió	que	el
supuesto	 «accidente»	 podría	 haber	 estado	 preparado.	 Billy	 Joe	 fue	 una
víctima	escogida.

Kendall	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 cabello.	 Siempre	 que	 recordaba	 su
propia	ingenuidad	se	acongojaba.

—Cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	lo	habían	escogido	para	castigarlo,	era
demasiado	 tarde	para	hacer	nada	al	 respecto.	Yo	ya	había…	—dejó	 la	 frase
inacabada	antes	de	revelar	demasiado.

—¿Ya	habías	qué?
—Nada.
—¿Qué?
—Me	parece	que	oigo	llorar	a	Kevin.
Se	puso	en	pie	de	un	salto.
—No	puedes	escabullirte	tan	fácilmente.	No	está	llorando.	Siéntate.
—No	soy	un	perro.	No	me	siento	porque	tú	me	lo	ordenes.
—¿Por	qué	no	quieres	acabar	de	contármelo?
—Porque	yo…	yo…
—¿Qué,	Kendall?	¿De	qué	huyes?	¿De	mí?
—No	—repuso	con	voz	áspera.
—Nunca	 lo	 reconocerás,	 pero	 tenías	 intención	 de	 marcharte	 de	 ese

hospital	sin	mí.	Si	no	te	hubiese	pillado	cuando	salías	a	hurtadillas,	te	habrías
largado,	 esfumado,	 estarías	 en	 paradero	 desconocido.	 No	 te	 molestes	 en
negarlo,	porque	sé	que	tengo	razón.

»Luego	me	 traes	 a	 un	 sitio	 donde	 no	 hay	 teléfono,	 ni	 televisor,	 ni	 una
radio	 que	 funcione.	Así	 es	—dijo	 él	 al	 ver	 su	 expresión	 de	 sorpresa—.	He
probado	con	la	radio	que	escondiste	en	el	armario.	¿La	rompiste	adrede?

—Sabía	que	estaba	averiada,	por	eso	la	guardé.
Saltaba	a	la	vista	que	no	la	creía.
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—No	 tenemos	 comunicación	 alguna	 con	 el	 mundo	 exterior.	 No	 hay
vecinos	 en	 los	 alrededores,	 al	 menos	 que	 yo	 pueda	 ver.	 Nos	 has	 aislado
deliberadamente.

»Hay	algo	que	no	me	dices.	Hay	muchas	cosas	que	no	me	dices…	sobre
mi	pasado,	el	tuyo,	nuestro	matrimonio,	si	es	que	realmente	estamos	casados.
—Se	 apoyó	 en	 la	 mesa	 para	 incorporarse—.	 Estoy	 inmerso	 en	 un	 mar	 de
confusiones	 y	 tú	 eres	mi	 único	 vínculo	 con	 lo	 que	 fuese	mi	 vida	 antes	 del
accidente.	Ayúdame	a	salir	a	flote.	Explícame,	dime	lo	que	quiero	saber	antes
de	que	enloquezca.	Por	favor.

Kendall	aferró	el	respaldo	de	la	silla	con	tanta	fuerza	que	sus	nudillos	se
volvieron	blancos.

—De	acuerdo.	¿Qué	quieres	saber?
—Para	empezar,	¿qué	hice	para	que	te	cabrearas	conmigo?
—¿Quién	ha	dicho	que	esté	cabreada?
—Es	 fácil	 deducirlo.	Cuando	 se	 te	 presentó	 la	 ocasión,	 inesperada	 pero

oportuna,	 de	 plantarme,	 la	 aprovechaste	 y	 casi	 te	 saliste	 con	 la	 tuya.	 En
segundo	 lugar,	 afirmas	 que	 estamos	 casados,	 pero	 por	 lo	 que	 he	 observado
todo	me	lleva	a	pensar	que	no	lo	estamos.

—¿Qué	te	hace	creer	eso?
—Te	he	visto	desnuda,	 te	he	 tocado	desnuda.	Pero	siempre	que	estamos

cerca	no	tengo	una	sensación	de…	de	familiaridad	entre	nosotros.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Porque	es	demasiado	excitante.
Kendall	cambió	el	peso	de	pierna	con	desasosiego.
—Quizá	te	lo	parezca.	Pero	sólo	porque	no	recuerdas	haber	estado	cerca

de	mí.
—Entonces	¿cuál	es	tu	excusa?
Ella	 bajó	 la	 mirada	 hasta	 la	 protuberancia	 blanca	 que	 formaban	 sus

nudillos,	sin	poder	decir	nada.
—Has	estado	acostada	a	mi	lado	toda	la	noche	—prosiguió	él—,	pero	has

tenido	mucho	cuidado	de	no	tocarme,	ni	 tan	sólo	accidentalmente.	Estaba	lo
bastante	inquieto	y	despierto	como	para	darme	cuenta	de	que	incluso	evitabas
rozarme.

—No	es	verdad.	Nos	dimos	un	beso	de	buenas	noches.
—Fui	 yo	 quien	 te	 besó.	Y	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 te	 había	 besado

antes.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Porque	no	lo	recuerdo.
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Kendall	se	rio	suavemente.
—Eso	sólo	significa	que	mis	besos	no	son	inolvidables.
—Qué	va.	Todo	lo	contrario.
La	sosegada	aspereza	de	su	voz	hizo	que	Kendall	 levantara	 la	vista	y	 le

mirara	a	los	ojos.	Se	ruborizó,	como	si	de	la	penetrante	mirada	de	él	emanase
calor.	Como	no	se	 le	ocurría	ninguna	réplica	ingeniosa,	optó	por	guardar	un
prudente	silencio.

—En	 el	 supuesto	 caso	 de	 que	 te	 creyera	 y	 fuese	 verdad	 que	 estamos
casados,	 ¿estábamos	 distanciados	 cuando	 ocurrió	 el	 accidente?	—prosiguió
él.

—Nunca	dije	eso.
—No	 hacía	 falta.	 ¿Qué	 causó	 nuestra	 desavenencia	 matrimonial?	 ¿Me

molestaba	que	dedicaras	tiempo	a	ejercer	tu	profesión?
—No	excesivamente.
—¿Nos	aveníamos?
—Nos	llevábamos	bastante	bien.
—¿Discutimos	 por	 el	 niño?	 De	 vez	 en	 cuando	 me	 vienen	 imágenes

fugaces	de	discusiones	acerca	de	tener	hijos.
Kendall	no	supo	cómo	reaccionar,	pues	aquello	la	cogió	desprevenida.
—¿De	veras?	—preguntó	sorprendida.
—Dime,	¿yo	quería	tener	hijos?
—Por	supuesto.
Se	masajeó	la	frente	con	aire	perplejo	y	preocupado.
—Pues	yo	creo	que	no	—musitó.
—¡Es	terrible	que	digas	eso!
—Estoy	siendo	brutalmente	sincero.	Al	menos	uno	de	los	dos	lo	es.	—Le

dirigió	 en	 silencio	 una	 mirada	 suplicante,	 a	 la	 espera	 de	 una	 explicación
veraz.	Pero	Kendall,	a	la	defensiva,	mantuvo	una	expresión	distante—.	¿Nos
peleamos	por	dinero?	—insistió.

—No.
—¿Por	el	sexo?
Ella	apartó	los	ojos	y	negó	con	la	cabeza.
—Por	sexo	—concluyó	él	en	vista	de	la	reacción	de	Kendall.
—No	teníamos	problemas	en	ese	aspecto	de	nuestra	relación.
—En	ese	caso,	ven	aquí.
—¿Para	qué?
—Ven	aquí.
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Pese	 a	 que	 repitió	 la	 orden	 en	 voz	 baja,	 no	 por	 ello	 resultaba	 menos
imperiosa.

Si	Kendall	no	cedía,	él	podría	interpretar	su	terquedad	como	una	señal	de
cobardía.	Y	aunque	en	parte	era	verdad,	no	podía	dejarle	saber	que	le	temía.
Así	pues,	dio	la	vuelta	a	la	mesa	y	se	colocó	directamente	frente	a	él.

—¿Esto	es	una	prueba?
—En	cierto	modo	—respondió	él.
Le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 pecho	 y	 apretó	 suavemente.	 Ella	 contuvo	 la

respiración.
—Suspendida	—susurró	él.
A	Kendall	le	resultaba	tan	difícil	mantenerse	firme	en	ese	momento	como

la	noche	anterior	cuando	la	había	tocado,	pero	sabía	que	debía	hacerlo,	pues
de	lo	contrario	arriesgaría	su	credibilidad.

—Ha	pasado	mucho	tiempo,	nada	más.
—¿Cuánto?
Le	acarició	el	pezón	con	la	palma	de	la	mano.
—Desde	antes	de	nacer	Kevin.
—Entonces	no	me	extraña.
—¿El	qué?
Él	 se	 acercó	 más	 y	 cuando	 su	 pelvis	 tocó	 la	 de	 ella,	 el	 sentido	 de	 sus

palabras	se	hizo	obvio.
Inclinando	 la	 cabeza,	 le	 rozó	 los	 labios	 con	 los	 suyos	 y	 ella	 sintió	 un

cosquilleo	en	todo	el	cuerpo.	Luego	la	besó	de	verdad,	un	beso	activo	y	dulce,
empujando	su	lengua	contra	la	de	ella.

Kendall	se	soltó	con	brusquedad,	sin	aliento.
—No	puedo.
—¿Por	qué	no?	—dijo	él	deslizando	los	labios	por	su	cuello.
—Estoy	llena.
—¿Llena?
—Estoy	lactando.	—Le	apartó	la	mano	y	dio	varios	pasos	hacia	atrás.	Se

tocó	 con	 aire	 cohibido	 los	 labios	 húmedos	 y	 temblorosos,	 el	 cuello,
finalmente,	 las	manchas	mojadas	 de	 su	 camiseta—.	 En	 estas	 circunstancias
creo	que	no	deberíamos…	hacer	nada.

—¿Y	eso?
—Me	siento	incómoda.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 amnesia	 ha	 hecho	 que	 seamos	 prácticamente	 unos

desconocidos.
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—Afirmas	que	estamos	casados.
—Así	es.
—Hemos	tenido	un	hijo.
—Sí.
—Pero	 ¿somos	 prácticamente	 unos	 desconocidos?	 Explícmelo,	 Kendall.

Y	 de	 paso…	 —añadió	 llevándose	 la	 mano	 a	 la	 espalda	 y	 sacando	 algo
rápidamente	de	la	cinturilla	de	sus	pantalones	cortos—,	explícame	esto.

Con	un	movimiento	veloz	de	la	muñeca,	la	apuntó	con	la	pistola.
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Capítulo	14

—Me	llamo	Kendall	Burnwood.
Dejó	el	maletín	sobre	la	mesa	y	extendió	la	mano	derecha	a	la	mujer	que

estaba	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Sus	 cabellos	 habían	 perdido	 el
brillo	 que	 tenían.	 Su	 rostro	 de	 rasgos	 exóticos	 estaba	 desfigurado	 por	 la
hinchazón	 y	 las	 magulladuras.	 Aun	 así,	 Kendall	 reconoció	 claramente	 a	 la
mujer	que	había	visto	una	sola	vez	en	la	iglesia.

—Sé	quién	es	usted.	Yo	soy	Lottie	Lynam.
Estrechó	 la	 mano	 de	 Kendall	 con	 notable	 falta	 de	 entusiasmo.	 Kendall

advirtió	que	no	la	tenía	sudorosa	a	causa	de	los	nervios.	Su	voz	era	firme;	su
mirada,	 impasible.	Dadas	las	circunstancias,	 lo	normal	sería	que	se	mostrara
más	afectada.

Parecía	 increíblemente	 calmada	 para	 ser	 una	 mujer	 que	 había	 matado
poco	antes	a	su	marido.

—¿Desea	que	le	traiga	alguna	cosa,	señora	Lynam?
—Deseo	que	me	saque	de	aquí.
—Enseguida	 me	 pondré	 manos	 a	 la	 obra.	 Veamos,	 ¿qué	 les	 dijo	 a	 los

agentes	de	policía	que	la	detuvieron?
—Nada.
—Es	 esencial	 que	 yo	 sepa	 todo	 lo	 que	 haya	 dicho	 desde	 su	 detención,

aunque	sea	algo	que	usted	considere	insignificante.
—No	 les	 conté	nada,	 salvo	que	Charlie	me	había	dado	una	paliza	y	me

había	violado,	y	que	quería	un	abogado	conmigo	antes	de	que	me	interrogaran
sobre	cómo	había	muerto.

—Eso	está	bien.	Muy	bien.
—Veo	mucho	la	televisión	—repuso	con	ironía.
—¿A	qué	hora	la	detuvieron?
—A	eso	de	las	cuatro	de	la	madrugada.
—¿Cuándo	la	ha	examinado	el	médico?
—Me	trajeron	directamente	aquí.
Kendall	miró	el	reloj.	Eran	casi	las	siete.
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—¿Lleva	sentada	aquí	tres	horas,	en	este	estado?	¿Le	duele	algo?
—Estoy	un	poco	dolorida,	pero	puedo	aguantarlo.
—Pues	yo	no.	—Kendall	echó	la	silla	hacia	atrás	ruidosamente,	cruzó	la

habitación,	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 sala	 de	 oficiales	 con	 un	 ademán
furioso	 y	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en	 particular,	 dijo—:	 Mi	 cliente	 necesita
atención	médica.	¿Quién	nos	va	a	llevar	al	hospital?

Kendall	se	sentó	en	el	asiento	trasero	del	coche	patrulla	junto	a	la	señora
Lynam,	quien	permaneció	en	silencio	durante	el	breve	 trayecto.	Al	 llegar	al
hospital	la	sometieron	a	un	reconocimiento	ginecológico.	Un	equipo	con	todo
el	 instrumental	necesario	para	casos	de	violación	estaba	preparado	e	 incluso
realizaron	fotografías	del	cuerpo	de	la	señora	Lynam.	Prometieron	enviarle	a
Kendall	una	copia	del	parte	de	lesiones	en	cuanto	el	Departamento	de	Policía
lo	recibiera.

Aunque	 los	 hematomas	 que	 tenía	 en	 el	 rostro	 la	 señora	 Lynam	 eran
sobrecogedores,	 el	 médico	 le	 aseguró	 que	 se	 trataba	 de	 contusiones
«superficiales»	y	que	desaparecerían	 al	 cabo	de	un	 tiempo.	Le	 aplicaron	un
antiséptico	sobre	los	arañazos	de	los	hombros,	pechos	y	muslos.	Al	regresar	al
juzgado,	 Kendall	 insistió	 en	 que	 se	 le	 permitiese	 a	 su	 cliente	 ducharse	 y
desayunar	antes	de	comenzar	el	interrogatorio.

—Llámeme	 cuando	 estén	 listos	 para	 interrogarla	 —le	 dijo	 al	 oficial
encargado	del	caso—.	Esperaré	en	mi	despacho.

Antes	 de	 irse,	 cogió	 la	 mano	 de	 la	 señora	 Lynam	 y	 le	 dio	 un	 apretón
tranquilizador.

Dos	 horas	más	 tarde	 estaban	 de	 nuevo	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Lottie
Lynam	 aún	 llevaba	 el	 pelo	 mojado.	 Su	 cara	 parecía	 recién	 lavada…	 e
inocente,	 observó	 Kendall.	 Sin	 maquillar	 parecía	 mucho	 más	 joven	 y
vulnerable.	Vestía	un	mono	de	color	gris	pardusco,	de	 los	que	entregaban	a
los	presos,	y	calzaba	unas	zapatillas	de	piel	baratas.

—Encontramos	tres	balas	en	el	cuerpo	de	Char…	ejem…	de	la	víctima	—
explicó	el	detective	a	Kendall—.	Ya	tenemos	fotos	de	 la	escena	del	crimen.
No	son	lo	que	se	dice	agradables.

—¿Me	permite	verlas,	por	favor?
Le	 pasó	 una	 carpeta.	 Tal	 como	 le	 había	 advertido,	 las	 sangrientas

imágenes	en	color	eran	impactantes.
—Recibió	tres	disparos	de	cerca.	Una	bala	le	entró	por	el	cuello.	Otra	se

le	disparó	a	la	frente,	por	aquí	más	o	menos	—dijo	señalando	el	punto	en	su
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propio	cráneo—.	La	otra	le	atravesó	la	mejilla	y	salió	por	la	sien	del	otro	lado.
Los	hechos	sucedieron	a	eso	de	las	tres	y	media	de	la	madrugada.	Murió	en	el
acto,	acostado	en	su	propia	cama.

El	policía	dirigió	una	ojeada	de	soslayo	a	Lottie,	que	estaba	sentada	con
las	 manos	 recatadamente	 entrelazadas	 sobre	 el	 regazo.	 Su	 expresión	 era
inescrutable.	De	modo	subconsciente,	Kendall	reparó	en	que	su	estoicismo	le
sería	de	gran	utilidad	cuando	se	hallase	ante	el	tribunal.	Le	dio	las	gracias	al
policía	por	la	información	y	a	continuación	le	preguntó:

—¿El	forense	ha	presentado	el	informe	de	la	autopsia?
—Lo	hará	esta	mañana.	Ha	dicho	que	quizá	lo	tengamos	a	última	hora	de

hoy.
—Quisiera	una	copia	en	cuanto	se	lo	entregue,	por	favor.
—Claro.	Pero	el	informe	confirmará	todo	lo	que	le	he	dicho.
Kendall	 no	 se	 molestó	 en	 responder,	 sino	 que	 hizo	 una	 pregunta	 bien

sencilla:
—¿Por	qué	está	mi	cliente	detenida	como	sospechosa	de	asesinato?
El	otro	policía,	que	hasta	entonces	había	estado	apoyado	contra	 la	pared

hurgándose	 los	 dientes	 con	 un	 palillo,	 soltó	 una	 risotada.	 Señaló	 la	 pistola
depositada	sobre	la	mesa.	Estaba	etiquetada	y	metida	en	una	bolsa	de	plástico
precintada.

—Ahí	tiene	el	arma	homicida.	Estaba	en	el	suelo,	junto	a	la	cama	donde	le
volaron	 la	 tapa	 de	 los	 sesos	 a	 Charlie.	 Ya	 hemos	 comprobado	 las	 huellas
dactilares	y	coinciden	con	las	de	ella,	y	además	tenía	quemaduras	de	pólvora
en	sus	manos.	No	podríamos	haber	encontrado	pruebas	más	concluyentes.

—¿De	veras?	—preguntó	Kendall	en	tono	condescendiente.
Ahora	fue	el	detective	quien	reanudó	el	relato	de	los	hechos.
—Cuando	 llegamos	 a	 la	 casa,	 Lottie	 estaba	 sentada	 ante	 la	 mesa	 de	 la

cocina	tomando	un	whisky	a	palo	seco,	tan	fresca.
—Imagino	que	 la	señora	Lynam	estaba	en	estado	de	shock	y	se	merecía

una	copa	tras	haber	sido	violada.
—¡Violada!	 Charlie	 era	 su	marido.	 Llevaban	 años	 casados	—arguyó	 el

otro	policía—.	Estamos	ante	un	caso	clarísimo	de	asesinato.	Es	fácil	figurarse
lo	que	ocurrió.

—¿Ah,	sí?	—dijo	Kendall	en	un	tono	de	voz	que	le	alentaba	a	especular	al
respecto.

—Charlie	 llegó	 a	 casa	 borracho.	 Eso	 no	 le	 sentó	 muy	 bien	 a	 Lottie.
Probablemente	ella	empezaría	a	darle	la	lata	por	estar	como	una	cuba	y	él	le
dio	unos	cuantos	sopapos.	No	digo	que	eso	esté	bien	—añadió	a	toda	prisa—.
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El	caso	es	que	Lottie	estaba	cabreada,	así	que	cuando	él	 se	quedó	dormido,
disparó	y	lo	mató.

—¿Tiene	declaraciones	de	los	testigos?	—inquirió	Kendall.
—¿Testigos?
—Alguien	 que	 estuviera	 allí	 y	 viera	 lo	 que	 sucedió	—explicó	 en	 tono

inocente—.	¿Puede	algún	vecino	corroborar	que	esa	discusión	realmente	tuvo
lugar?	¿Alguien	puede	testificar	que	la	señora	Lynam	estaba	enfadada	con	su
esposo	 y	 le	 disparó	 con	 una	 pistola	 que,	 por	 cierto,	 podría	 haber	 tocado	 en
cualquier	momento	con	anterioridad	a	anoche?

Los	dos	policías	intercambiaron	miradas	fugaces.
—No	hay	ningún	vecino	—reconoció	a	regañadientes	uno	de	ellos—.	Su

casa	está	en	medio	del	campo.
—Comprendo.	Así	que	nadie	escuchó	esa	discusión	que	usted	afirma	tuvo

lugar.	Nadie	presenció	un	asesinato.
El	agente	tiró	el	mondadientes	al	suelo	y	se	apartó	de	la	pared.
—Tampoco	presenció	nadie	una	violación	—espetó.
Tras	 darles	 las	 gracias,	 Kendall	 pidió	 quedarse	 a	 solas	 con	 su	 cliente.

Cuando	los	policías	salieron	de	la	habitación,	Lottie	habló	por	primera	vez.
—Ocurrió	más	o	menos	lo	que	han	dicho	ellos.
Kendall	se	lo	había	temido,	pero	no	exteriorizó	su	desaliento.
—Teniendo	 en	 cuenta	 las	 pruebas	materiales	 de	 las	 que	ya	disponen,	 lo

más	seguro	es	que	la	acusen	de	asesinato.	A	pesar	de	lo	que	acabo	de	sostener
ante	los	policías,	ambas	sabemos	que	usted	apretó	el	gatillo	de	la	pistola	que
mató	a	su	marido.	Usted	no	es	inocente,	eso	es	un	hecho.	La	culpabilidad,	sin
embargo,	es	una	calificación.	Mi	cometido	es	indagar	todo	aquello	que	haga
referencia	 a	 su	 vida	 en	 común	 con	 Charles	 y	 exponer	 las	 circunstancias
atenuantes	de	su	culpabilidad.

»Para	 poder	 defenderla	 tendré	 que	 saber	 más	 de	 lo	 que	 probablemente
necesite	 saber	 acerca	 de	 usted	 y	 su	matrimonio.	Le	 aseguro	 que	 la	 sala	 del
tribunal	 es	 el	 lugar	 menos	 indicado	 para	 darle	 una	 sorpresa	 a	 su	 propia
abogada.	Así	que	le	pido	disculpas	de	antemano	por	fisgar	en	asuntos	íntimos
de	 su	 vida	 privada.	 Este	 es	 un	 aspecto	 desagradable	 pero	 necesario	 de	 mi
trabajo.

Aunque	 era	 evidente	 que	 Lottie	 no	 deseaba	 aquella	 intromisión,	 asintió
con	la	cabeza,	indicándole	que	podía	continuar.

Kendall	 comenzó	preguntándole	 cuestiones	biográficas.	Supo	que	Lottie
había	nacido	en	Prosper	y	que	era	la	menor	de	cinco	hijos.	Sus	padres	habían
fallecido	 y	 sus	 hermanos	 estaban	 desperdigados.	 Finalizó	 los	 estudios
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secundarios,	 cursó	 un	 año	 en	 el	 colegio	 universitario	 y	 luego	 encontró	 un
empleo	de	secretaria	en	una	compañía	de	seguros.	Charlie	Lynam	era	agente
comercial,	viajaba	de	un	sitio	a	otro	vendiendo	material	de	oficina.

—Un	día	 se	 presentó	 en	 la	 oficina	—le	 explicó	 a	Kendall—.	Empezó	 a
flirtear	conmigo	y	a	pedirme	una	cita.	Al	principio	le	dije	que	no,	pero	acabé
cediendo	y	siempre	que	venía	a	Prosper	salíamos	juntos.	Una	cosa	llevó	a	la
otra,	 ya	 sabe.	 —Llevaban	 siete	 años	 casados—.	 No	 puedo	 tener	 hijos	 —
añadió—.	 Cuando	 era	 adolescente	 tuve	 apendicitis	 y	 a	 consecuencia	 de	 la
infección	quedé	estéril.

La	verdad	es	que	la	vida	no	le	había	deparado	demasiadas	oportunidades
de	 sentirse	 realizada.	 Cuanto	 más	 le	 contaba,	 más	 compasión	 suscitaba	 en
Kendall,	 quien	 tuvo	 que	 recordarse	 que	 debía	 mantener	 una	 actitud	 de
distanciamiento	profesional.	Deseaba	con	 todas	sus	fuerzas	ayudar	a	aquella
mujer,	que	se	había	visto	obligada	a	 tomar	medidas	desesperadas	con	 tal	de
defenderse	de	un	marido	que	la	maltrataba	continuamente.

Kendall	abrió	una	carpeta.
—He	estado	investigando	mientras	usted	se	duchaba	y	desayunaba.	En	los

últimos	 tres	 años	 ha	 telefoneado	 siete	 veces	 a	 la	 policía	 para	 que	 fuesen	 a
auxiliarla	a	su	casa.	—Levantó	la	vista—.	¿Correcto?

—Si	usted	lo	dice.	Yo	he	perdido	la	cuenta.
—En	 dos	 de	 esas	 ocasiones	 tuvo	 que	 ser	 hospitalizada.	 La	 primera	 vez

sufría	 fractura	de	varias	 costillas;	 la	 segunda,	una	quemadura	en	 la	 espalda.
¿Qué	clase	de	quemadura,	señora	Lynam?

—Me	marcó	 al	 rojo	 vivo	 con	mis	 tenacillas	 de	 rizar	 el	 pelo	—dijo	 con
extraordinaria	 calma—.	 Supongo	 que	 tuve	 suerte.	 Intentó…	 intentó
metérmelas	dentro.	Dijo	que	quería	hacerme	suya	para	siempre.

De	 nuevo,	 Kendall	 tuvo	 que	 concentrarse	 en	 los	 hechos	 y	 ocultar	 la
compasión	que	le	inspiraba.

—¿Era	celoso?
—Tremendamente	celoso	de	todo	el	que	llevara	pantalones.	No	podía	ir	a

ninguna	 parte	 ni	 hacer	 nada	 sin	 que	 me	 acusara	 de	 intentar	 atraer	 a	 otros
hombres.	 Quería	 que	 estuviera	 guapa,	 pero	 cuando	 me	 arreglaba	 se	 ponía
como	 loco	 si	 a	 algún	 hombre	 se	 le	 ocurría	 mirarme	 siquiera.	 Entonces	 se
emborrachaba	y	me	daba	una	paliza.

—¿Alguna	vez	amenazó	con	matarla?
—Demasiadas	como	para	poder	llevar	la	cuenta.
—Me	 gustaría	 que	 intentara	 recordar	 alguna	 ocasión	 en	 concreto,

preferiblemente	 cuando	 alguien	pudiera	haber	 oído	 cómo	 la	 amenazaba	 con
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matarla.	 ¿En	 algún	momento	 habló	 usted	 con	 alguna	 persona	 de	 los	malos
tratos	 que	 le	 infligía	 su	 marido?	 ¿Un	 pastor?	 ¿Un	 consejero	 matrimonial,
quizá?	 —Lottie	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 Sería	 de	 gran	 ayuda	 contar	 con	 el
testimonio	de	alguien	que	corroborara	el	temor	que	usted	sentía	a	que	durante
uno	 de	 sus	 ataques	 de	 furia	 acabase	 con	 su	 vida.	 ¿No	 hay	 nadie	 con	 quien
usted	hablara	de	esto?	—insistió	Kendall.

La	mujer	titubeó	un	instante.
—No	—contestó.
—De	acuerdo.	Dígame,	¿qué	ocurrió	anoche,	señora	Lynam?
—Charlie	llevaba	varios	días	fuera	trabajando.	Llegó	a	casa	cansado	y	con

un	humor	de	perros.	Empezó	a	beber	y	poco	después	estaba	borracho.	Se	puso
hecho	 una	 fiera	 y	 armó	 un	 estropicio	 con	 la	 cena	 que	 le	 había	 preparado.
Estampó	la	comida	contra	la	pared,	rompió	los	platos…

—¿La	policía	vio	cómo	quedó	la	cocina?
—No,	lo	recogí	todo	y	la	limpié.
Lástima,	 pensó	 Kendall.	 Las	 pruebas	 de	 un	 arrebato	 colérico	 habrían

venido	 muy	 bien,	 siempre	 que	 pudiera	 haber	 demostrado	 que	 era	 Charlie
quien	lo	había	tenido.

—Continúe	—le	dijo.
—Salió	hecho	una	furia	de	la	casa	y	se	pasó	horas	fuera.	Volvió	alrededor

de	 medianoche,	 más	 borracho	 y	 violento	 que	 al	 irse.	 Me	 negué	 a	 tener
relaciones	 sexuales	 con	 él	 y	 entonces	 me	 hizo	 esto	 —dijo	 señalándose	 el
magullado	 rostro—.	 Pensaba	 que	 legalmente	 se	 considera	 violación	 cuando
una	mujer	dice	que	no.

—Así	es.	Usted	le	dejó	bien	claro	que	no	quería	tener	relaciones	sexuales
con	él	anoche,	¿no	es	cierto?

Lottie	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	me	forzó.	Me	inmovilizó	en	la	cama,	con	el	brazo	hincado	en	mi

cuello.	Me	arrancó	las	bragas	y	me	penetró	sin	más.	Me	dolió.	Me	hizo	daño	a
propósito.

—En	el	hospital	le	han	tomado	muestras	de	las	uñas	de	las	manos.	¿Cree
que	encontrarán	restos	de	piel,	pruebas	de	que	usted	forcejeó?

—Deberían.	 Me	 defendí	 con	 uñas	 y	 dientes.	 Cuando	 acabó	 se	 inclinó
sobre	mí	y	me	insultó.	Luego	amenazó	con	matarme.

—¿Cuáles	fueron	sus	palabras	exactas?
—Sacó	su	pistola	del	cajón	de	la	mesita	de	noche,	me	metió	el	cañón	en	la

boca	y	dijo	que	debería	volarme	la	tapa	de	mis	malditos	sesos.	A	lo	mejor	me
habría	matado	en	ese	preciso	instante,	pero	perdió	el	conocimiento.
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»Durante	mucho	rato	permanecí	allí	tendida,	demasiado	cansada,	dolorida
y	asustada	como	para	moverme.	Sabía	que	al	menos	estaría	a	 salvo	durante
las	 horas	 que	 estuviera	 dormido.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 cuando	 se	 despertara?
Entonces	fue	cuando	decidí	acabar	con	él,	antes	de	que	él	pudiese	matarme	a
mí.	—Mirando	a	Kendall	directamente	a	los	ojos,	confesó—:	Cogí	la	pistola	y
le	disparé	en	 la	cabeza	 tres	veces,	 tal	como	han	dicho	esos	policías.	No	me
arrepiento	de	lo	que	hice.	Tarde	o	temprano,	él	me	habría	matado.	Mi	vida	no
es	ninguna	maravilla,	pero	no	quería	morir.

De	 vuelta	 en	 su	 despacho,	 Kendall	 contempló	 las	 gotas	 de	 lluvia	 que
golpeaban	la	ventana	como	perdigones	de	plomo.	«Es	increíble»,	murmuró.

Aquella	mañana,	al	 llegar	al	 juzgado,	Bama	había	predicho	que	 llovería.
«Antes	 de	 que	 anochezca»,	 había	 afirmado	 el	mendigo	moviendo	 la	 cabeza
con	expresión	sabia.

Kendall	había	mirado	dudosa	el	cielo	despejado.	«No	veo	una	sola	nube,
Bama.	¿Estás	seguro?».	«Habrá	tormenta	antes	de	que	se	ponga	el	sol.	Ya	lo
verá».

Había	acertado.	Los	truenos	resonaban	en	las	montañas	lejanas,	envueltas
en	 un	 espeso	 velo	 de	 nubes	 bajas	 y	 niebla.	 Procurando	 ahuyentar	 una	 vaga
sensación	 de	 mal	 presagio,	 Kendall	 contestó	 las	 llamadas	 telefónicas
pendientes	y	abrió	el	correo.

Entre	 la	correspondencia	 recibida	aquella	mañana	encontró	otra	carta	de
los	Crook,	 con	unas	 faltas	 de	 ortografía	 garrafales,	 en	 la	 que	 lanzaban	 toda
suerte	de	acusaciones	y	amenazas	veladas.	Era	la	quinta	que	le	habían	enviado
desde	 el	 accidente	 de	 Billy	 Joe,	 pero	 aquello	 no	 era	 lo	 peor.	 Varios	 días
después	 de	 que	 el	 joven	 sufriera	 la	 amputación	 del	 brazo,	 Kendall	 había
recibido	un	paquete	que	contenía	una	rata	muerta.

La	noticia	se	había	extendido	por	el	juzgado	como	un	reguero	de	pólvora.
Poco	 después	 llegaba	 a	 las	 oficinas	 del	 periódico,	 a	 dos	 manzanas	 de
distancia.	Matt	apenas	tardó	en	presentarse	en	el	despacho	y	exigió	saber	si	lo
que	había	oído	era	cierto.

Cuando	Kendall	le	mostró	el	pestilente	paquete,	se	dispuso	a	reunir	a	un
grupo	 de	 hombres	 para	 ir	 en	 busca	 de	 los	 gemelos	 y	 de	 cualquiera	 que	 se
apellidara	 Crook	 y	 darles	 un	 escarmiento.	 Gibb,	 quien	 también	 se	 había
enterado	de	lo	ocurrido,	respaldaba	el	plan	de	Matt.

Kendall	les	había	convencido	de	que	no	hicieran	nada.
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—Están	 muy	 disgustados	 por	 lo	 de	 Billy	 Joe.	 En	 cierto	 modo	 los
comprendo.

—¡Que	los	comprendes!	Hiciste	cuanto	estuvo	en	tu	mano	por	ese	mocoso
de	ladrón	—gritó	Matt.

—Esta	 táctica	 intimidatoria	 está	 absolutamente	 fuera	 de	 lugar,	 incluso
para	 escoria	 como	 los	Crook	—dijo	Gibb—.	Son	unos	bravucones	y	habría
que	encargarse	de	ellos	para	siempre.

—Son	personas	ignorantes	—arguyó	Kendall	tratando	de	calmarlos.
—Advertí	a	esos	desgraciados	que	si	te	hacían	daño…	—bramó	Matt.
—Y	 no	 me	 lo	 han	 hecho.	 Si	 respondemos	 a	 su	 provocación,	 nos

pondremos	 a	 su	 altura.	 Por	 favor,	 Matt,	 Gibb,	 no	 cometáis	 ninguna
imprudencia.	 A	 la	 larga	 podría	 perjudicarme	 más	 que	 cualquier	 cosa	 que
llegaran	a	hacer	 los	Crook.	Debo	actuar	de	un	modo	profesional,	que	en	mi
opinión	consiste	en	ignorar	lo	ocurrido.

Había	 logrado	 refrenarlos	 y	 arrancarles	 la	 promesa	 de	 que	 no	 tomarían
represalias	de	ningún	tipo.	En	vista	de	la	colérica	reacción	inicial	de	ambos,
Kendall	había	guardado	un	prudente	silencio	acerca	del	resto	de	«mensajes»
de	los	Crook.	Por	eso	cuando	encontró	hecho	añicos	el	parabrisas	de	su	coche
una	 tarde	 al	 salir	 del	 trabajo,	 prefirió	 decirle	 a	 Matt	 que	 se	 había	 roto	 al
rebotar	una	piedra	mientras	conducía	por	la	carretera	detrás	de	una	camioneta.
La	«piedra»	que	habían	arrojado	 iba	acompañada	de	una	nota	amenazante	y
mal	redactada.

Puesto	 que	 podrían	 ser	 utilizadas	 con	 posterioridad	 como	 pruebas,
Kendall	no	destruyó	las	cartas	que	le	habían	enviado	al	despacho,	sino	que	las
guardaba	 bajo	 llave	 en	 un	 archivador.	Metió	 la	 última	misiva	 en	 la	 carpeta
correspondiente	y	volvió	a	concentrar	su	atención	en	Lottie	Lynam.	Sin	duda
el	 caso	 ocuparía	 buena	 parte	 de	 su	 quehacer	 profesional	 durante	 los	meses
venideros.

Como	 era	 de	 esperar,	 esa	 misma	 tarde	 la	 llamó	 por	 teléfono	 el	 fiscal
Dabney	Gorn,	quien	inició	la	conversación	con	una	predicción	jocosa.

—Vaya,	parece	que	vamos	a	disfrutar	de	un	poquito	de	diversión	por	aquí.
—¿En	serio?	—preguntó	Kendall	con	inocencia—.	¿Nos	han	concedido	el

ascensor	nuevo	que	pedimos?	El	que	 tenemos	 está	 tan	desvencijado	que	yo
siempre	utilizo	la	escalera.

El	fiscal	se	rio	suavemente	ante	su	sentido	del	humor.
—No	se	haga	la	tonta	conmigo,	señora	Burnwood,	no	cuela.	Le	ha	caído

un	caso	nuevo	de	lo	más	suculento.
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—Cierto.	Me	encanta	hincar	los	dientes	en	algo	tan	atroz	como	agresión
con	lesiones	y	violación.

—¿Qué	le	parece	homicidio	premeditado?
—¿Homicidio	 premeditado?	 —repitió	 Kendall	 con	 voz	 de	 fingido

asombro—.	¿Estamos	hablando	del	mismo	caso?
—Lottie	Lynam.
—¿Piensa	acusarla	de	homicidio	premeditado?	Me	deja	usted	estupefacta.
—Usted	ha	visto	los	mismos	informes	probatorios	que	yo.
—Entonces,	¿cómo	ha	podido	pasar	por	alto	las	fotografías	que	se	le	han

hecho	a	la	señora	Lynam	en	el	hospital,	o	los	partes	médicos	de	sus	anteriores
ingresos	 hospitalarios,	 o	 los	 atestados	 policiales	 haciendo	 constar	 los
violentos	altercados	domésticos	en	casa	de	los	Lynam?

—Todo	 lo	 cual	 no	 hace	 sino	 apoyar	 mis	 argumentos	 de	 que	 hubo
premeditación	—replicó—.	Lottie	tenía	un	montón	de	razones	para	hacerlo	y
mucho	 tiempo	para	pensarlo.	Será	acusada	de	homicidio	con	premeditación.
¿Esperaba	usted	que	la	acusación	sería	de	homicidio	sin	premeditación?	Ni	lo
sueñe.	 Su	 cliente	 lo	 meditó	 durante	 horas	 antes	 de	 decidirse	 finalmente	 a
cargarse	a	Charlie.

—Eso	no	se	puede	probar	y	usted	lo	sabe,	Dabney.	Sin	pensarlo	mucho	se
me	ocurre	un	centenar	de	maneras	de	alegar	duda	razonable.

—Bien,	 abogada,	 dejémonos	 de	 rodeos	 —dijo	 él	 tras	 un	 momento	 de
reflexión—.	 Charlie	 Lynam	 no	 es	 precisamente	 una	 víctima	 que	 inspire
compasión.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 bebía	 demasiado	 y	 que	 sacudía
sistemáticamente	a	Lottie.	Ahorrémosles	algo	de	dinero	a	los	contribuyentes	y
mucho	tiempo	a	nosotros.

—¿Cuál	es	su	mejor	oferta?	—preguntó	ella	yendo	al	grano.
—Convenza	 a	 Lottie	 para	 que	 se	 declare	 culpable	 de	 homicidio

voluntario.	 Probablemente	 la	 condenen	 a	 veinte	 años	 y	 a	 lo	 sumo	 cumplirá
ocho.

—Se	lo	agradezco,	pero	no,	gracias.	Mi	cliente	no	es	culpable.
—¡Que	 no	 es	 culpable!	 —Ahora	 le	 tocaba	 a	 él	 mostrarse	 atónito—.

¿Piensa	presentar	una	declaración	de	inocencia?
—Eso	es	exactamente	lo	que	voy	a	hacer.
—¿Qué	alegará?	¿Enajenación	mental?
—Lottie	Lynam	está	perfectamente	cuerda.	Sabía	 lo	que	 tenía	que	hacer

para	salvar	su	propia	vida.	Bien	es	verdad	que	fue	un	paso	desesperado,	pero
matar	a	su	marido	fue	un	acto	obvio	de	legítima	defensa.
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Capítulo	15

—¿Señor	Pepperdyne?
—Estoy	aquí	—gritó.
El	 agente,	más	 joven	y	novato,	 entró	 a	 toda	prisa	 en	 la	pequeña	cocina.

Pepperdyne	 levantó	 la	 vista	 y	 dejó	 de	 examinar	 las	 cuentas	 domésticas	 de
Kendall	Burnwood	que	estaban	esparcidas	sobre	la	mesa.

—¿Algún	hallazgo?
—Sí,	señor.	Acabamos	de	encontrar	esto	en	el	dormitorio.	Estaba	pegado

con	cinta	adhesiva	a	la	parte	inferior	de	un	cajón	de	la	cómoda.
Pepperdyne	 cogió	 el	 legajo	 de	 papeles	 que	 le	 tendió	 el	 entusiasmado

agente	y	comenzó	a	leerlos.	Su	subordinado,	demasiado	nervioso	para	estarse
quieto,	empezó	a	caminar	de	un	 lado	para	otro	del	estrecho	espacio	entre	 la
mesa	y	el	fogón.

—Me	 han	 parecido	 especialmente	 interesantes	 los	 datos	 referidos	 al
pastor,	 ese	 tal	 Bob	Whitaker	—se	 atrevió	 a	 decir—.	 ¿Sabíamos	 que	 nunca
llegó	a	terminar	sus	estudios	en	el	seminario	y	que	en	realidad	se	le	expulsó	a
causa	de	sus	creencias	tan	poco	ortodoxas?

—No	—admitió	Pepperdyne	con	sequedad.
—Pues	 la	 señora	Burnwood	 sí	 lo	 sabía.	Se	encargó	de	averiguarlo.	Está

todo	documentado.
—Hummm.	 Nuestra	 señora	 Burnwood	 debió	 de	 estar	 terriblemente

ocupada.
—Y	hay	un	dosier	completo	sobre	el	fiscal	de	Prosper.	¿Ya	lo	ha	leído?
—Resúmamelo.
—A	Gorn	se	le	inhabilitó	para	ejercer	la	abogacía	en	Luisiana.	Entonces

fue	cuando	se	trasladó	a	Carolina	del	Sur.	Un	par	de	años	después	fue	elegido
fiscal	 del	 condado	de	Prosper.	 Parece	 que	 hay	gato	 encerrado,	 por	 no	 decir
más.	Pero	la	cosa	no	acaba	ahí.	Aún	hay	más	sobre	el	juez.	Mencione	un	pilar
de	 esa	 comunidad,	 ya	 sean	 banqueros,	 directores	 de	 colegios,	 agentes	 de
policía	o	funcionarios	de	juzgado,	y	comprobará	que	ella	ha	escarbado	en	los
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cimientos	 de	 cada	 miembro	 supuestamente	 ejemplar	 hasta	 descubrir	 una
brecha	tan	enorme	que	cabría	una	camioneta.	Está	todo	ahí.

A	 su	 pesar,	 Pepperdyne	 se	 quedó	 impresionado	 por	 la	 exhaustiva
investigación,	que	 rivalizaba	con	algunas	de	 las	que	había	 llevado	a	cabo	el
propio	FBI.

—Debe	 de	 haberle	 llevado	mucho	 tiempo	 hacer	 tantas	 indagaciones	—
observó	el	otro	agente—.	Sin	duda	tiene	un	buen	cerebro.

—Oh,	a	ella	le	sobra	—musitó	Pepperdyne—.	Además,	es	tan	escurridiza
como	una	anguila.

—Hace	 casi	 dos	 semanas	 que	 desaparecieron	 del	 hospital	 y	 no	 hay	 ni
rastro	de	ellos.

—Ya	sé	cuánto	tiempo	hace	—replicó	Pepperdyne	con	aspereza.
Se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 el	 brusco	 movimiento	 estuvo	 a	 punto	 de

volcar	 la	 pequeña	mesa	 de	 cocina.	 Su	 tono	 de	 voz	 hizo	 que	 el	 otro	 agente
saliera	disparado	de	 la	habitación,	 al	 tiempo	que	murmuraba	algo	acerca	de
continuar	registrando	el	dormitorio.

Pepperdyne	 se	 acercó	 al	 fregadero.	 En	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 situada
encima,	 una	 hiedra	mustia	 pugnaba	 valerosamente	 por	 sobrevivir	 pese	 a	 la
falta	de	agua.	Estaba	en	un	macetero	de	cerámica	decorado	con	girasoles.	Los
alzapaños	 de	 las	 cortinas	 también	 tenían	 forma	 de	 girasoles.	 Pepperdyne	 se
descubrió	tocando	uno,	con	una	media	sonrisa	en	los	labios.

«Pertenecen	 a	 una	 secuestradora»,	 se	 recordó	 a	 sí	 mismo,	 y	 apartó	 la
mano	de	inmediato.

Pero	 al	 menos	 no	 pertenecían	 a	 una	 asesina.	 La	 autopsia	 practicada	 al
cadáver	 que	 habían	 recuperado	 del	 accidente	 automovilístico	 ocurrido	 en
Georgia	constataba	que	 la	muerte	se	había	producido	a	causa	de	 la	colisión.
La	señora	Burnwood	no	había	dejado	que	la	mujer	se	ahogara,	así	que	no	era
una	asesina.	Todavía.

Pepperdyne	 miró	 fijamente	 por	 la	 ventana,	 cavilando	 sobre	 lo	 que	 ese
reciente	 descubrimiento	 revelaba	 acerca	 de	 la	 señora	 Burnwood	 y	 de	 las
personas	con	quienes	se	había	relacionado	en	Carolina	del	Sur.	A	medida	que
obtenía	más	 información,	menos	 sabía.	Tras	 cada	pregunta	 a	 la	 que	hallaba
respuesta,	 surgía	 otra	 aún	 más	 compleja	 y	 alarmante.	 Cuanto	 más	 tiempo
transcurría	desde	la	desaparición,	más	se	desvanecía	su	pista.

Renegó	en	voz	baja	y	descargó	un	puñetazo	en	el	alféizar.	«¿Dónde	está,
señora	Burnwood?	¿Y	qué	ha	hecho	con	él?».

En	ese	momento	sonó	el	teléfono	de	la	pared.	Pepperdyne	giró	la	cabeza
rápidamente	 y	 se	 lo	 quedó	mirando.	 Sonó	 un	 segundo	 timbrazo.	Había	 una
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posibilidad	 remota	 de	 que	 alguien	 estuviera	 llamando	 a	Kendall	Burnwood,
alguien	que	podría	proporcionarles	una	pista	que	seguir.	Si	ese	era	el	caso,	no
quería	espantarle.

Con	 un	 nudo	 de	 inquietud	 en	 el	 estómago,	 descolgó	 el	 auricular	 y
respondió	con	un	cauteloso	«diga».

—¿El	señor	Pepperdyne?
—Al	habla	—dijo	relajándose.
—Soy	Rawlins,	señor.	Tenemos	algo.
Pepperdyne	sintió	un	retortijón	en	el	estómago	al	oír	el	nombre	de	uno	de

los	agentes	que	se	habían	quedado	investigando	en	Stephensville.
—Le	escucho.
—Hay	 un	 hombre	 que	 afirma	 haberle	 vendido	 un	 coche	 a	 Kendall

Burnwood.	La	ha	identificado	al	ver	su	fotografía.
—¿La	ha	identificado	con	total	seguridad?
—Así	es,	señor,	ni	siquiera	ha	dudado.
—¿Dónde	demonios	ha	estado	todo	este	tiempo?
—Fue	a	visitar	a	sus	nietos	a	Florida.	Nunca	había	viajado	en	avión	antes,

así	que	compró	un	billete	a	Miami	con	el	dinero	que	la	señora	Burnwood	le
pagó	por	el	coche.

—¿Se	lo	abonó	en	efectivo?
—Eso	ha	dicho.
Aquella	 era	 una	 mala	 noticia.	 Significaba	 que	 Kendall	 Burnwood	 no

dejaba	ningún	rastro	de	papeles	que	ellos	pudieran	seguir	para	localizarla.	Era
de	suponer	que	no	sería	tan	descuidada,	pero	siempre	cabía	esa	esperanza.

—El	hombre	se	encontraba	fuera	cuando	recorrimos	el	pueblo	de	casa	en
casa	 buscándola	—añadió	 el	 agente—.	Según	nos	 ha	 dicho,	 regresó	 anoche
mismo	y	estaba	poniéndose	al	día	de	 las	noticias	 locales	cuando	ha	visto	su
fotografía	en	el	periódico.	Ha	leído	el	artículo	y	nos	ha	telefoneado.

—Difunda	una	orden	de	búsqueda	e	inmovilización	de	ese	coche.
—Ya	lo	he	hecho,	señor.
—Bien.	Vigílenlo.	Voy	para	allá.
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Capítulo	16

«¡Hazlos	callar!	No	puedo	soportarlo.	Haz	que	dejen	de	llorar,	por	lo	que	más
quieras,	que	dejen	de	llorar.	¡Oh,	Dios	mío!	¡Oh,	Dios	mío!	¡No!».

Su	propio	grito	lo	despertó.	Se	incorporó	de	un	brinco	en	la	cama	y	miró
aterrado	 a	 su	 alrededor.	 Buscó	 instintivamente	 el	 arma	 que	 había	 ocultado
debajo	del	colchón.

—No	está	ahí.	—Era	la	voz	de	Kendall.	Él	podía	oírla,	pero	no	la	veía—.
La	cogí	y	la	escondí	donde	no	pudieras	encontrarla	esta	vez.

Sacudió	 la	 cabeza	para	 despabilarse,	 la	 buscó	 con	 la	mirada	por	 toda	 la
habitación	hasta	que	finalmente	la	vio	en	el	suelo,	junto	a	la	cama.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Qué	haces	en	el	suelo?
—He	acabado	aquí	cuando	me	has	tirado	de	la	cama.	Tenías	una	pesadilla

y	yo	intentaba	despertarte.	Me	has	dado	un	puñetazo	en	el	hombro.
—¿Te	has	hecho	daño?
—No	—dijo	poniéndose	en	pie.
El	 corazón	 le	 latía	 desbocado	 y	 estaba	 cubierto	 de	 sudor.	 Débil	 y

desorientado,	levantó	la	rodilla	de	la	pierna	sana	y	apoyó	la	frente	en	ella.
—Ha	debido	de	ser	angustiosa	—comentó	Kendall—.	¿Recuerdas	algo?
Él	alzó	la	cabeza	y	la	miró.
—Por	suerte,	no.	Estaba	muerto	de	miedo.
—Estás	empapado.	Te	traeré	una	toallita.
Mientras	 ella	 estaba	 fuera	 de	 la	 habitación,	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la

ventana	y	se	sentó	en	la	silla.	Subió	la	persiana	y	comprobó	desilusionado	que
el	día	seguía	tan	plomizo	como	antes	y	que	seguía	reinando	la	misma	calma
que	 cuando	 había	 decidido	 dejarse	 vencer	 por	 el	 sopor	 y	 echar	 una	 siesta.
Después	de	las	copiosas	lluvias	de	las	dos	últimas	semanas,	ahora	atravesaban
un	período	de	sequía.	El	intenso	calor	era	agobiante.

Volvió	 la	 cabeza	 y	miró	 por	 encima	de	 su	 hombro	desnudo	 las	 sábanas
retorcidas	y	empapadas	de	sudor.

—Lo	siento	—le	dijo	a	Kendall	cuando	entró	de	nuevo	en	el	dormitorio.
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—No	te	preocupes,	cambiaré	 las	sábanas.	—Vaciló	un	 instante	y	añadió
—:	No	es	la	primera	vez	que	tienes	esa	pesadilla.

—¿Ah,	no?
—No,	 pero	 esta	 vez	 ha	 sido	 la	 peor	 con	 diferencia.	 ¿Ya	 te	 encuentras

mejor?
Él	asintió	con	 la	cabeza	y	aceptó	agradecido	el	vaso	de	 limonada	que	 le

había	 traído	 en	 una	 bandeja.	 La	mano	 le	 temblaba.	Bebió	 varios	 tragos	 del
refresco	helado	y	a	continuación	se	pasó	el	vaso	frío	por	la	frente.

Cuando	 notó	 el	 tacto	 fresco	 de	 la	 toallita	 en	 la	 espalda	 se	 quedó
asombrado.	Ella	 solía	 evitar	 por	 todos	 los	medios	 tocarlo.	En	 cambio	 ahora
deslizaba	 con	 delicadeza	 el	 paño	 por	 sus	 hombros,	 por	 los	 costados	 y	 a	 lo
largo	de	la	columna	hasta	llegar	a	la	base	de	la	espalda,	bañada	en	sudor.

Aquel	gesto	le	recordó	el	modo	en	que	ella	trataba	a	su	hijo.	Al	margen	de
que	 fuese	 otras	 muchas	 cosas,	 era	 una	 madre	 excelente.	 Dulce,	 entregada,
atenta,	cariñosa.	Se	deleitaba	en	su	faceta	maternal.	El	bebé	 la	hacía	sonreír
de	una	forma	espontánea	y	natural	que	le	iluminaba	el	rostro.

La	había	observado,	normalmente	 cuando	ella	no	 se	percataba,	mientras
se	 ocupaba	 del	 niño.	 En	 ocasiones	 casi	 envidiaba	 al	 pequeño.	 Él	 no	 podía
recordar	 su	 infancia,	 claro	 está,	 pero	 el	 que	 alguien	 le	 hubiera	 prodigado
tantos	mimos	era	algo	que	sobrepasaba	los	límites	de	su	imaginación.	Dudaba
que	alguna	vez	le	hubieran	amado	de	manera	tan	incondicional	y	sincera,	ya
fuese	de	niño	o	de	adulto.

Se	preguntó	si	él	sería	capaz	de	amar	a	otro	ser	humano	de	un	modo	tan
desinteresado	y	sin	límites.	Le	molestó	pensar	que	no.

—¿Te	 sientes	 mejor?	—Kendall	 enrolló	 la	 toallita	 y	 se	 la	 colocó	 en	 la
nuca.

—Sí,	 gracias.	—Estiró	 el	 brazo	hacia	 atrás	 espontáneamente	y	 cubrió	 la
mano	de	Kendall	con	la	suya—.	Mucho	mejor.

—Estupendo.
Finalmente	apartó	 la	mano	y	ella	retiró	 la	suya.	Entonces	utilizó	el	paño

para	 refrescarse	el	pecho	y	el	estómago,	y	de	repente	deseó	que	fuesen	más
duros,	 firmes	 y	 jóvenes.	 Cuando	 sorprendió	 a	 Kendall	 observándolo,	 ella
volvió	la	cara	rápidamente.

Los	dos	empezaron	a	hablar	al	unísono.
—He	traído…
—¿Para	qué	es	todo	eso?
—Dentro	 de	 un	 momento	 —dijo	 ella	 respondiendo	 a	 su	 pregunta—.

Primero	debes	tranquilizarte.
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Se	 sentó	 en	 el	 borde	de	 la	 cama	y	 cruzó	 las	manos	 sobre	 el	 regazo	 con
recato.	 Llevaba	 pantalones	 cortos	 todos	 los	 días,	 por	 lo	 que	 sus	 piernas	 se
habían	 bronceado.	 Él	 suponía	 que	 se	 las	 afeitaba	 cada	 vez	 que	 tomaba	 un
baño,	 pues	 siempre	 parecían	 suaves	 como	 la	 seda.	Parecían	 suaves.	 No	 lo
sabía	por	experiencia,	ya	que	desde	aquella	mañana	en	que	 la	había	besado,
no	había	vuelto	a	tocarla.	Por	razones	aún	desconocidas	para	él,	Kendall	había
establecido	una	política	de	«manos	fuera».	Él	había	intentado	convencerse	de
que	el	tabú	no	le	suponía	ningún	problema.	Si	eso	era	lo	que	ella	quería,	por
él,	estupendo.

Pero	 no	 era	 estupendo.	 Se	 hallaba	 en	 estado	 casi	 terminal	 de	 una
enfermedad	 llamada	 deseo.	El	 hecho	 de	 convivir	 con	 ella	 como	 si	 fuese	 su
marido	pero	a	la	vez	tener	que	comportarse	como	un	extraño	lo	sometía	a	una
tensión	 que	 crecía	 día	 a	 día.	 Se	 obligó	 a	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 piernas	 de
Kendall	y	de	sus	pies	pequeños	y	delgados.

«¿Quién	 es	 esta	 mujer	 y	 de	 qué	 huye?»,	 se	 preguntó.	 Porque	 era
indudable,	que	huía.	Ella	podría	negarlo	hasta	el	día	del	 juicio	final,	pero	él
sabía	 que	más	 allá	 de	 las	 cuatro	 paredes	 de	 aquella	 casa	 había	 algo	 que	 la
aterraba.	Todas	las	noches	se	levantaba	varias	veces	de	la	cama	y	recorría	las
habitaciones	de	puntillas,	asomándose	con	sigilo	a	las	ventanas,	escrutando	el
patio.	¿Cuál	era	la	razón?	Él	siempre	fingía	estar	dormido	durante	sus	rondas
nocturnas,	pero	era	consciente	de	ellas.	El	no	saber	el	motivo	de	su	vigilancia
le	fastidiaba.

A	 veces	 la	 frustración	 de	 no	 saber	 le	 sacaba	 de	 quicio.	 ¿Por	 qué	 no
confiaba	en	él	y	le	permitía	ayudarla?	La	única	razón	que	se	le	ocurría	era	que
él	 formaba	 parte	 del	 problema.	 Era	 una	 posibilidad	 inquietante,	 pero	 ella
podría	haber	despejado	esa	incógnita	con	unas	cuantas	respuestas	sencillas	y
francas.	No	caería	esa	breva.	A	pesar	de	que	había	dormido	con	ella	todas	las
noches	durante	dos	largas	semanas,	no	se	había	ganado	su	confianza.

Conocía	 el	 ritmo	 acompasado	 de	 su	 respiración	 al	 dormir,	 pero	 seguía
siendo	una	desconocida	para	él.	Hasta	con	los	ojos	vendados	reconocería	su
olor	 y	 el	 sonido	 de	 su	 voz,	 pero	 ella	 no	 le	 pertenecía.	 Habría	 apostado	 su
propia	vida	a	que	no	le	pertenecía.

—¿Cómo	encontraste	la	pistola?	—preguntó	él.
—En	realidad	no	hay	tantos	escondrijos	que	sean	accesibles	a	un	hombre

con	muletas.
La	mañana	que	 llegaron,	mientras	 ella	 estaba	atareada	buscando	comida

en	la	cocina,	él	había	registrado	sus	cosas	y	había	descubierto	la	pistola	en	la
bolsa	de	pañales	del	niño.	Era	el	último	sitio	donde	uno	esperaría	encontrar
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una	arma	mortífera,	lo	cual	confirmaba	lo	que	había	pensado	desde	el	primer
momento:	le	había	mentido	como	una	bellaca.	La	situación	no	era	ni	de	lejos
tan	inofensiva	como	ella	pretendía	hacerle	creer.

Naturalmente,	Kendall	había	montado	en	cólera	al	ver	que	tenía	la	pistola.
Le	acusó	de	fisgonear	a	escondidas,	cosa	que	él	admitió,	pero	cuando	ella	le
exigió	que	se	la	devolviera,	se	le	rio	en	la	cara.

Sin	embargo,	ella	fue	la	última	en	reír,	pues	había	ocultado	las	balas	en	un
lugar	que	no	era	precisamente	la	bolsa	de	pañales.	La	pistola	no	le	servía	de
nada.	Aun	 así,	 el	 hecho	 de	 tenerla	 en	 su	 poder	 le	 había	 proporcionado	 una
falsa	sensación	de	seguridad.	Y	para	su	sorpresa,	se	sentía	cómodo	con	ella.
El	peso	del	arma	en	su	mano	 le	había	 resultado	 familiar	e	 inquietantemente
natural.	La	había	manejado	con	soltura.	Aunque	no	disponía	de	balas,	 sabía
que	sería	capaz	de	cargarla	y	de	disparar.	Le	infundía	respeto,	pero	no	miedo.
Se	 preguntó	 cómo	 se	 habría	 familiarizado	 con	 las	 armas.	 Había	 intentado
recordar	 si	 había	 utilizado	 una	 alguna	 vez	 y	 cuándo,	 pero	 su	 memoria
continuaba	fallándole.	Tener	aquella	pistola	entre	las	manos	le	había	ofrecido
un	fugaz	atisbo	del	pasado;	detestaba	no	tenerla	ya.

—La	encontraré	de	nuevo	—dijo.
—Esta	vez,	no.
—Seguiré	buscando	hasta	que	la	encuentre.
—No	podrás.
—¿De	quién	es?
—Mía.
—Las	madres	lactantes	rara	vez	llevan	pistola,	Kendall.	¿Se	puede	saber

qué	haces	con	un	arma	de	fuego?	¿Encañonaste	a	alguien	a	punta	de	pistola	y
me	secuestraste?	¿Has	pedido	un	rescate	por	mí?

La	idea	la	hizo	echarse	a	reír.
—¿Cuánto	crees	que	vales?	¿Tienes	la	sensación	de	ser	rico?
Él	lo	pensó	un	momento.
—No	—repuso	sacudiendo	la	cabeza	irónicamente.
—Recuerda	que	tú	insististe	en	venir	conmigo.	Yo	no	te	saqué	del	hospital

en	contra	de	tu	voluntad.
Era	cierto.	No	lo	había	hecho.	Así	que	eso	daba	al	traste	con	su	teoría	del

secuestro.
—¿Has	escondido	la	pistola	en	el	mismo	sitio	en	que	ocultas	las	llaves	del

coche?
—¿Por	qué	has	estado	buscando	las	llaves	del	coche?
—¿Por	qué	las	has	escondido?
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—Aunque	te	las	entregara	en	bandeja	de	plata,	¿qué	harías	con	ellas?	—
preguntó—.	No	podrías	conducir	con	la	pierna	izquierda.

—Ten	por	seguro	que	lo	intentaría.
—¿Nos	dejarías	aquí	desamparados	y	solos	a	Kevin	y	a	mí?
Él	respondió	con	un	rotundo	sí.
—Igual	 que	 tú	 piensas	 dejarme	 a	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 te

presente	—añadió.
—Bien,	pues	antes	de	irme	—dijo	Kendall	con	sarcasmo—	hay	algo	que

debo	hacer.	Así	que	preferiría	acabar	cuanto	antes.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 la	 bandeja	 que	 había	 depositado	 sobre	 la

mesilla	de	noche.	Él	observó	con	recelo	la	botella	de	plástico	con	alcohol,	las
pequeñas	tijeras	y	las	pinzas.

—¿Qué	es	lo	que	debes	acabar	cuanto	antes?
—Voy	a	quitarte	los	puntos.
—¡Y	un	cuerno!
—Pero	si	es	muy	sencillo.
—Para	ti	es	fácil	decirlo.	No	están	en	tu	cabeza.	¿Por	qué	no	podemos	ir	a

un	médico?
—No	 hay	 necesidad	 —repuso	 Kendall	 humedeciendo	 una	 gasa	 con

alcohol—.	Sólo	hay	que	cortar	los	puntos	y	estirar.	He	visto	hacerlo.
—Yo	he	visto	operar	a	corazón	abierto,	pero	eso	no	significa	que	pueda

hacerlo	yo.
—¿Cuándo	has	visto	operar	a	corazón	abierto?
—Hablaba	metafóricamente.	—Señaló	la	bandeja	con	un	gesto—.	Llévate

todo	eso.	No	pienso	dejar	que	te	abalances	sobre	mí	con	esas	tijeras.	¿Cómo
sé	que	no	me	las	clavarás	en	la	yugular?

—Si	esa	 fuese	mi	 intención,	 lo	habría	hecho	mientras	dormías	y	mucho
antes	que	ahora.

Tenía	razón.	Quería	desembarazarse	de	él,	pero	el	asesinato	no	era	lo	que
tenía	en	mente…	Al	menos	a	él	no	se	lo	parecía.

—Deja	 de	 comportarte	 como	 un	 crío	 y	 agacha	 la	 cabeza	 —dijo
acercándose,	pero	él	le	agarró	las	manos.

—¿De	verdad	sabes	lo	que	haces?
—Confía	en	mí.
—Nunca	en	la	vida.
Kendall	puso	los	ojos	en	blanco.
—Sólo	hay	unos	cuantos	puntos	en	la	superficie.	Casi	todos	estaban	bajo

la	piel	y	ya	se	habrán	disuelto.
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—¿Cómo	sabes	tanto?
—Me	lo	dijo	el	médico.	—Bajó	la	vista	hacia	él	y	lo	miró	con	expresión

seria—.	No	te	dolerá.	Te	lo	prometo.	La	herida	ya	ha	cicatrizado.
Eso	 era	 verdad.	 Hacía	 días	 que	 no	 le	 dolía	 y	 las	 jaquecas	 habían

desaparecido.	Ya	podía	lavarse	la	cabeza.	Los	puntos	le	habían	producido	un
leve	efecto	irritante	en	la	herida	y	en	la	zona	circundante.	El	pelo	comenzaba
a	crecer	donde	le	habían	afeitado,	y	esa	parte	del	cuero	cabelludo	le	picaba	a
rabiar.

—De	 acuerdo	 —dijo	 soltándole	 de	 mala	 gana	 las	 manos—.	 Pero	 si
empieza	a	dolerme.

—Pararé.	 —Le	 puso	 la	 mano	 en	 la	 mejilla,	 le	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 a
continuación	le	aplicó	un	poco	de	alcohol	en	la	zona	de	los	puntos—.	No	te
muevas	—murmuró	mientras	dejaba	 la	gasa	a	un	 lado	y	cogía	 las	 tijeras	de
manicura.

Lo	tocaba	con	delicadeza.	Si	no	hubiera	oído	el	clic	metálico	de	las	tijeras,
no	 habría	 advertido	 el	 momento	 en	 que	 le	 cortó	 el	 primer	 punto.
Naturalmente,	estaba	distraído	por	otros	estímulos	más	potentes	que	el	dolor:
el	aliento	de	Kendall	sobre	su	cabello,	el	roce	de	su	muslo	contra	el	suyo,	la
tentadora	proximidad	de	sus	senos.

Quizá	no	debería	haberla	incitado	a	desnudarse	ante	él.	En	aquel	instante
le	había	parecido	una	buena	idea,	un	método	infalible	para	poner	a	prueba	su
patraña	de	que	estaban	casados.	Pero	ahora	se	temía	que	había	sido	un	error
táctico	que	 le	había	 trastornado	más	a	él	que	a	ella.	Porque	desde	entonces,
cuando	 se	 fijaba	 en	 el	 suave	 balanceo	 de	 sus	 pechos	 bajo	 su	 camisón	 o	 su
camiseta,	 le	 venían	 imágenes	mentales	 de	 la	 intensidad	de	un	 tórrido	 sueño
húmedo.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	ella	de	improviso.
—Sí,	claro.
—¿Te	molesta	la	pierna?
—No.
—Entonces	¿qué	te	ocurre?
—Nada.
—Pues	 deja	 de	 moverte.	 No	 puedo	 quitarte	 los	 puntos	 si	 no	 te	 estás

quieto.
—Acaba	 de	 una	 vez,	 ¿quieres?	—replicó	 enojado.	 Ella	 dejó	 las	 tijeras

sobre	la	bandeja	y	cogió	las	pinzas.
—Quizá	notes	un	pequeño…
—¡Ay!
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—Tirón.
—¡Ay!
Kendall	dio	un	paso	hacia	atrás	y	puso	los	brazos	en	jarras,	con	lo	que	la

camiseta	se	le	ciñó	más	a	los	pechos,	marcando	con	detalle	su	forma.
—¿Quieres	hacerlo	tú	mismo?
«Lo	que	quiero	es	hacérmelo	contigo»,	clamó	su	mente.
—Dímelo	y	lo	dejo	—añadió	Kendall.
—Ya	que	has	empezado,	acaba	de	una	vez	con	esos	malditos	puntos.
Cuando	terminó	volvió	a	aplicarle	alcohol.	Él	notó	un	leve	escozor,	pero

no	se	quejó.
—En	cuanto	 te	 crezca	 el	 pelo	 estarás	 como	nuevo	—le	dijo	mientras	 le

daba	un	último	toque	con	la	gasa	humedecida.
—Yo	no	diría	tanto.
—¿Te	refieres	a	la	amnesia?	¿No	hay	ni	un	atisbo	de	tu	memoria?
—No	finjas	estar	desilusionada.	Tú	no	quieres	que	recuerde,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	quiero.
—Entonces	¿por	qué	 te	niegas	 a	 ayudarme?	Eres	muy	 tacaña	cuando	 se

trata	de	darme	información.
—El	médico	dijo…
—El	 médico	 dijo,	 el	 médico	 dijo	 —la	 remedó	 en	 un	 tono	 de	 voz

desagradable—.	 Afirmabas	 que	 ese	 engreído	 charlatán	 de	 mierda	 no	 te
merecía	ninguna	confianza,	pero	bien	que	lo	citas	cuando	te	conviene,	¡joder!

—El	médico	dijo	que	no	debía	agobiarte	dándote	demasiada	información
—repuso	Kendall,	sin	inmutarse	al	parecer	por	su	arranque	de	malhumor	ni	su
lenguaje	grosero.

¿Es	que	esta	mujer	no	se	alteraba	por	nada?	Su	tono	de	voz	sosegado	y	su
imperturbabilidad	no	le	calmaron,	sino	que	le	sulfuraron	aún	más.

—Contarte	 cosas	 para	 intentar	 que	 recuerdes	 incluso	 podría	 retardar	 el
propio	proceso	de	recordar	—aseguró	ella—.	Recuperarás	la	memoria	cuando
esta	quiera.	No	es	algo	que	podamos	precipitar.

—Te	lo	estás	inventando.
—Muy	bien,	adelante	—replicó	Kendall	enojada—.	¿Qué	quieres	saber?
—¿Quién	es	el	padre	de	tu	hijo?
¡Por	 fin!	Una	 reacción	 sincera,	 impremeditada	y	 espontánea.	Kendall	 se

quedó	completamente	desconcertada.	Obviamente,	lo	que	menos	se	esperaba
era	que	le	preguntara	acerca	de	la	paternidad	de	su	hijo.

—No	es	hijo	mío	—dijo	él	con	convicción—.	Sé	que	no	lo	es.	No	siento
nada,	ningún	vínculo.
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—¿Cómo	puedes	saberlo?	Nunca	lo	tocas.	Apenas	lo	miras	siquiera.
—No…	no	puedo.	Él	me…	Los	niños	en	general	me…
¿Qué	podía	decir?	¿Que	le	aterrorizaban?	Ella	pensaría	que	estaba	loco,	y

no	podía	culparla	por	ello.	Y	sin	embargo,	miedo	era	la	palabra	más	adecuada
para	describir	lo	que	sentía	cada	vez	que	estaba	cerca	del	niño.

Kendall	lo	observaba	con	curiosidad,	así	que	él	tuvo	que	decir	algo.
—Me	molesta	oírlos	gimotear	y	llorar.
El	mero	 hecho	 de	 pensar	 en	 criaturas	 llorando	 hizo	 que	 se	 le	 perlara	 la

frente	de	sudor.	Oyó	ecos	de	su	reciente	pesadilla,	pero	en	 lugar	de	 intentar
escapar	de	ella,	cerró	los	ojos	y	trató	de	alcanzarla,	forzando	los	límites	de	su
mente.	Y	esta	vez	fue	consciente	de	algo	que	hasta	entonces	le	había	pasado
inadvertido.	En	la	pesadilla,	él	quería	que	los	pequeños	dejaran	de	llorar,	pero
ahora	 comprendió	 que	 temía	 su	 repentino	 silencio	 tanto	 como	 sus	 llantos.
Porque	 sabía	 que	 el	 silencio	 señalaba	 su	 muerte,	 de	 la	 misma	 manera	 que
también	sabía	que,	de	algún	modo,	él	era	responsable.

Transcurrió	 largo	 rato	 hasta	 que	 abrió	 los	 ojos.	 Se	 sentía	 exhausto,
tembloroso	y	debilitado,	como	si	hubiera	vuelto	a	vivir	 la	pesadilla	una	vez
más.

Kendall	 no	 se	 había	 movido.	 Lo	 observaba	 con	 una	 mezcla	 de
preocupación	y	temor.

—Cuando	 intentaste	 librarte	 de	mí	 en	Stephensville,	 ¿tuvo	 algo	que	 ver
con	tu	hijo?	—le	preguntó—.	¿Qué	tengo	en	contra	de	él?

—Nada.
—No	me	mientas,	Kendall.	Estoy	resentido	con	un	bebé	y	no	sé	por	qué.

A	menos	que	yo	simplemente	sea	un	cabrón	inhumano,	debe	haber	un	motivo
para	que	sienta	eso	hacia	él.	¿De	qué	se	trata?

—No	lo	sé.
—Dímelo.
—¡No	lo	sé!
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Capítulo	17

«¡Estoy	embarazada!».
En	un	intento	de	contener	su	euforia,	Kendall	aferró	el	volante	del	coche

con	 fuerza,	 soltó	 una	 carcajada	 y	 movió	 los	 hombros	 como	 si	 bailara.
Cualquiera	 que	 la	 viera	 al	 pasar	 por	 la	 calle	 pensaría	 que	 había	 perdido	 el
juicio,	pero	se	sentía	demasiado	feliz	como	para	que	le	importara.

¿Sospecharía	Matt?	No	 lo	 creía.	No	 era	 extraño	 que	Kendall	 saliese	 de
casa	 poco	 después	 del	 amanecer.	 A	 menudo	 iba	 al	 despacho	 antes	 de	 que
comenzara	la	jornada	laboral	para	poder	trabajar	sin	interrupciones.

Sin	embargo,	 esa	mañana	había	 acudido	a	 la	 consulta	de	 su	ginecólogo.
No	había	querido	decirle	nada	a	Matt	hasta	tener	la	confirmación	médica	de
que	 el	 tan	 anhelado	 descendiente	 de	 los	 Burnwood	 por	 fin	 había	 sido
concebido.

Había	 rogado	 al	 médico	 y	 al	 personal	 de	 su	 consulta	 que	 guardaran	 el
secreto.	Las	noticias	volaban	en	Prosper.	No	quería	que	Matt	se	enterase	por
terceras	personas	antes	de	que	ella	tuviera	ocasión	de	decírselo.

¿Durante	la	comida,	quizá?	Sí,	le	telefonearía	y	quedaría	con	él	en	algún
sitio.	O	 tal	 vez	 aguardaría	 hasta	 la	 noche,	mientras	 cenaban	 a	 la	 luz	 de	 las
velas.

Aún	 era	 temprano	 cuando	 llegó	 al	 juzgado.	Su	 coche	 era	 el	 único	 en	 el
aparcamiento.	A	Kendall	le	parecía	flotar	sobre	el	suelo	mientras	entraba	en	el
edificio	y	recorría	los	pasillos	vacíos	en	dirección	a	su	oficina.

Al	doblar	la	esquina	advirtió	que	la	luz	de	su	despacho	estaba	encendida.
Roscoe	 también	habría	empezado	a	 trabajar	 temprano.	Asomó	la	cabeza	por
la	puerta,	pero	en	vez	de	saludarle	con	un	simple	«buenos	días»,	exclamó:

—¡Dios	mío!
El	conserje	se	llevó	un	susto	de	muerte,	pero	cuando	vio	que	era	Kendall,

su	expresión	alarmada	se	transformó	en	una	mirada	de	disculpa.
—Esperaba	haber	podido	limpiarlo	todo	antes	de	que	llegara	usted,	señora

Burnwood.
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Los	vandálicos	destrozos	eran	de	consideración.	Habían	hecho	añicos	el
vidrio	 de	 la	 puerta	 y	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 trozos	 de	 cristales	 rotos.
Habían	 forzado	 los	 archivadores	 y	 esparcido	 su	 contenido	 por	 todas	 partes.
Habían	tirado	por	tierra	los	libros	de	leyes	de	las	estanterías.

Dos	 violetas	 africanas,	 que	 Kendall	 había	 cuidado	 con	 esmero,	 estaban
volcadas	sobre	su	cartapacio.	Las	hojas	aplastadas	y	un	montón	de	tierra	era
cuanto	 quedaba	 sobre	 la	 mesa.	 Habían	 arrojado	 todo	 lo	 demás	 al	 suelo	 y
estaba	o	bien	desgarrado,	o	bien	pisoteado	o	roto.	También	habían	rasgado	el
asiento	y	el	respaldo	de	su	sillón	de	piel.

—¿Quién	es	el	responsable	de	esto?	—preguntó.
—¿Cree	que	es	obra	de	esa	gentuza	blanca	de	los	gemelos	Crook?
Sí,	eso	creía,	pero	no	verbalizó	sus	sospechas.	Telefoneó	a	la	policía.	Poco

después	llegaron	dos	oficiales.	Procedieron	a	inspeccionar	el	lugar	del	delito,
siguiendo	 todos	 los	pasos	de	 rigor,	 pero	Kendall	 advirtió	que	 lo	hacían	 con
desgana.	 Cuando	 acabaron	 de	 buscar	 huellas	 dactilares,	 salió	 con	 ellos	 al
pasillo,	donde	Roscoe	no	pudiera	oírlos.

—¿Han	encontrado	alguna	huella	que	les	sea	de	utilidad?
—Es	difícil	decirlo	—respondió	uno	de	 los	policías—.	Las	suyas,	 las	de

su	 secretaria	 y	 las	 de	 ese	 carcamal	 negro	 probablemente	 sean	 todo	 lo	 que
tengamos.

Su	compañero	señaló	con	la	barbilla	hacia	el	despacho.
—¿Cómo	sabe	que	no	ha	sido	él?	—inquirió.
Kendall	 se	 sintió	 tan	 ofendida	 por	 su	 comentario	 racista	 que	 tardó	 un

momento	en	captar	la	pregunta.
—¿El	 señor	 Calloway?	 —preguntó	 con	 incredulidad—.	 ¿Qué	 motivo

podría	tener?
Los	policías	 intercambiaron	una	mirada	de	reprobación	silenciosa	por	su

ingenuidad.
—Le	avisaremos	si	encontramos	alguna	pista,	señora	Burnwood.	Dígame,

¿se	ha	granjeado	algún	enemigo	últimamente?
—Docenas	 —repuso	 de	 manera	 cortante—.	 Sobre	 todo	 en	 su

departamento.
No	 tenía	 nada	 que	 perder	 agraviándoles.	 El	 caso	 sería	 archivado

rutinariamente	 y	 olvidado	 sin	 más.	 No	 llevarían	 a	 cabo	 una	 investigación
concienzuda.	 Ella	 no	 gozaba	 en	 absoluto	 de	 las	 simpatías	 de	 la	 policía.
Demasiados	 miembros	 del	 departamento	 habían	 salido	 trasquilados	 de	 los
contrainterrogatorios	efectuados	por	Kendall.

—Les	agradeceré	cuanto	puedan	hacer.
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Mientras	los	contemplaba	alejarse	comprendió	que	ahí	acabaría	todo,	a	no
ser	 que	 ella	 misma	 se	 ocupase	 de	 investigar	 el	 incidente,	 lo	 cual	 no	 tenía
intención	de	hacer,	porque	si	Matt	se	enteraba	de	lo	ocurrido,	podría	cumplir
sus	amenazas	de	darles	un	buen	escarmiento	a	los	Crook.

—Roscoe,	¿le	importaría	ayudarme	a	recoger	todo	esto?	—le	preguntó	al
entrar	de	nuevo	en	el	despacho.

—No	tiene	ni	que	preguntármelo.
—Gracias.	 Hay	 que	 volver	 a	 ordenar	 los	 archivos	 cuanto	 antes.	 —A

continuación	 añadió—:	 Le	 agradecería	 que	mantuviera	 esto	 en	 secreto.	 Por
favor,	no	cuente	lo	ocurrido	a	nadie.	Ni	siquiera	a	mi	marido.

A	mediodía	Kendall	ya	podía	moverse	por	el	despacho	sin	pisar	vidrios	rotos
o	tropezar	con	un	tomo	de	leyes.	Su	secretaria	pronto	tuvo	los	archivos	más	o
menos	 ordenados.	 Roscoe	 le	 había	 conseguido	 un	 viejo	 sillón	 de	 escritorio
para	salir	del	paso	hasta	que	llegase	uno	nuevo.

Si	se	hubiera	cruzado	con	Henry	o	Luther	Crook,	habría	estado	tentada	de
pegarles	un	 tiro	 ella	misma,	 no	 sólo	por	 saquear	 su	despacho,	 sino	 también
por	haberle	amargado	un	día	 tan	extraordinario	para	ella.	En	 lugar	de	poder
recrearse	 en	 la	 noticia	 aún	 secreta	 de	 su	 embarazo	 y	 pensar	 en	 un	 modo
especial	de	decírselo	a	Matt,	se	había	visto	obligada	a	lidiar	con	el	vandalismo
de	los	Crook.

Naturalmente,	 el	 desbarajuste	 de	 su	 oficina	 suscitó	 curiosidad	 entre	 los
empleados	 del	 juzgado.	 Cada	 vez	 que	 le	 preguntaban	 qué	 había	 ocurrido,
mentía.	 Incluso	 mintió	 al	 fiscal	 Gorn	 cuando	 entró	 tranquilamente	 en	 su
despacho	en	el	preciso	instante	en	que	ella	se	disponía	a	marcharse	a	casa.

—¿Qué	 ha	 pasado	 aquí?	 —dijo	 señalando	 al	 operario	 que	 estaba
reponiendo	el	cristal	de	la	puerta.

—Decidí	renovar	un	poco	la	decoración.	—Sin	darle	 tiempo	a	preguntar
más,	añadió—:	¿Qué	le	trae	por	aquí	a	estas	horas	del	día,	Dabney?	¿Se	les	ha
agotado	el	té	helado	a	los	del	bar	de	enfrente?

—Tiene	usted	un	pico	de	oro,	letrada.	Me	sorprende	que	Gibb	y	Matt	aún
no	le	hayan	enseñado	mejores	modales.

—Matt	 es	 mi	 marido,	 no	 mi	 amaestrador.	 Y	 Gibb	 no	 ejerce	 la	 menor
autoridad	 sobre	mí.	Además,	 si	 no	 tuviera	 un	pico	de	 oro,	 yo	no	 sería	 para
usted	 como	 una	 espina	 clavada	 en	 el	 costado.	 Y	 cada	 día	 disfruto	 más
siéndolo.	 —Tendió	 la	 mano	 para	 coger	 la	 carpeta	 que	 Gorn	 había	 traído
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consigo,	suponiendo	que	ese	era	el	verdadero	motivo	de	su	inesperada	visita
—.	¿Qué	tiene	para	mí?

—El	dosier	de	la	fiscalía	con	la	proposición	de	prueba	que	presentaremos
en	 el	 caso	 Lynam.	 Ahí	 está	 todo	 cuanto	 pensamos	 utilizar.	 Nunca	 podrá
acusar	 a	 la	 oficina	 del	 fiscal	 de	 retener	 pruebas	 y	 presentarlas	 por	 sorpresa
durante	el	proceso.	Aunque	la	verdad	es	que	no	necesitamos	hacerlo.	El	caso
está	 clarísimo.	—Metió	 ambos	 pulgares	 bajo	 los	 anchos	 tirantes	 rojos	 que
llevaba	 sujetos	 a	 los	 pantalones—.	 Estamos	 listos	 para	 ir	 a	 juicio.	 Podría
lograr	que	la	condenaran	hasta	con	los	ojos	cerrados.

—Dudo	mucho	 que	 realmente	 crea	 eso,	 Dabney.	—Kendall	 se	 puso	 en
pie,	 cogió	 el	 bolso	 y	 la	 cartera	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta—.	 Si	 fuese	 así,	 no
sentiría	necesidad	de	recordármelo	tan	a	menudo.	Gracias	por	el	dosier.	Ahora
tendrá	 que	 disculparme.	 Estaba	 a	 punto	 de	 marcharme	 cuando	 ha	 venido
usted.	Le	sugiero	que	la	próxima	vez	que	quiera	verme	concierte	una	cita.

Unas	horas	antes	Kendall	había	recibido	una	llamada	de	Gibb	para	invitarla	a
ella	y	a	Matt	a	cenar	en	su	casa.	Estaba	deseosa	de	contarle	a	Matt	lo	del	bebé,
pero	 como	 había	 tenido	 un	 día	 tan	 duro	 y	 no	 le	 apetecía	 cocinar	 ni	 salir	 a
cenar,	aceptó	la	invitación	de	su	suegro.

Fue	 una	 cena	 informal.	 Comieron	 en	 bandejas	 en	 el	 comedor,	 bajo	 las
torvas	miradas	de	los	trofeos	de	caza	de	Gibb.	Este	aguardó	a	los	postres	para
sacar	 el	 tema	 del	 juicio	 de	 Lottie	 Lynam,	 que	 se	 celebraría	 en	 un	 futuro
cercano.

Fiel	a	su	costumbre	de	no	tener	pelos	en	la	lengua,	Gibb	le	preguntó	con
descaro:

—¿Cómo	se	te	ha	ocurrido	que	se	declare	inocente?
—No	puedo	discutir	los	detalles	del	caso,	Gibb.	Lo	sabes.
—Comprendo	 lo	 del	 secreto	 profesional	 del	 abogado	 y	 todo	 eso.	 Pero

estamos	 en	 familia	 —dijo	 sonriendo—.	 Además,	 no	 estoy	 hablando	 de
detalles,	sino	de	principios	básicos.

—¿Como	los	que	expuso	el	hermano	Whitaker	el	domingo	pasado?
Los	 feligreses	 habían	 recibido	 un	 auténtico	 rapapolvo	 desde	 el	 púlpito.

Kendall	estaba	indignada	por	el	contenido	del	sermón	y	decidió	decirlo	en	ese
momento,	 aunque	 sabía	 que	 expresar	 su	 desacuerdo	 con	 el	 pastor,	 a	 quien
Matt	 y	 Gibb	 tanto	 respetaban,	 era	 como	 ondear	 una	 bandera	 roja	 ante	 sus
narices.
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—¿Qué	 tiene	 que	 ver	 el	 sermón	 del	 hermano	Whitaker	 con	 el	 caso	 que
defiendes?	—preguntó	Matt.

—No	 creo	 que	 fuese	mera	 coincidencia	 que	 eligiera	 el	 domingo	 pasado
para	recordar	a	sus	feligreses	el	carácter	sagrado	del	vínculo	matrimonial	—
dijo	 ella	 en	 un	 tono	 desdeñoso—.	 Durante	 una	 hora	 larga	 pronunció	 un
sermón	sobre	la	obediencia	ciega	que	las	esposas	deben	a	sus	maridos.

—La	sumisión	de	la	esposa	es	un	deber,	lo	dicen	las	Escrituras.
—¿También	 dicen	 las	 Escrituras	 que	 una	 esposa	 debe	 someterse	 a	 un

marido	que	intenta	sodomizarla	con	unas	tenacillas	al	rojo	vivo?
—Ese	no	es	un	tema	muy	agradable	para	hablar	mientras	se	cena,	¿no	te

parece?
—No	 es	 un	 tema	 agradable	 en	 ningún	 momento,	 Matt	 —replicó	 ella

acaloradamente—.	 Pero	 volviendo	 al	 sermón	 del	 domingo,	 sólo	 se	 puede
calificar	 de	 parcial	 y	 sexista.	 Entre	 quienes	 escucharon	 el	 sermón	 había
posibles	miembros	del	jurado.	¿Cómo	pueden	evitar	sentirse	influidos?

—Bob	no	estaba	aprobando	ni	 justificando	que	un	hombre	maltrate	a	su
esposa	—adujo	Matt—.	Todo	el	mundo	sabe	que	Charlie	Lynam	era	una	mala
bestia	irascible	y	un	borracho.

—Eso	no	le	daba	derecho	a	matarlo,	hijo	—terció	Gibb—.	Kendall,	quiero
que	sepas	que	le	dije	a	Dabney	que	si	has	aconsejado	a	Lottie	que	se	declare
inocente	es	porque	desconoces	la	verdadera	naturaleza	de	esa	mujer.

—¿Cómo	 que	 le	 dijiste	 a	 Dabney?	 ¿Él	 ha	 discutido	 este	 caso	 contigo?
¡Cómo	se	ha	atrevido	a…!

Gibb	la	atajó	levantando	la	mano	antes	de	que	acabara.
—Dabney	y	yo	nos	conocemos	desde	hace	años.	De	hecho	yo	le	convencí

para	que	se	presentara	al	cargo	y	ayudé	a	que	resultase	elegido.	En	calidad	de
amigo,	me	pidió	mi	opinión	sobre	el	hecho	de	que	presentaras	una	declaración
de	inocencia,	y	yo	se	la	di.

»Tú	no	eres	de	por	aquí.	Lottie	te	ha	dado	gato	por	liebre.	No	sabes	que	es
una	 golfa	 desde	 que	 se	 hizo	 mujer.	 El	 matrimonio	 no	 cambió	 sus	 malos
hábitos,	y	precisamente	fueron	sus	costumbres	de	buscona	las	que	empujaron
a	Charlie	a	darse	a	la	bebida.

Kendall	se	quedó	estupefacta.	El	fiscal	Gorn	había	infringido	gravemente
el	 código	 ético	 al	 pedirle	 a	 Gibb	 su	 opinión	 acerca	 de	 un	 proceso	 por
asesinato	pendiente	de	celebrarse,	pero	Gibb	no	parecía	darse	cuenta	de	ello.
Estaba	demasiado	obcecado	por	el	hecho	de	que	su	nuera	se	hubiera	puesto	de
parte	de	la	furcia	del	pueblo.
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—El	señor	Gorn	nunca	debió	discutir	esto	contigo,	Gibb.	Pero	además,	lo
que	 se	 juzgará	 no	 es	 el	 carácter	 moral	 de	 la	 señora	 Lynam.	 Estás
peligrosamente	cerca	de	afirmar	que	se	merecía	que	la	apaleara	y	la	violara.

—Esa	es	otra	—exclamó	él—.	Me	trae	sin	cuidado	lo	que	digan	las	leyes
en	los	libros.	¿Cómo	puede	un	hombre	violar	a	su	propia	esposa?

Matt	 intercedió	 antes	 de	 que	 Kendall	 pudiera	 contestar	 esa	 aberrante
pregunta.

—Papá,	no	deberíamos	pedirle	a	Kendall	que	nos	convenza.	Está	agotada.
Vamos	a	recoger	los	platos	y	así	podré	llevarla	a	casa.

Kendall	retomó	la	conversación	cuando	apenas	se	habían	alejado	de	la	casa	de
Gibb.

—Lo	 que	 realmente	 me	 asusta	 es	 que	 un	 porcentaje	 abrumador	 de	 las
personas	 designadas	 para	 ser	 miembros	 del	 jurado	 compartirán	 las	 mismas
ideas	anticuadas	de	Gibb	respecto	a	la	obligación	de	una	esposa	de	obedecer	a
su	marido	por	encima	de	todo.	Quizá	presente	una	petición	para	que	el	juicio
se	celebre	en	otra	localidad.	Mi	cliente	nunca	será	juzgada	con	imparcialidad
en	Prosper.

—Papá	pertenece	a	otra	generación,	Kendall.	No	puedes	pretender	que	él
y	 sus	 amigos	 tengan	 los	 mismos	 puntos	 de	 vista	 que	 nosotros	 sobre
determinados	temas	sociales	y	morales.

—¿Como	malos	tratos	continuos	y	violación?
—Oye,	ahora	no	la	pagues	conmigo	—replicó	ante	su	tono	irritado—.	Yo

no	he	cuestionado	tu	postura.
—Tampoco,	la	has	defendido.
—No	quería	verme	atrapado	en	medio	de	una	disputa	sin	sentido.
—No	 creo	 que	 carezca	 de	 sentido.	 Y	 desde	 luego	 a	 la	 señora	 Lynam

tampoco	se	lo	parecería.
—Yo	 no	 soy	 un	miembro	 del	 jurado	—repuso	Matt	 sin	 alterarse—.	No

tienes	 que	 intentar	 convencerme.	 Y	 tampoco	 deberías	 haberlo	 hecho	 con
papá.

—Pues	él	bien	que	no	ha	 tenido	el	menor	escrúpulo	en	discutirlo	con	el
fiscal.	—Kendall	estaba	molesta	y	a	la	vez	intrigada—.	Dime,	Matt,	¿por	qué
razón	discutiría	Dabney	un	asunto	jurídico	con	Gibb?

—Papá	 te	 lo	ha	explicado.	Son	viejos	amigos	y	estaban	charlando,	nada
más.	Estás	dándole	demasiada	importancia.
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—Pero	la	tiene.	Me	fastidia	saber	que	a	Dabney	le	faltó	tiempo	para	irle
con	 el	 cuento	 a	 Gibb,	 como	 si	 él	 ejerciera	 algún	 control	 sobre	 qué
determinaciones	tomo	como	abogada	defensora.

Aquel	 era	 otro	 factor	 preocupante	 añadido	 a	 un	 caso	 ya	 de	 por	 sí
preocupante.	Estaba	convencida	de	que	 si	 el	 juicio	 se	 celebraba	en	Prosper,
lograr	una	sentencia	absolutoria	sería	poco	menos	que	un	milagro.

—¿Te	 importaría	 si	 entrevistara	 a	 la	 señora	 Lynam	 para	 publicar	 un
artículo?

—¿Cómo?	—Kendall	se	volvió	hacia	Matt,	asombrada	ante	su	inesperado
ofrecimiento—.	¿Qué	clase	de	artículo?

—La	señora	Lynam	ha	sido	objeto	de	duras	críticas,	tanto	desde	el	púlpito
como	por	parte	de	la	gente	en	general…	incluso	desde	mi	periódico	—admitió
apesadumbrado.	Debe	tener	derecho	de	réplica.

Kendall	le	agradeció	su	oferta	pero	mostró	sus	reservas.	Cuando	llegaron
a	casa	aún	seguían	hablando	del	tema.	Matt	continuó	tratando	de	convencerla
de	su	idea	mientras	cruzaban	el	vestíbulo	y	se	dirigían	al	dormitorio.

—Es	 mi	 manera	 de	 compensarte	 por	 la	 metedura	 de	 pata	 de	 papá.	 La
gente	suele	pedirle	consejo	y	él	está	habituado	a	darlo.	Estoy	seguro	de	que	no
se	 dio	 cuenta	 de	 la	 posición	 tan	 insostenible	 en	 la	 que	 te	 colocaba	 al
comentarle	 su	 opinión	 a	Dabney.	Déjame	que	haga	 esto	 por	 ti,	Kendall.	Te
prometo	 que	 no	 escribiré	 nada	 parecido	 a	 una	 crítica	 virulenta.	 Es	 más,
redactaré	de	antemano	una	lista	de	preguntas.	Tú	puedes	repasarla	y	orientar	a
la	 señora	 Lynam	 sobre	 cómo	 responder.	 No	me	 apartaré	 de	 esas	 preguntas
concretas.	Incluso	podrás	leer	el	texto	definitivo	antes	de	que	se	imprima.	Y	si
hay	algo	que	no	te	parece	bien,	se	omitirá.

En	vista	de	 las	condiciones	que	 le	había	expuesto,	Kendall	no	vio	 razón
alguna	para	negarse.

—De	acuerdo.
—Gracias.
Matt	abrió	los	brazos.
—Pareces	necesitar	un	buen	abrazo.
Ella	 aceptó	 gustosa	 y	 se	 acercó.	 Él	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 y	 le

masajeó	 los	 riñones,	presionando	con	 sus	 fuertes	manos	 sobre	 los	músculos
doloridos.	La	cena	con	Gibb	había	impedido	a	Kendall	decirle	lo	del	bebé.

Había	 pensado	 en	 darles	 la	 buena	 noticia	 a	 los	 dos,	 pero	 decidió	 no
hacerlo.	 Gibb	 los	 obsequiaba	 con	 su	 compañía	 demasiado	 a	 menudo.	 Se
trataba	 de	 una	 ocasión	 muy	 especial	 y	 requería	 intimidad.	 Egoístamente,
Kendall	deseaba	tener	a	Matt	para	ella	sola	cuando	se	lo	contara.
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Y	ahora	por	fin	estaban	solos.
Estaba	a	punto	de	decírselo	cuando	Matt	se	anticipó.
—Kendall	—dijo	apartándola	un	poco	y	acariciándole	la	mejilla—,	estás

muy	distraída	 últimamente.	 ¿Podrías	 dedicarme	 toda	 tu	 atención	durante	 un
rato	esta	noche?

Aquello	 era	 aún	 mejor.	 Después	 de	 hacer	 el	 amor,	 cuando	 yacieran
relajados	 tras	 la	 pasión	 apagada,	 sería	 el	 momento	 perfecto	 para	 darle	 la
sorpresa.	Deslizó	los	brazos	en	torno	al	cuello	de	Matt	y	susurró:

—Será	un	placer.
Kendall	 se	 cobijó	 entre	 sus	 brazos	 y	 le	 acarició,	 paladeando	 su

masculinidad	 y	 su	 fuerza	 física.	 Se	 deleitó	 con	 la	 intimidad	 conyugal	 de	 la
que,	como	él	le	había	recordado,	no	habían	disfrutado	últimamente.

Pero	el	encuentro	amoroso	no	fue	tan	satisfactorio	como	podría	haber	ido.
Cuando	la	penetró,	ella	aún	no	estaba	preparada	del	 todo	para	recibirlo.	Sus
embestidas	 le	 produjeron	 cierto	 malestar,	 que	 disminuyó	 su	 placer.	 Habría
preferido	un	preludio	erótico	más	prolongado,	un	ritmo	más	pausado	en	el	que
su	 deseo	 fuese	 despertando	 hasta	 disolver	 gradualmente	 su	 cansancio	 y
reemplazarlo	por	excitación.

Al	acabar,	él	esbozó	una	sonrisa	de	disculpa	y	le	preguntó:
—¿Ha	estado	bien?
Ella	mintió	para	no	herir	su	ego.
—Tienes	 demasiadas	 cosas	 en	 la	 cabeza,	 Kendall	 —musitó	 Matt

visiblemente	decepcionado—.	Ya	no	estamos	en	sintonía	el	uno	con	el	otro.
Hemos	perdido	el	ritmo.	Papá	tiene	razón.

Kendall	se	incorporó	y	se	apoyó	en	el	codo.
—Tiene	razón	¿en	qué?
—Pasas	demasiadas	horas	en	el	trabajo	y	muy	pocas	en	casa.
—¿Has	estado	hablando	con	Gibb	de	mis	defectos	antes	de	comentarlos

siquiera	conmigo?
—No	 te	enfades.	No	 te	eché	 toda	 la	culpa	a	 ti.	Le	dije	que	era	evidente

que	yo	fallaba	en	algo,	porque	de	lo	contrario	no	estarías	tan	distante.
—Matt,	sé	justo	—exclamó—.	Anteanoche,	cuando	te	llamé	para	decirte

que	me	quedaría	trabajando	hasta	tarde,	dijiste	que	no	había	problema	porque
tú	pensabas	salir	también.	Yo	volví	a	casa	y	me	acosté	mucho	antes	de	que	tú
volvieras.

—No	te	alteres.
—¿Por	 qué	 no	 habría	 de	 alterarme?	 Ves	 las	 cosas	 de	 una	manera	muy

sesgada.	Cuando	yo	 llego	 a	 casa	 tarde	 es	porque	 estoy	 trabajando,	mientras
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que	 cuando	 tú	 llegas	 tarde	 es	 porque	 estás	 por	 ahí	 divirtiéndote	 con	 tus
amigos	y	con	Gibb.

—Estás	celosa.
—Eso	no	son	celos.
—Pues	a	mí	me	lo	parecen.
—Entonces,	yo	tendría	que	decir	que	estás	celoso	de	mi	trabajo.
—Lo	 estoy.	 Lo	 reconozco.	 Porque	 estás	 obsesionada	 con	 tu	 maldita

profesión.
—Estoy	dedicada	a	mi	profesión.	Si	fuese	un	hombre	se	me	consideraría

una	persona	emprendedora.
—Pero	eres	una	mujer.	Y	tu	trabajo	te	aparta	de	tus	responsabilidades	de

esposa.	 —Suavizando	 su	 tono	 de	 voz,	 la	 atrajo	 hacia	 él	 y	 comenzó	 a
acariciarle	el	cabello—.	Cariño,	no	soporto	que	discutamos.

—Yo	tampoco,	Matt,	pero	a	veces	las	discusiones	son	necesarias.	Cuando
te	 casaste	 conmigo	 sabías	 que	 quería	 trabajar	 en	mi	 profesión.	Me	 encanta
ejercer	la	abogacía.	Quiero	que	haya	justicia	para…

—Ya	 sé	 todo	 eso	 —la	 interrumpió—.	 Estoy	 orgulloso	 del	 trabajo	 que
haces,	pero	¿tienes	que	dedicarle	tanto	tiempo?	¿No	puedes	ser	más	generosa
contigo	misma?	Hay	otras	parcelas	de	tu	vida	que	necesitan	más	atención	de
la	que	les	concedes.	En	concreto,	yo.	Y	me	gustaría	que	te	interesaras	más	por
los	 asuntos	 de	 la	 comunidad,	 que	 te	 integraras	 más	 con	 las	 otras	 mujeres.
Sabes,	 hay	 muchas	 razones	 por	 las	 que	 es	 importante	 formar	 parte	 de	 un
grupo	 en	 lugar	 de	 apartarte.	 —La	 besó	 en	 la	 sien—.	 Papá	 dice	 que
necesitamos	tener	un	hijo.	Un	niño	le	daría	cierto	equilibrio	a	tu	vida.	Estoy
de	acuerdo	con	él.	Concibamos	un	hijo,	Kendall.	Esta	noche.

Aquel	no	era	el	ambiente	en	el	que	Kendall	había	esperado	decirle	que	ese
hijo	 ya	 había	 sido	 concebido.	 Hicieron	 el	 amor	 de	 nuevo,	 pero	 los
comentarios	 desazonadores	 de	 Matt	 habían	 apagado	 su	 deseo.	 Él	 estaba
demasiado	 concentrado	 en	 dejarla	 encinta	 para	 darse	 cuenta	 de	 su	 falta	 de
receptividad.
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Capítulo	18

—¿Qué	haces?
—Voy	contigo	al	pueblo.
Se	 había	 instalado	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 después	 de	 colocar	 las

muletas	atrás.
—No,	no	vienes	—repuso	ella.
—Sí	voy.
Kendall	 se	 dijo	 que	 debía	 tener	 cuidado	 en	 no	 insistir	 demasiado	 si	 no

quería	confirmar	sus	sospechas.
—Créeme,	el	pueblo	no	vale	gran	cosa	—le	aseguró.
—Me	gustaría	verlo	por	mí	mismo,	y	no	creo	nada	de	lo	que	digas.
¡Maldito	 sea!	 ¿Por	 qué	 había	 elegido	 ese	 día	 para	 acompañarla?

¡Precisamente	ese	día!	¿Acaso	la	pesadilla	que	había	tenido	la	tarde	anterior
habría	reavivado	algún	retazo	de	su	memoria?	Había	pronunciado	nombres	en
voz	alta,	y	al	oírlo	a	Kendall	se	le	había	helado	la	sangre.	Porque	si	llegaba	a
recordar	a	 las	personas	a	quienes	pertenecían	esos	nombres,	 se	acordaría	de
todo.	Y	que	Dios	la	ayudase	si	eso	ocurría.

Esa	era	la	razón	por	la	que	había	decidido	irse	al	pueblo	ese	mismo	día	y
no	regresar.

—Hace	 tanto	 bochorno…	 —dijo	 ella	 tratando	 de	 desanimarlo—.	 Te
cansarás.	 ¿Por	qué	no	 te	quedas	 aquí	descansando	un	día	más	y	mañana,	 si
aún	quieres	ir,	te	llevo	al	pueblo?

—No	sabes	cuánto	me	enternece	que	te	preocupes	tanto	por	mi	bienestar,
pero…	—sacudió	 la	cabeza	y	añadió—:	 tendrás	que	sacarme	del	coche	a	 la
fuerza.	Incluso	con	la	pierna	rota,	te	ganaría.	En	otras	palabras:	voy	contigo.

Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 él	 adoptase	 semejante	 actitud	 de
amotinamiento,	ella	lo	sabía.	Con	el	paso	de	los	días,	él	había	ido	recobrando
fuerzas.	 Las	 tornas	 se	 habían	 ido	 volviendo	 gradualmente	 en	 su	 contra.	 A
medida	 que	 recuperaba	 movilidad,	 aumentaban	 las	 probabilidades	 de	 que
pudiera	con	ella	y	se	hiciera	con	el	control	de	la	situación.
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Él	 ya	 no	 se	 contentaba	 con	 sus	 evasivas	 y	 respuestas	 aderezadas	 con	 la
dosis	justa	de	verdad	para	que	fuesen	verosímiles.	El	día	anterior,	Kendall	se
había	 salido	 por	 la	 tangente	 ante	 sus	 preguntas	 acerca	 de	 su	 aversión	 hacia
Kevin	y	le	había	dicho	que	probablemente	no	sería	más	que	una	peculiaridad
de	la	amnesia.	Pero	comprendió	que	aquella	explicación	poco	convincente	le
había	hecho	recelar	todavía	más.

Cada	día	que	transcurría	se	mostraba	más	intuitivo,	con	lo	que	el	tiempo
corría	 en	 contra	 de	 Kendall.	 Ya	 había	 permanecido	 junto	 a	 él	 más	 de	 lo
debido.	Si	ya	estaba	 lo	bastante	 fuerte	para	 rebelarse	contra	ella,	 también	 lo
estaba	para	valerse	por	sí	mismo	hasta	que	pudiera	buscar	ayuda.

Llevaba	dos	semanas	sopesando	su	pánico	a	que	él	recobrase	la	memoria
y	 su	 temor	 a	 abandonar	 la	 seguridad	de	 aquella	 casa.	Aunque	 la	 protección
que	le	ofrecía	el	lugar	era	—en	el	mejor	de	los	casos—	insuficiente,	Kendall
sería	 aún	 más	 vulnerable	 en	 la	 carretera,	 donde	 la	 estarían	 buscando	 las
fuerzas	de	seguridad.	Probablemente	ya	se	habría	calmado	el	alboroto	que	su
desaparición	 de	 Stephensville	 había	 suscitado.	 Sus	 perseguidores	 habrían
perdido	 interés	 y	 se	 habrían	 relajado	 en	 su	 búsqueda.	 En	 vista	 de	 las
circunstancias,	era	el	momento	perfecto	para	irse.

Pero	él	había	desbaratado	sus	planes.
Por	otra	parte,	quizás	era	preferible	que	insistiese	en	acompañarla	hoy.	Él

se	figuraba	que	Kendall	se	iría	y	no	volvería,	pero	no	esperaría	que	se	largase
mientras	estuviera	con	él.

Disponía	del	tiempo	que	tardase	en	conducir	hasta	el	pueblo	para	idear	la
manera	de	escabullirse.

—Si	quieres	venir	al	pueblo,	por	mí	estupendo	—dijo	Kendall	procurando
sonreír—.	Disfrutaré	de	tu	compañía.

Sin	embargo,	su	pasajero	no	resultó	ser	una	compañía	muy	grata.	No	abrió
la	 boca	 durante	 los	 primeros	 diez	 minutos	 del	 trayecto	 porque	 estaba
demasiado	 ocupado	 observando	 atentamente	 la	 dirección	 que	 tomaban	 y
fijándose	en	los	puntos	de	referencia	a	fin	de	orientarse.	Por	Kendall,	como	si
hubiera	querido	trazar	un	mapa.	Si	ella	lograba	su	propósito	aquella	mañana,
sus	intentos	de	orientarse	no	tendrían	la	menor	consecuencia	para	ella.

—Conoces	bien	estos	caminos	—comentó	él	al	cabo	de	un	rato.
—Debería.	Aquí	es	donde	mi	abuela	me	enseñó	a	conducir.
—Hablas	de	ella	muy	a	menudo.	La	querías	mucho,	¿verdad?
—Muchísimo.
—¿Cómo	era…	para	inspirarte	tanto	amor?
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Kendall	 pensó	que	 las	palabras	 corrientes	no	bastaban	para	 transmitir	 la
profundidad	 con	 la	 que	 había	 querido	 a	 Elvie	 Hancock,	 pero,	 pese	 a	 las
limitaciones	del	lenguaje,	trató	de	expresar	sus	sentimientos.

—La	abuela	era	creativa	y	divertida,	se	le	ocurrían	constantemente	cosas
interesantes	que	hacer.	Además	de	quererla,	 la	 admiraba	 como	 ser	 humano.
Era	muy	 tolerante,	 aceptaba	por	 completo	a	 los	demás,	pese	a	 sus	defectos.
Siempre	hizo	que	me	sintiera	muy	especial.	Incluso	cuando	yo	hacía	algo	mal
y	me	castigaba,	jamás	dudé	de	que	me	quisiera.	Por	eso	la	quería	tanto.

Para	 entonces	 ya	 habían	 llegado	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo.	 Kendall
estacionó	el	coche	en	el	aparcamiento	de	un	supermercado.

—¿La	 querías	 más	 de	 lo	 que	 me	 querías	 a	 mí?	 —le	 preguntó	 cuando
apagó	el	motor.	Kendall	se	quedó	desconcertada.

—¡Menuda	 pregunta!	 Son	 relaciones	 completamente	 diferentes.	 No
puedes	compararlas.

—Pero	el	amor	es	el	amor,	¿no?
—En	absoluto.	Es	subjetivo.
—¿En	qué	sentido?
—Depende	de	las	dos	personas	y	de	la	naturaleza	de	su	relación.
—¿Yo	te	amaba?	No,	no	te	molestes	en	responder	—dijo	él—.	No	harías

más	que	mentir.	—Miró	con	expresión	ausente	por	el	parabrisas	y	entonces,
en	 tono	 reflexivo,	musitó—:	No	 recuerdo	 haber	 amado	 a	 nadie.	 Si	 hubiera
querido	a	alguien,	lo	más	normal	sería	que	me	acordase,	¿verdad?

Se	volvió	hacia	Kendall	y	 ella	 reparó	en	 la	preocupación	que	 reflejaban
sus	ojos.	¿En	qué	estaría	pensando?,	se	preguntó.	Si	las	circunstancias	fuesen
otras…

Pero	 no	 lo	 eran,	 de	modo	 que	 hacer	 especulaciones	 acerca	 de	 su	 salud
emocional	era	inútil	y	carecía	de	sentido.	Kendall	se	apeó	del	coche	y	sacó	a
Kevin	de	su	sillita.

—No	tardaré	—mintió—.	Estarás	bien	aquí,	¿verdad?
—Claro.	Me	quedaré	cómodamente	sentado	y	contemplaré	la	vista.
No	 había	manera	 de	 recuperar	 las	 provisiones	 que	 había	 ocultado	 en	 el

maletero.	 Quizá	 podría	 comprar	 unas	 cuantas	 cosas	 al	 pasar	 por	 el
supermercado,	aunque	disponía	de	poco	tiempo.

—¿Quieres	 que	 te	 compre	 algo?	 —se	 ofreció	 procurando	 aparentar
normalidad.

—Un	paquete	de	latas	de	cerveza	estaría	bien.
—¿Qué	marca	te	gusta?
—No	lo	recuerdo,	pero	tú	sí	deberías,	querida.
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Ella	ignoró	su	sarcasmo.
—Pues	sí,	lo	recuerdo.	Vuelvo	enseguida.
Kendall	sintió	que	le	clavaba	los	ojos	en	la	espalda	como	si	fuesen	hojas

de	 un	 cuchillo	 mientras	 entraba	 en	 el	 supermercado.	 Se	 obligó	 a	 caminar
despacio,	simulando	tranquilidad	y	naturalidad.	Una	vez	dentro,	cuando	ya	no
podía	 verla	 a	 través	 de	 los	 vidrios	 reflectantes,	 se	 acercó	 a	 toda	 prisa	 al
teléfono	público.	Por	suerte	había	memorizado	el	número.

—¿Diga?
—¿Señora	Williams?	Soy	Mary	Jo	Smith,	la	mujer	que	la	llamó	hace	unos

días	por	lo	del	coche.
—Vaya,	 esperaba	 que	 llegara	 aquí	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 No	 habrá

cambiado	usted	de	opinión,	¿verdad?	Les	he	dicho	a	todos	los	demás	que	han
llamado	interesándose	por	el	coche	que	ya	estaba	vendido.

—No,	no,	no	he	cambiado	de	opinión.	Sólo	que…	¿Se	acuerda	de	que	le
comenté	que	mi	coche	estaba	en	las	últimas?	Bueno,	pues	se	ha	parado	y	no
hay	manera	de	ponerlo	en	marcha,	así	que	no	puedo	ir	a	su	casa.	Estoy	con	mi
hijito	y…	¡ay,	no	sé	qué	hacer!	—dijo	con	voz	quebrada	y	adoptando	un	tono
desesperado	y	compungido.

—Vaya	 por	 Dios,	 bueno…	—La	 señora	Williams	 parecía	 comprensiva
pero	 cautelosa.	 Probablemente	 la	 habrían	 prevenido	 de	 los	 timos	 que	 se
perpetraban	a	viudas	mayores—.	Supongo	que	podría	llevar	el	coche	adonde
esté	usted.

—¡De	ninguna	manera,	no	podría	pedirle	que	hiciera	eso!	No,	no,	ya	se
me…	Veamos,	deje	que	piense	un	momento.

La	táctica	de	Kendall	surtió	efecto.
—No	es	ninguna	molestia,	de	veras	—dijo	la	señora	Williams—.	¿Dónde

está	usted?
Kendall	 le	dio	el	nombre	de	la	estación	de	servicio	que	había	visto	poco

antes,	a	escasa	distancia	del	supermercado.
—Eso	 está	 a	 cinco	 minutos	 de	 mi	 casa	 —dijo	 complacida	 la	 señora

Williams—.	 Le	 llevaré	 el	 coche	 hasta	 allí,	 podemos	 ultimar	 los	 detalles	 y
luego	usted	me	trae	de	vuelta	a	casa.

—No	quisiera	abusar	de	su	amabilidad.
—No	se	preocupe.	Estoy	ansiosa	por	vender	el	coche.
—Y	yo	estoy	ansiosa	por	comprarlo.	Desesperada,	a	decir	verdad.
Al	menos,	 eso	 era	 cierto.	A	 esas	 alturas	 Jim	 Pepperdyne	 tal	 vez	 habría

localizado	al	hombre	que	le	había	vendido	el	coche	en	Stephensville.	Le	urgía
deshacerse	 de	 él	 y	 conseguir	 otro	 vehículo	 para	 circular	 por	 las	 autopistas

www.lectulandia.com	-	Página	164



sureñas.	 La	 señora	 Williams	 le	 confirmó	 la	 hora	 y	 el	 sitio	 donde	 se
encontrarían.

—Estaré	ahí	dentro	de	cinco	minutos.
Kendall	 colgó	 el	 teléfono	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 salida	 situada	 en	 el	 extremo

opuesto	 del	 lugar	 en	 el	 que	 había	 dejado	 el	 automóvil	 estacionado.	 Las
puertas	correderas	se	abrieron	con	un	siseo	y	Kendall	se	detuvo	en	seco.

La	pierna	ya	le	dolía	tras	llevarla	encogida	durante	el	trayecto	en	coche	hasta
el	 pueblo,	 pero	 no	 pensaba	 desperdiciar	 la	 oportunidad	 de	 averiguar	 qué
estaba	ocurriendo.

En	 cuanto	Kendall	 estuvo	 fuera	 de	 su	 vista,	 abrió	 la	 puerta	 y	 cogió	 las
muletas.	Bajó	 del	 coche	 y	miró	 en	 derredor.	Ella	 tenía	 razón.	El	 pueblo	 no
valía	gran	cosa.	Desde	donde	estaba	alcanzaba	a	ver	una	gasolinera	y	un	taller
mecánico,	un	restaurante,	un	barbero	y…	¡una	estafeta	de	correos!

Comenzó	a	cruzar	el	aparcamiento,	cuyo	firme	de	asfalto	estaba	caliente
como	 una	 plancha.	 En	 menos	 de	 un	 minuto	 tenía	 la	 camisa	 empapada	 en
sudor	y	los	músculos	le	temblaban	de	fatiga.	¡Dios	santo,	cómo	le	sacaba	de
quicio	estar	 tan	débil!	Por	el	 rabillo	del	ojo	vio	pasar	un	niño	en	bicicleta	a
toda	velocidad.

—¡Oye,	chaval!	—lo	llamó.
El	niño,	de	unos	doce	años,	se	volvió	a	mirarlo	por	encima	del	hombro,

hizo	girar	la	bicicleta	sobre	la	rueda	delantera	y	pedaleó	hacia	él.
—¿Qué	te	ha	pasado	en	la	pierna?
—Me	la	rompí	en	un	accidente	de	coche.
—¿Y	la	cabeza	también?
—Sí,	 la	 cabeza	 también.	 ¿Cómo	 se	 llama	 este	 pueblo?	 ¿Estamos	 en

Tennessee?
El	niño	frenó	de	golpe,	 le	dirigió	una	mirada	escrutadora	y	acto	seguido

esbozó	una	sonrisa	burlona.
—Qué	bueno.	Estás	colocado,	¿verdad?
Formó	un	círculo	con	el	dedo	índice	y	el	pulgar,	se	lo	acercó	a	los	labios	y

aspiró	con	fuerza,	como	si	estuviera	fumando	marihuana.
—No	estoy	colocado.	Sólo	quiero	saber	dónde	estoy.
—En	Katmandú,	 colega	—susurró	el	niño—.	Pero	¿no	 te	parece	que	ya

eres	un	poco	viejo	para	emporrarte?	Por	lo	menos	tendrás	cuarenta	tacos.
—Sí,	soy	un	vejestorio.	Una	reliquia.	Y	ahora	¿quieres	hacer	el	favor	de

decirme	el	nombre	de	este	puñetero	pueblo?
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—Jo,	qué	tío	tan	raro.
El	chaval	se	apartó	con	la	bicicleta	a	una	distancia	prudente,	se	subió	y	se

alejó	pedaleando	a	toda	marcha.
—¡Espera,	vuelve	aquí!
Por	 toda	 respuesta,	 el	 niño	 hizo	 un	 gesto	 grosero	 levantando	 el	 dedo

corazón.
Miró	 con	 disimulo	 a	 su	 alrededor,	 esperando	 que	 nadie	 hubiera

presenciado	aquel	curioso	intercambio	de	palabras	y	saludos.	No	quería	que	la
policía	se	fijara	en	un	forastero	con	mal	aspecto	que	hacía	preguntas	extrañas.
La	única	razón	por	la	que	tenía	interés	en	ir	a	la	estafeta	de	correos	era	para
saber	dónde	estaba	exactamente	y	ver	si	su	rostro	aparecía	en	algunos	de	los
carteles	con	fotografías	de	los	delincuentes	más	buscados.

Calculó	la	distancia	que	le	separaba	de	la	estafeta	de	correos	y	llegó	a	la
conclusión	de	que	estaba	más	 lejos	de	 lo	que	había	pensado.	El	esfuerzo	de
cruzar	el	aparcamiento,	unido	al	sofocante	calor,	había	minado	sus	fuerzas.

¿De	cuánto	 tiempo	dispondría	hasta	que	ella	volviese	al	coche?	¿Cuánto
tardaría	 en	 hacer	 las	 compras?	 ¿Qué	 más	 pensaba	 comprar,	 además	 de	 las
cervezas?	No	había	parecido	tener	prisa	al	entrar	en…

De	 repente	 recordó	 la	 imagen	 de	 Kendall	 al	 dirigirse	 al	 supermercado.
Llevaba	a	Kevin	en	brazos,	el	bolso	y	la	bolsa	con	los	pañales.	La	bolsa	de	los
pañales.	Si	sólo	tenía	intención	de	estar	en	la	tienda	unos	minutos,	¿para	qué
se	había	llevado	la	bolsa	de	los	pañales?

Dio	 media	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 supermercado,
salvando	 la	 distancia	 con	 tanta	 rapidez	 como	 le	 permitían	 las	 muletas.
«Maldito	idiota	—jadeó—.	¿Por	qué	la	has	perdido	de	vista?».

Había	 tenido	 el	 presentimiento	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 irse,	 por	 eso
había	insistido	tanto	en	acompañarla.	Pero	¿qué	le	había	hecho	pensar	que	su
presencia	le	impediría	hacer	lo	que	estaba	tan	claramente	decidida	a	llevar	a
cabo?	Se	había	dejado	engañar	por	sus	artimañas	como	un	estúpido.

Maldiciendo	 su	 credulidad	 y	 su	 lamentable	 estado	 físico,	 se	 esforzó	 por
caminar	más	aprisa.

—¡Oh,	Dios	mío!	¡Dios	mío!
Kendall	 no	 advirtió	 que	 había	 hablado	 en	 voz	 alta	 hasta	 que	 oyó	 su

gimoteante	voz.
Agachó	instintivamente	la	cabeza	y	se	alejó	del	dispensador	de	periódicos,

donde	acababa	de	ver	su	propia	fotografía	a	gran	tamaño	en	primera	plana.	Se
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precipitó	hacia	la	salida.
Tenía	 que	 salir	 del	 supermercado	 antes	 de	 que	 alguien	 la	 reconociera.

¿Habrían	 transcurrido	 cinco	 minutos?	 La	 señora	 Williams	 la	 estaría
esperando.	Kendall	sabía	que	si	no	llegaba	a	tiempo,	quizá	se	iría.

Entonces	se	le	ocurrió	otra	posibilidad	aún	más	aterradora.	¿Y	si	la	señora
Williams	 había	 leído	 el	 periódico	 de	 la	 mañana	 y	 la	 reconocía	 al	 verla?
Decidió	que	tendría	que	correr	ese	riesgo.	No	le	quedaba	otra	alternativa.	Tal
como	había	temido,	se	había	iniciado	una	persecución,	y	la	presa	era	ella.

Ya	en	la	calle,	entornó	los	ojos	para	protegerse	del	sol	deslumbrante	y	se
mantuvo	 junto	 a	 la	 pared	 del	 edificio.	 Él	 no	 podría	 verla	 desde	 el	 coche,
pero…

—¿Vas	a	alguna	parte?
A	Kendall	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	Giró	en	redondo	al	oírlo	y	lo	vio

apoyado	pesadamente	sobre	las	muletas.	El	pecho	le	subía	y	bajaba	a	causa	de
su	agitada	respiración	y	tenía	el	pelo	literalmente	empapado	en	sudor.

—¿Por	qué	has	bajado	del	coche?
—¿Por	qué	has	salido	por	la	puerta	trasera?	El	coche	está	al	otro	lado	del

edificio.
—Ah,	supongo	que	me	he	liado	ahí	dentro.
—Ya.	¿Cómo	es	que	no	has	comprado	nada?
¿Por	qué	no	había	comprado	nada?	«¡Piensa,	Kendall!»,	se	dijo.
—Kevin	ha	vomitado	un	poco	en	cuanto	hemos	entrado.	Creo	que	no	se

encuentra	bien.	Está	pachucho	y	quejoso,	imagino	que	será	por	el	calor.
—A	mí	me	parece	que	está	estupendamente.
En	 efecto,	 Kevin	 nunca	 había	 parecido	 más	 sano	 y	 contento	 mientras

hacía	pompas	y	jugueteaba	con	el	pendiente	de	Kendall.
—Pues	no	lo	está	—replicó	ella—.	Tendré	que	volver	en	otro	momento.
Kendall	echó	a	andar	hacia	el	coche,	que	estaba	en	dirección	contraria	a	la

estación	de	 servicio	 donde	 la	 perpleja	 y	 exasperada	 señora	Williams	 estaría
aguardando.

Ese	día	no	podría	comprar	otro	coche.
Ni	escaparse.
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Capítulo	19

—¿Li	es	un	apellido	chino?
En	respuesta	a	la	pregunta	de	Kendall,	el	oficial	de	prisiones	encogió	sus

amplios	hombros.
—Chino,	 japonés,	 ¡yo	 qué	 sé!	 No	 distingo	 a	 ninguno	 de	 esos	 pieles

amarillas.
La	 mirada	 de	 reprobación	 que	 le	 dirigió	 Kendall	 le	 resbaló.	 Abrió	 la

puerta	 cerrada	 con	 llave	 de	 la	 pequeña	 habitación	 donde	 ella	 iba	 a	 reunirse
con	 su	 nuevo	 cliente.	 Al	 franquearle	 el	 paso,	 Michael	 Li,	 acusado	 de
violación,	se	puso	en	pie.

—Estaré	 aquí	 fuera	 —afirmó	 el	 guardián,	 prácticamente	 lanzando	 un
gruñido	al	muchacho.

Kendall	cerró	la	puerta,	se	volvió	y	se	acercó	a	Li,	que	estaba	tan	rígido
que	sintió	el	impulso	de	decirle:	«Descanse».	Tras	presentarse	y	estrecharle	la
mano,	le	indicó	que	se	sentara.	Ella	tomó	asiento	al	otro	lado	de	la	mesa.

—¿Necesita	alguna	cosa?	¿Quiere	beber	algo?
—No,	señora	—repuso	él	estoicamente.
Michael	 Li	 era	 un	 joven	 de	 dieciocho	 años,	 casi	 imberbe,	 de	 tez

aterciopelada,	 cabello	 negro,	 lacio	 y	 pulcramente	 cortado,	 y	 complexión
menuda.	Sus	ojos	oscuros	reflejaban	cautela	pero	a	la	vez	curiosidad	mientras
miraba	cómo	Kendall	sacaba	un	bloc	de	notas	y	un	bolígrafo	de	su	cartera.

—La	cárcel	nunca	es	agradable	—dijo	ella—.	Incluso	al	decirlo,	me	doy
cuenta	de	que	me	quedo	corta.

—¿Ha	estado	usted	en	la	cárcel	alguna	vez?	—preguntó	el	joven.
—Una	 vez	 —respondió	 ella	 con	 sinceridad—.	 Me	 detuvieron	 cuando

participaba	 en	 una	 manifestación	 de	 protesta	 por	 la	 prohibición	 de	 ciertos
libros	en	la	biblioteca	pública.

Él	asintió	con	la	cabeza,	en	aparente	señal	de	aprobación.
—Obtendré	la	libertad	bajo	fianza	para	usted	inmediatamente.
—Mi	 familia	 no	 podrá	 pagarla	 —dijo	 con	 fría	 dignidad—.	 No	 quiero

cargar	 a	 mis	 padres	 con	 más	 problemas	 de	 los	 que	 este	 lamentable
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malentendido	ya	les	ha	acarreado,	señora	Burnwood.
—Estoy	segura	de	que	podremos	llegar	a	un	acuerdo	económico.
—Si	fuese	posible,	quisiera	continuar	yendo	al	instituto	—dijo—.	Para	mí

es	importante	graduarme	con	mis	compañeros	de	clase.
—Tiene	usted	el	mejor	expediente	académico	de	su	curso,	¿verdad?
—Así	es.
—Sus	padres	deben	de	estar	muy	orgullosos.
—Sí,	 señora,	 lo	 están.	 Me	 han	 ofrecido	 becas	 en	 varias	 universidades.

Aún	no	he	decidido	cuál	de	ellas	aceptaré.	—Se	miró	las	manos	y	tiró	de	una
cutícula	suelta—.	Después	de	esto,	tener	que	tomar	esa	decisión	quizá	no	sea
un	problema.

Por	el	momento,	Kendall	creyó	preferible	dirigir	la	conversación	por	otros
derroteros	que	no	fuesen	el	futuro	del	señor	Li.	Cualquier	recordatorio	de	lo
que	 se	 exponía	 a	 perder	 si	 las	 cosas	 no	 iban	 bien	 sería	 desmoralizante.	Así
pues,	continuó	la	entrevista	preliminar	tratando	de	hacerse	una	idea	de	cómo
era	el	joven	al	que	iba	a	defender.

—Participa	usted	en	muchas	actividades	escolares	y	es	miembro	de	varias
organizaciones	estudiantiles,	incluida	la	National	Honor	Society.

—Sí,	 señora.	 De	 hecho,	 fue	 en	 una	 excursión	 de	 la	 NHS	 a	 Gatlinburg
donde	Kim	y	yo	nos	fijamos	el	uno	en	el	otro.

—¿Por	qué	no	empieza	por	ahí	y	me	pone	al	día?
Mientras	visitaban	 las	atracciones	 turísticas	de	aquel	pueblo	de	montaña

en	 el	 estado	 de	 Tennessee,	 él	 y	 su	 compañera	 de	 curso	Kimberly	 Johnson,
habían	«empezado	a	ir	por	ahí	juntos».

—Desde	entonces	salíamos	juntos.	Pero	nunca	iba	a	recogerla	a	su	casa.
Siempre	 nos	 encontrábamos	 en	 otro	 sitio.	 Ella	 no	 creía	 que	 sus	 padres
aprobaran	que	saliera	conmigo.	Me	consideran	un	extranjero.	—De	repente	en
sus	 ojos	 resplandeció	 una	mirada	 de	 intenso	 orgullo—.	Yo	 soy	 americano,
igual	 que	 Kim.	 Igual	 que	 el	 señor	 Johnson.	 Mi	 madre	 nació	 en	 Estados
Unidos.	 La	 familia	 de	 mi	 padre	 emigró	 aquí	 cuando	 él	 era	 un	 bebé.	 Ni
siquiera	 llegó	 a	 aprender	 chino	 y	 le	 aseguro	 que	 habla	mejor	 inglés	 que	 el
señor	Johnson.

Kendall	no	lo	dudaba.	No	conocía	bien	a	Herman	Johnson,	pero	le	había
visto	 a	menudo	en	 el	 club	de	 campo.	Solía	 estar	 achispado,	hablaba	 en	voz
demasiado	alta,	contaba	chistes	verdes	y	en	general	se	ponía	en	ridículo.

Tampoco	conocía	al	señor	Li,	pero	él	y	su	esposa	eran	dignos	de	elogio
por	 haber	 criado	 un	 hijo	 con	 tan	 buenos	 modales	 y	 tan	 aplicado	 en	 los
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estudios.	Según	la	información	que	se	le	había	proporcionado	a	Kendall,	eran
personas	trabajadoras,	merecedoras	del	orgullo	que	su	hijo	les	profesaba.

Con	el	tiempo,	la	relación	entre	Michael	Li	y	Kim	Johnson	se	había	hecho
más	intensa.

—Lo	 nuestro	 va	 en	 serio	 —afirmó	 con	 solemnidad.	 Admitió	 que
mantenían	relaciones	sexuales	desde	hacía	unos	dos	meses—.	Pero	de	manera
responsable	—añadió	con	énfasis—.	Siempre	utilizo	protección.	Y	siempre	ha
sido	de	mutuo	consenso,	se	lo	juro.	Yo	jamás	le	haría	daño	a	Kim	—dijo	con
los	ojos	anegados	en	lágrimas—.	Jamás.

—Le	creo	—aseguró	Kendall—.	Ahora	cuénteme	lo	que	ocurrió	anoche.
Kim	y	él	habían	quedado	en	 la	biblioteca	para	estudiar.	Se	sentaron	a	 la

misma	mesa,	 pero	 simularon	 ignorarse	 cada	 vez	 que	 la	 torva	mirada	 de	 la
bibliotecaria	se	posaba	en	ellos.

Salieron	del	edificio	por	separado,	tal	como	habían	acordado	previamente,
y	después	él	se	reunió	con	Kim	en	el	aparcamiento	y	subió	al	coche	de	ella.
Sin	 apenas	 atreverse	 a	 mirar	 a	 Kendall	 a	 los	 ojos,	 el	 joven	 le	 explicó	 que
habían	quedado	con	el	único	propósito	de	tener	relaciones	sexuales.

—Entiendo	 que	 esto	 le	 resulte	 embarazoso,	Michael	—dijo	 Kendall	 en
tono	comprensivo—,	pero	si	la	acusación	contra	usted	se	mantiene	y	le	juzgan
por	violación,	tendrá	que	responder	a	preguntas	mucho	más	explícitas	cuando
suba	 a	 declarar	 al	 estrado.	 El	 fiscal	 será	 despiadado.	 A	 partir	 de	 ahora	 es
imprescindible	 que	 sea	 absolutamente	 sincero	 conmigo.	 ¿Puedo	 confiar	 en
ello?

Él	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 Kendall	 comenzó	 a	 hacerle	 las	 preguntas
pertinentes.

—¿Se	desvistió	Kim?
—Sólo	se	quitó	las	braguitas.
—Entonces	¿llevaba	falda?
—Sí.
—¿Y	blusa?
—Sí.
—¿Sostén?
—Sí.
—¿No	se	quitó	ninguna	de	estas	prendas?
—Las	llevaba	desabrochadas,	pero	no	se	las	quitó.
—¿Y	usted?
—Sólo	me	bajé	la	cremallera	del	pantalón.
—¿Se	quitó	la	camisa?

www.lectulandia.com	-	Página	170



—No.
—¿Se	la	desabotonó?
—Sí.
—Cuando	le	cogieron,	¿la	gente	le	vio	con	la	camisa	desabrochada?
—Supongo	que	sí.	¿Qué	importancia	puede	tener	eso?
—Es	dudoso	que	un	violador	pierda	el	tiempo	desabotonándose	la	camisa.

Eso	es	propio	de	un	amante.
El	joven	se	relajó	e	incluso	la	obsequió	con	una	sonrisa	fugaz.
—¿Habían	finalizado	el	acto	sexual	cuando	llegó	el	señor	Johnson?
—Sí.
—¿Había	eyaculado	usted?
—En	el…	ejem…	condón	—contestó	bajando	la	mirada.
—¿De	 modo	 que	 las	 pruebas	 materiales	 enviadas	 al	 laboratorio	 son

incontrovertibles?
—Sí.	—Alzó	la	cabeza—.	No	niego	que	Kim	y	yo	tuviéramos	relaciones,

señora	Burnwood,	pero	no	fue	una	violación,	como	afirma	el	señor	Johnson.
La	bibliotecaria	le	telefoneó	para	decirle	que	yo	había	seguido	a	Kim	al	salir
del	edificio.	Estaba	preocupada	por	la	seguridad	de	la	chica.	Si	tienes	los	ojos
rasgados,	 te	consideran	sospechoso,	supongo	—dijo	con	sorna—.	El	caso	es
que,	 como	 Kim	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 casa,	 al	 señor	 Johnson	 le	 entró	 el
pánico	y	salió	a	buscarla.	Ya	estaba	rabioso	incluso	antes	de	encontrarnos.	Me
sacó	a	rastras	del	coche	y	trató	de	estrangularme.	Pensé	que	me	mataría.

—¿Y	Kim?	¿Qué	hacía	ella?
—Lloraba,	 estaba	 histérica.	 Cuando	 llegó	 la	 policía,	 un	 oficial	 la	 hizo

bajarse	 del	 coche.	 Aún	 iba	 medio	 desvestida.	—El	 muchacho	 se	 cubrió	 el
rostro	 con	 las	 manos—.	 ¡Qué	 vergüenza	 debió	 de	 pasar!	 Todos	 los	 que
estaban	 en	 la	 biblioteca	 salieron	 a	 ver	 a	 qué	venía	 tanto	 alboroto.	Toda	 esa
gente	la	miraba	boquiabierta.	No	pude	hacer	nada	para	evitarle	ese	bochorno.

Kendall	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 bolígrafo,	 cruzó	 los	 brazos	 y	 los	 apoyó	 en	 la
mesa.

—Cuando	interroguen	a	Kim,	¿qué	cree	que	le	dirá	a	la	policía?
—¡Que	no	la	violé!	—exclamó—.	Nunca	la	he	coaccionado	siquiera.	Ella

les	 dirá	 eso,	 si	 es	 que	 no	 lo	 ha	 hecho	 ya.	 No	 permitirá	 que	me	 acusen	 de
violación.	 En	 cuanto	 la	 policía	 hable	 con	 ella	 y	 se	 aclare	 lo	 ocurrido,	 me
soltarán.

Kendall	no	compartía	su	confianza	en	la	lealtad	de	Kimberly	Johnson.	La
violenta	reacción	de	Herman	Johnson	al	sorprender	a	su	hija	 in	fraganti	con
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Michael	Li	quizás	habría	asustado	tanto	a	la	joven	que	sería	capaz	de	mentir	a
la	policía,	al	fiscal	e	incluso	al	jurado	con	tal	de	librarse	de	la	ira	de	su	padre.

Kendall	había	conocido	a	testigos	que,	pese	a	hallarse	en	una	situación	en
la	 que	 estaba	 en	 juego	 mucho	 menos,	 habían	 cometido	 perjurio	 para
protegerse.	Kim	podría	 temer	el	castigo	por	parte	de	su	 familia	si	 reconocía
que	 la	 relación	 se	 había	 producido	 con	 su	 consentimiento,	 sobre	 todo	 si	 el
rechazo	de	sus	padres	a	Michael	Li	se	basaba	en	motivos	raciales.

Incluso	 aunque	 Kim	 admitiera	 ante	 sus	 padres	 que	Michael	 le	 gustaba,
quizá	 la	 obligarían	 a	 mentir.	 Tal	 vez	 no	 querrían	 que	 fuese	 de	 dominio
público	que	su	hija	estaba	 liada	con	un	 joven	de	origen	asiático,	por	mucho
que	fuese	el	alumno	más	aventajado	de	su	promoción	y	estuviese	destinado	a
un	porvenir	brillante.

Kendall	se	reconvino	a	sí	misma	por	tildar	injustamente	de	intolerantes	a
los	Johnson,	a	quienes	apenas	conocía.	Pero	en	su	 fuero	 interno	se	 temía	 lo
peor.	Con	toda	probabilidad	serían	capaces	de	hacer	cualquier	cosa	sólo	por
demostrar	que	Michael	Li	había	violado	a	su	hija.	Y	Kim,	a	fin	de	salvarse	del
escándalo	y	evitar	represalias,	seguramente	se	mostraría	de	acuerdo.

No	obstante,	Kendall	 no	quería	 que	 se	 trasluciera	 su	 pesimismo.	Era	 de
suma	importancia	mostrar	una	actitud	positiva.

—Estoy	 segura	 de	 que	 sus	 compañeros	 de	 curso	 testificarán	 que	Kim	y
usted	 forman	 una	 pareja	 estable.	 Sus	 profesores,	 de	 solvencia	 moral,	 serán
buenos	 testigos.	 En	 términos	 generales,	 tenemos	 muchos	 puntos	 a	 nuestro
favor.	 —Metió	 el	 bloc	 con	 sus	 anotaciones	 en	 la	 cartera	 y	 se	 levantó—.
Espero	que	el	 señor	Johnson	 retire	 la	acusación	contra	usted.	Si	no	 lo	hace,
intentaré	que	la	vista	incoatoria	se	celebre	mañana.

El	joven	insistió	en	que	las	cosas	no	llegarían	a	ese	extremo.
—Kim	me	quiere	tanto	como	yo	a	ella.	Les	dirá	la	verdad	y	entonces	su

padre	no	tendrá	otra	elección	que	retirar	la	denuncia.
Kendall	se	dijo	que	ojalá	pudiera	compartir	su	confianza.

Kendall	nunca	se	iba	del	juzgado	sin	pensar	en	Bama.	Al	parecer,	el	hombre
sin	hogar	se	había	ido	de	Prosper	en	un	tren	de	carga.	Al	menos	eso	fue	lo	que
Roscoe	y	ella	habían	deducido.

«Supongo	 que	 es	 un	 trotamundos	 innato»,	 había	 contestado	 el	 conserje
cuando	Kendall	le	había	preguntado	si	él	también	había	advertido	que	Bama
no	 ocupaba	 su	 sitio	 habitual	 en	 los	 peldaños	 de	 la	 escalera	 del	 juzgado.
«Apareció	 aquí	 una	 buena	 mañana,	 como	 si	 hubiera	 surgido	 de	 la	 nada.
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Supongo	que	es	ahí	adonde	se	dirige	ahora.	A	ninguna	parte.	Le	echaremos	de
menos»,	había	añadido	con	tristeza.

Había	transcurrido	más	de	una	semana	desde	la	desaparición	de	Bama.	Al
salir	de	los	juzgados,	poco	después	de	entrevistarse	con	Michael	Li,	Kendall
recordó	 con	 una	 punzada	 de	 dolor	 los	 breves	 intercambios	 de	 palabras	 que
habían	compartido.

Los	echaba	de	menos.	Siempre	era	el	primero	en	saludarla	cuando	llegaba
y	el	último	en	despedirse	cuando	se	iba.	Se	había	convertido	en	una	especie
de	amigo.

Y	aquella	tarde	Kendall	necesitaba	un	amigo.
Su	despacho	aún	no	estaba	completamente	en	orden	tras	el	saqueo	de	los

Crook.	Continuaba	pensando	que	ellos	eran	los	responsables,	aunque	no	tenía
pruebas	 y,	 tal	 como	 había	 imaginado,	 la	 policía	 no	 había	 hecho	 el	 menor
esfuerzo	por	investigar	lo	ocurrido.

La	 oficina	 atestada	 le	 había	 producido	 una	 aguda	 sensación	 de
claustrofobia	y	la	conversación	con	Michael	Li	la	había	deprimido,	por	lo	que
decidió	 pasarse	 por	 casa	 de	 la	 señora	 Lynam	 para	 comentar	 algunas
cuestiones	del	dosier	de	la	fiscalía	sobre	el	caso	con	tal	de	despejarse	antes	de
volver	 a	 su	 hogar.	 El	 aire	 fresco	 le	 sentaría	 bien,	 se	 dijo,	 y	 dispondría	 de
tiempo	para	pensar	sin	interrupciones	durante	el	trayecto	de	ida	y	vuelta.

Se	 sentía	 abatida,	 y	 por	 motivos	 personales,	 no	 profesionales.	 Aunque
habían	 transcurrido	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 desde	 que	 había	 sabido	 que
llevaba	en	su	vientre	al	hijo	de	Matt,	todavía	no	se	lo	había	comunicado.

La	 noche	 anterior	 él	 la	 había	 despojado	 de	 su	 oportunidad	 al	 expresar
puntos	de	vista	que	Kendall	nunca	le	hubiera	atribuido.	Se	había	horrorizado
al	 escuchar	 a	 su	 marido	 defender	 unas	 ideas	 tan	 anticuadas	 acerca	 del
matrimonio	y	el	papel	que	cada	cónyuge	debía	desempeñar.

Si	Matt	hubiera	hablado	en	broma,	o	 incluso	en	un	momento	de	enfado,
ella	podría	haber	pasado	por	alto	sus	 inesperados	comentarios	sexistas.	Pero
por	 el	 contrario,	 había	 expuesto	 sus	 opiniones	 con	 una	 convicción	 tan
calmada	que	Kendall	llevaba	todo	el	día	reflexionando	sobre	ellas.

Él	repetía	como	un	papagayo	lo	que	decía	Gibb,	estaba	claro.	En	realidad
Matt	 no	 quería	 una	 esposa	 sumisa	 y	 apocada.	De	 ser	 así,	 nunca	 se	 hubiera
casado	 con	 ella.	 Pero	 a	 Kendall	 la	 inquietaba	 que	 Gibb	 ejerciera	 tanta
influencia	 sobre	 la	manera	 de	 pensar	 de	Matt.	De	 igual	modo	 que	 la	 había
intranquilizado	 constatar	 que	 la	 influencia	 de	 Gibb	 en	 el	 pueblo	 abarcaba
áreas	que	no	guardaban	absolutamente	ninguna	relación	con	él.
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Si	quería	recuperar	la	euforia	que	había	experimentado	al	saber	que	estaba
encinta,	Matt	y	ella	primero	tendrían	que	sentarse	a	hablar	seriamente	y	llegar
a	un	acuerdo	sobre	su	relación	de	pareja,	así	como	sobre	las	intromisiones	de
Gibb.

En	 cierto	modo	 la	 molestaba	 el	 tiempo	 y	 la	 energía	 que	 precisaría	 una
discusión	 de	 esa	 índole,	 y	 el	 consiguiente	 desgaste	 emocional,	 sobre	 todo
ahora	 que	 estaba	 en	 un	 momento	 en	 el	 que	 necesitaba	 centrar	 todos	 sus
esfuerzos	en	la	defensa	de	Lottie	Lynam.

Kendall	y	el	fiscal	Gorn	se	habían	enzarzado	en	una	enconada	disputa	por
la	fianza,	pero	para	sorpresa	de	Kendall,	el	juez	Fargo	había	fallado	a	favor	de
su	 cliente.	 La	 señora	 Lynam	 había	 logrado	 reunir	 el	 dinero	 hipotecando	 la
propiedad	de	su	familia,	que	había	heredado	en	su	día	por	incomparecencia	de
sus	hermanos,	pues	ninguno	había	querido	su	parte.

Los	 argumentos	 de	 la	 defensa	 eran	 endebles.	 Kendall	 esperaba	 que	 la
señora	Lynam	detectase	algo	que	pudiera	serles	de	utilidad	en	el	dosier	de	la
fiscalía	que	le	llevaba.	Quizá	viera	algo	en	la	relación	de	pruebas	de	cargo	que
lograse	crear	una	duda	razonable	entre	los	miembros	del	jurado	y	apoyase	su
tesis	de	defensa	propia.

Kendall	no	se	hacía	falsas	ilusiones.	El	juicio	sería	duro	y	le	exigiría	toda
su	habilidad.	Pensar	en	ello	le	produjo	una	sensación	de	quemazón	entre	los
omoplatos	y	se	le	agarrotaron	los	músculos	del	cuello.

Sería	contraproducente	que	su	cliente	la	viese	preocupada	y	tensa.	Detuvo
el	 coche	 impulsivamente	 a	 un	 lado	 del	 camino.	 La	 casa	 estaba	 a	 escasa
distancia	de	allí.	Iría	dando	un	paseo.	El	ejercicio	le	sentaría	bien…	y	también
al	niño.

Bajó	 del	 vehículo	 y	 echó	 a	 andar.	 Las	 ramas	 de	 los	 árboles	 estaban
cuajadas	del	 intenso	verdor	que	anuncia	 la	 llegada	de	 la	primavera.	Aquella
promesa	de	reflorecimiento,	además	del	embrión	que	gestaba	su	cuerpo,	hizo
renacer	 la	 determinación	 de	Kendall.	 Estaba	 resuelta	 a	 triunfar,	 tanto	 en	 el
terreno	 profesional	 como	 en	 el	 personal.	 Había	 arriesgado	 mucho
trasladándose	a	Prosper,	y	no	podía	fracasar.

Pletórica	de	resolución,	aceleró	el	 ritmo	de	sus	pasos.	Pero	se	detuvo	en
seco	al	doblar	la	curva	y	ver	el	coche	que	había	aparcado	junto	al	de	la	señora
Lynam,	frente	a	la	pequeña	y	destartalada	casa.

¿Qué	estaría	haciendo	Matt	allí?
¿Le	habría	telefoneado	al	despacho	y	le	habrían	dicho	que	se	dirigía	a	casa

de	la	señora	Lynam,	y	habría	decidido	encontrarse	con	ella	allí	para	realizar	la
entrevista	de	la	que	habían	hablado	la	noche	anterior?
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No,	no	podía	ser	eso.	Aún	no	le	había	dado	la	lista	de	las	preguntas	que	le
había	 prometido.	 Seguro	 que	 no	 había	 ido	 a	 espaldas	 de	 Kendall	 para
entrevistar	a	la	señora	Lynam	antes	de	que	ella	tuviera	ocasión	de	orientarla	al
respecto.

Pero	si	Kendall	no	intuía	que	la	presencia	de	Matt	allí	ese	mediodía	era	de
algún	modo	 ilícita,	 ¿por	 qué	no	 se	 acercaba	 a	 la	 puerta	 en	vez	de	ocultarse
rápidamente	tras	un	seto?

Aún	 no	 había	 acabado	 de	 formularse	 esa	 pregunta	 cuando	 aparecieron
Lottie	 y	 Matt,	 juntos	 cruzaron	 la	 puerta	 principal	 y	 salieron	 al	 porche.	 Él
llevaba	la	americana	echada	sobre	el	hombro,	sujeta	con	el	dedo	índice,	y	con
el	otro	brazo	enlazaba	la	cintura	de	Lottie.

Ella	 sólo	vestía	una	combinación	blanca,	de	esas	antiguas	con	 las	 copas
del	sostén	de	encaje	y	falda	ceñida	que	no	le	llegaba	a	las	rodillas.	Uno	de	los
tirantes	se	había	deslizado,	mostrando	la	pálida	sinuosidad	de	su	seno.	Tenía
la	cabeza	apoyada	en	el	pecho	de	Matt,	y	 su	cuerpo	amoldado	al	de	él.	Era
imposible	discernir	quién	sostenía	a	quién,	pues	el	uno	parecía	tan	necesitado
y	abatido	como	el	otro.

Al	llegar	al	primer	peldaño,	Lottie	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él.	Apretó
su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 Matt,	 arqueando	 el	 lomo	 de	 modo	 insinuante.	 Él
reaccionó	soltando	la	americana,	que	cayó	al	despintado	suelo	del	porche.

Los	brazos	de	ella	se	entrelazaron	en	torno	a	su	cuello.
Matt	le	aferró	posesivamente	las	nalgas	y	la	alzó	hacia	él.
Ella	le	deslizó	el	muslo	hasta	la	cadera,	acercándolo	más.
Él	refregó	su	pelvis	contra	la	de	ella.
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
Él	susurró	su	nombre.
Sus	 labios	 se	 buscaron	 a	 ciegas,	 se	 encontraron	 y	 se	 unieron	 con	 una

pasión	desenfrenada.
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Capítulo	20

—¿Qué	demonios	te	ha	pasado	en	el	pelo?
Al	 salir	 del	 cuarto	de	baño,	Kendall	 se	 tocó	 tímidamente	 la	 nuca,	 ahora

despejada	tras	haberse	cortado	el	pelo	a	trasquilones.
—Me	daba	calor,	siempre	se	me	pegaba	a	la	nuca.	No	soportaba	llevarlo

largo	un	día	más.	—Miró	de	forma	significativa	el	redondel	semicalvo	que	él
tenía	 cerca	 de	 la	 sien	 y	 añadió	 en	 tono	 malicioso—:	 Además,	 tú	 no	 eres
precisamente	el	más	indicado	para	hablar	de	pelo.

Él	 tenía	 razón.	 Estaba	 espantosa.	 Cortarse	 el	 cabello	 había	 sido	 una
medida	 drástica	 pero	 necesaria	 tras	 ver	 su	 imagen	 en	 la	 portada	 de	 aquel
periódico	 de	 Nashville.	 Probablemente	 también	 estarían	 difundiendo	 su
fotografía	por	televisión.	Esperaba	que	el	corte	de	pelo	sirviese	para	disfrazar
su	aspecto.

—El	niño	ha	estado	llorando	—dijo	él.
Kendall	lo	rodeó	y	entró	en	el	dormitorio	donde	dormía	Kevin.
—¿Qué	pasa,	Kevin?	¿Hummm?
—¿Crees	que	te	reconocerá	con	esa	pinta?
—Me	reconoce	por	la	voz.	—Cogió	al	niño	en	brazos	y	lo	llevó	hasta	la

cómoda	 que	 utilizaba	 a	 modo	 de	 mesa	 para	 cambiarle	 el	 pañal—.	 ¿Estás
mojado?	¿Ese	es	el	problema?

Kendall	oyó	el	golpeteo	de	las	muletas	al	acercarse	a	ella	por	detrás.	Un
tanto	picada	por	su	comentario	socarrón	acerca	de	su	pelo	corto,	le	ignoró	y
concentró	su	atención	en	cambiar	el	pañal	a	Kevin.

—Está	circuncidado	—observó	él.
—Ajá.
—¿Por	motivos	religiosos?
—No	especialmente.	Simplemente	lo	decidimos.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	—repuso	ella	con	impaciencia.
—¿Quería	que	fuese	como	yo	o	no?
—¿A	qué	te	refieres?
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—¿Estoy	circuncidado	o	no?
—¿No	lo	sabes?	—dijo	Kendall	lanzando	una	carcajada	burlona.
—Yo	sí	 lo	sé.	—Le	puso	el	dedo	debajo	de	 la	barbilla	y	 le	hizo	girar	 la

cabeza	hacia	él—.	¿Y	tú?
Kendall	se	quedó	atónita	unos	instantes.	Finalmente	dejó	escapar	una	risa

trémula.
—¡Qué	pregunta	 tan	 ridícula!	—exclamó	haciendo	ademán	de	proseguir

su	 tarea,	 pero	 él	 la	 aferró	 por	 la	 muñeca	 hasta	 que	 ella	 cedió	 y	 volvió	 a
mirarlo.

—Contéstame,	Kendall.
—Me	molesta	que	me	pongas	a	prueba.
—Y	a	mí	que	me	mientan.	Afirmas	 ser	mi	 esposa.	Si	 hay	 algo	que	una

esposa	sabe	con	certeza	es	si	su	marido	está	circuncidado	o	no.
Hablaba	 con	 voz	 tan	 queda	 y	 sosegada	 que	 las	 palabras	 apenas	 eran

audibles.	Sus	ojos	escrutaron	los	de	Kendall	mientras	le	pasaba	lentamente	el
pulgar	por	la	palma	de	la	mano.

—¿Y	bien?	No	me	dirás	que	siempre	hacíamos	el	amor	a	oscuras.
—Claro	que	no.
—¿Y	nos	duchábamos	juntos?
Kendall	trató	de	darse	la	vuelta,	pero	él	le	tiró	de	la	muñeca.
—A	veces	—repuso	dirigiéndole	una	mirada	iracunda.
—Entonces	 seguramente	 me	 lavarías.	 Y	 me	 acariciarías.	 —Se	 llevó	 la

mano	de	Kendall	a	la	boca	y	le	besó	la	palma.	Sus	labios	la	rozaban	mientras
continuó	diciendo—:	Apuesto	a	que	sabías	tocarme	de	un	modo	que	me	ponía
a	cien.

Kendall	 sintió	 que	 el	 estómago	 le	 daba	 un	 vuelco	 vertiginoso.	 Intentó
tragar	saliva,	pero	tenía	la	boca	seca.	Los	latidos	del	corazón	le	resonaban	en
los	oídos.

—Nunca	te	quejaste	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
—En	ese	caso	no	debería	ser	una	pregunta	difícil.
—No	lo	es.
—Pues	contéstala.
—Es	estúpida.
—Haz	el	favor	de	responder.
Kendall	sabía	que	su	voz	sería	tan	hueca	y	quebradiza	como	la	broza,	pero

él	 aguardaba	 una	 respuesta.	 Y	 tenía	 que	 ser	 la	 correcta.	 Tragó	 saliva	 con
dificultad.

—Sí,	lo	estás.
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La	contempló	con	una	mirada	prolongada	y	penetrante	antes	de	soltarle	la
muñeca.	Kendall	se	sintió	desfallecer	de	puro	alivio.	Estaba	mareada,	aturdida
por	la	alegría	de	haber	salido	airosa.

Cogió	 a	 Kevin	 en	 brazos,	 le	 dio	 un	 beso	 de	 buenas	 noches,	 volvió	 a
dejarlo	en	el	parque	y	 lo	 tapó	con	una	manta	de	algodón.	Le	había	dado	de
mamar	antes	de	ducharse,	de	modo	que	ya	estaba	listo	para	dormir.

Cuando	se	enderezó	y	se	dio	la	vuelta,	él	estaba	alarmantemente	cerca.	La
cogió	 por	 los	 hombros.	 Sus	 ojos	 recorrieron	 el	 rostro	 de	 Kendall	 y	 a
continuación	se	detuvieron	en	su	cabello.

—¿Por	qué	lo	has	hecho?
—¿Tan	horroroso	queda?	—preguntó	ella	con	cierto	remordimiento.
—Comparado	con	cómo	era	antes,	sí,	queda	bastante	horrible.	¿Por	qué	te

has	hecho	esto?
—Ya	te	lo	he	dicho…
—No	 decías	 la	 verdad,	 Kendall.	 Si	 el	 pelo	 te	 daba	 calor	 en	 la	 nuca,

podrías	 habértelo	 recogido.	 Pero	 en	 vez	 de	 eso	 te	 lo	 has	 cortado	 de	 mala
manera.	 ¿Por	qué?	—Le	dirigió	una	mirada	dura	y	 escrutadora—.	Pensabas
irte	hoy,	¿verdad?

—¡No!
—Deja	de	mentirme.	Si	no	puedes	decirme	más	que	mentiras,	no	me	digas

nada.	 —La	 atrajo	 hacia	 él	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos	 con	 fuerza—.
Empiezo	a	desear	que	tus	mentiras	sean	verdad.	Te	deseo	tanto.	Desearía	que
fueses	mía.	Desearía	que…

La	besó,	con	pasión,	con	avidez.
Kendall	 se	dejó	besar.	De	 repente	 reconoció	 lo	que	su	mente	consciente

llevaba	días	eludiendo:	le	deseaba	tanto	como	él	a	ella.	En	un	principio	había
temido	y	despreciado	 todo	cuanto	él	 representaba.	La	aversión	que	sentía	 le
había	impedido	ver	al	hombre	en	sí.	Pero	tras	convivir	con	él,	tras	dormir	a	su
lado,	 era	 imposible	 ignorar	 su	 atractivo.	 Ella	 había	 creído	 ser	 inmune	 a	 la
sexualidad	de	aquel	hombre,	e	incluso	a	la	suya	propia,	pero	no	lo	era.

Sin	embargo,	su	deseo	no	era	meramente	físico.	Mientras	las	heridas	de	su
cuerpo	iban	sanando,	ella	había	detectado	profundos	desgarros	en	su	espíritu
que	aún	necesitaban	ser	restañados.	Esa	necesidad,	de	la	que	él	probablemente
no	 era	 consciente	 siquiera	 y	 de	 la	 que	 nunca	 se	 ocuparía,	 llegaba	 a	 lo	más
hondo	de	Kendall.	Quería	ver	sus	ojos	libres	de	aquella	mirada	angustiada.

A	medida	que	 transcurrían	 los	días,	 incluso	 las	 horas,	 los	 dos	 se	habían
ido	acercando	de	manera	 insoslayable	a	ese	momento.	Había	sido	 inevitable
desde	el	principio.	En	lugar	de	oponer	resistencia,	Kendall	se	abandonó	a	él.
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Como	él	se	movía	con	dificultad,	fue	ella	quien	se	acercó	más	y	arqueó	su
cuerpo	contra	el	suyo.	Él	gimió	y	le	cubrió	los	pechos	con	ambas	manos.

—Deja	que	te	toque	—susurró	con	voz	áspera.
Le	 acarició	 los	 pezones,	 que	 se	 irguieron,	 duros.	 Sus	 caricias	 hicieron

aparecer	sendas	manchas	húmedas	en	el	camisón	de	Kendall.	Él	bajó	los	ojos
y	 las	 miró,	 observó	 las	 yemas	 mojadas	 de	 sus	 dedos	 y	 la	 expresión	 de	 su
rostro	se	tornó	tensa	de	pasión.

Cogió	 la	 cabeza	 de	 Kendall	 entre	 sus	 grandes	 manos	 y	 recorrió	 sus
pómulos	y	sus	labios	húmedos	con	los	pulgares.	Inclinó	la	cabeza	para	darle
otro	 beso,	 pero	 este	 fue	 sorprendentemente	 suave.	 Sus	 bocas	 apenas	 se
rozaban,	una	y	otra	vez,	pero	el	mero	contacto	de	su	boca	con	la	de	Kendall	le
hizo	sentir	que	se	derretía.

Su	expectación	fue	finalmente	recompensada.	Él	le	dio	un	beso	profundo,
explorando	 voluptuosamente	 su	 boca	 con	 la	 lengua.	 Kendall	 notó	 crecer	 la
tensión	en	la	pelvis	hasta	hacerse	embriagadoramente	insoportable.	Envuelta
en	una	oleada	de	sensualidad	palpitante,	sintió	que	su	cuerpo	fluía	de	deseo.
No	 lograba	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 había	 experimentado	 aquella
maravillosa	sensación.	Sus	pechos	estaban	henchidos,	dulcemente	doloridos,
y	anheló	el	contacto	de	sus	manos,	de	su	boca,	sobre	ellos.	Quería	estar	cerca
de	él.	Más	cerca.

—¿Kendall?
—¿Hummm?
—Vayamos	a	la	cama.
La	 cama.	Quería	 acostarse	 con	 ella,	 hacerle	 el	 amor.	Sin	duda	 esperaría

que	ella	respondiese	como	su	esposa.
Muy	a	su	pesar,	de	repente	tuvo	un	momento	de	lucidez	abrumadora.	No

podía	escapar	de	esa	idea,	igual	que	no	podría	haber	huido	de	una	avalancha
arrolladora.	La	envolvió,	la	aplastó.	Era	ineludible.

¿Se	 había	 vuelto	 loca?	 ¿Acaso	 ella	 también	 había	 perdido	 la	memoria?
¡No	podía	acostarse	con	él!

—Lo	siento.	No	puedo	—dijo	apartándose	de	él	con	tanta	brusquedad	que
los	dos	estuvieron	a	punto	de	perder	el	equilibrio.	Se	apoyó	en	la	cómoda	y
extendió	el	brazo	en	ademán	de	que	no	se	le	acercara—.	Por	favor,	no	vuelvas
a	tocarme	así.

Con	expresión	sombría	y	el	rostro	sonrojado	por	la	excitación,	él	soltó	una
palabrota	con	la	voz	ronca	y	desgarrada.

—Esto	no	tiene	sentido,	Kendall.	¿Por	qué	no	puedes?
—He	dicho	que	no,	lisa	y	llanamente.	Punto	final.
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—De	eso	nada.	Tengo	derecho	a	una	explicación.
—Ya	te	lo	he	explicado.
—Sí,	con	un	enigma	que	ni	un	genio	alcanzaría	a	descifrar	—gritó.	Kevin

comenzó	 a	 lloriquear.	 Cuando	 el	 niño	 volvió	 a	 dormirse,	 se	 presionó	 las
sienes	 con	 la	 palma	 de	 las	 manos	 y	 exhaló	 un	 profundo	 suspiro—.	 No	 lo
entiendo.	Si	somos	marido	y	mujer	como	tú	afirmas,	y	si	los	dos	queremos…

—Yo	ya	no	quiero	desde	hace	mucho	tiempo.
—¿Por	qué	no?
—Por	el	dolor.
—¿El	dolor?	—Palideció—.	¿Te	hago	daño?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Físicamente,	 no.	 Emocionalmente.	 —Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de

lágrimas—.	Lo	recuerdo	todo	demasiado	bien	y	aún	me	duele.
El	 dolor	 y	 el	 sentimiento	 de	 haber	 sido	 traicionada	 que	 había

experimentado	 aquella	 tarde	 ante	 la	 casa	 de	 Lottie	 Lynam	 surgieron	 en	 su
memoria.	Se	rodeó	con	los	brazos	y	se	dobló	en	dos,	como	si	se	le	estuvieran
retorciendo	las	entrañas.

—Oh,	 mierda	 —musitó	 él.	 Sus	 labios,	 que	 momentos	 antes	 habían
acariciado	tan	sensualmente	los	de	ella,	se	distendieron	en	una	mueca	amarga
y	pesarosa—.	Había	otra	mujer,	¿verdad?
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Capítulo	21

Sentada	en	la	mecedora	del	porche,	Kendall	se	quedó	con	la	mirada	perdida
en	el	vacío.	No	reparó	en	las	ardillas	que	se	perseguían	de	árbol	en	árbol,	pese
a	 que	 solía	 disfrutar	 contemplando	 sus	 graciosas	 cabriolas,	 ni	 oyó	 el	 lejano
chirrido	de	la	sierra	mecánica	que	estaba	usando	un	vecino,	ni	la	reprimenda
que	 recibió	 de	 un	 arrendajo	 azul	 con	 un	 sentido	 muy	 desarrollado	 de	 la
territorialidad.

Sus	 sentidos	 se	 habían	 bloqueado	 al	 ver	 a	 su	marido	 hacerle	 el	 amor	 a
Lottie	 Lynam	 con	más	 pasión	 de	 la	 que	 jamás	 había	mostrado	 en	 el	 lecho
conyugal.

Kendall	 se	 reprochó	 no	 haberse	 enfrentado	 a	 ellos.	Los	 había	 cogido	 in
fraganti.	No	podrían	haberlo	negado.	¿Por	qué	no	les	había	recriminado	con	el
desprecio	que	se	merecían?

Sencillamente,	porque	en	ese	momento	se	había	sentido	incapaz	de	hacer
otra	 cosa	 que	 no	 fuese	 alejarse	 cabizbaja	 para	 lamerse	 las	 heridas.	 Tras
descubrirlos,	 durante	 unos	 momentos	 se	 había	 quedado	 mirándolos	 sin	 dar
crédito	a	lo	que	veía,	medio	esperando	que	se	volvieran	hacia	ella	riendo	y	le
dijeran	«¡Te	lo	has	creído!»,	como	si	le	hubieran	gastado	una	broma	cruel.

Pero	 no	 había	 sido	 una	 broma.	 Había	 sido	 trágicamente	 real.	 Había
contemplado	a	los	apasionados	amantes	con	fascinado	horror.	Cuando	ya	no
pudo	 soportarlo	más,	 había	 huido,	 sin	 ser	 vista,	 por	 el	 polvoriento	 camino.
Antes	de	llegar	al	coche	le	habían	entrado	náuseas	y	había	vomitado	entre	las
vides	 silvestres	 que	 crecían	 junto	 a	 la	 cuneta.	 Sin	 saber	 bien	 cómo,	 había
conseguido	conducir	de	vuelta	a	su	casa,	pero	no	recordaba	el	trayecto.

Habían	 transcurrido	varias	horas	desde	entonces.	La	 ira	 se	había	 abierto
paso,	atemperando	en	parte	su	dolor.	Ahora	estaba	preparada	para	encararse
con	 su	 marido	 por	 haberla	 engañado,	 aunque	 no	 sabía	 con	 certeza	 cómo
abordar	el	tema.	No	era	algo	que	se	pudiera	planear	o	ensayar.

En	cualquier	caso,	ya	no	le	quedaba	tiempo.	Matt	acababa	de	llegar.
Vio	 como	 el	 coche	 de	 su	marido	 dejaba	 la	 carretera	 y	 enfilaba	 el	 largo

camino	de	la	entrada.	Él	tocó	el	claxon	dos	veces	cuando	se	dio	cuenta	de	que
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estaba	sentada	en	el	porche.	Bajó	del	vehículo,	sonriente	y	contento	de	verla.
—¡Hola!	Te	he	llamado	al	despacho,	pero	tu	secretaria	me	ha	dicho	que	te

habías	marchado	temprano.	¿Adónde	has	ido?
—Tenía	que	hacer	unas	gestiones.
Subió	 los	peldaños	con	agilidad,	puso	el	maletín	en	el	 suelo	del	porche,

dejó	 la	 americana	 sobre	 el	 brazo	 de	 la	mecedora	 y	 se	 inclinó	 para	 darle	 un
beso	en	la	frente	a	Kendall.	Ella	tuvo	que	poner	todo	su	empeño	en	mantener
el	dominio	de	sí	misma	y	no	apartarse	de	él.	Por	lo	menos	no	la	había	besado
en	los	labios.	No	lo	habría	soportado.

—¿Has	tenido	un	mal	día?	—preguntó	en	tono	comprensivo	al	advertir	su
falta	de	entusiasmo.

—Normal.
¿Normal?	Todo	lo	contrario,	no	podría	haber	sido	más	desastroso.	Había

sido	engañada	por	su	esposo	y	una	clienta	cuyo	futuro	dependía	de	ella.
Matt	se	aflojó	el	nudo	de	la	corbata	y	se	sentó	en	la	mecedora	que	había

junto	a	ella.
—He	 pasado	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 enganchado	 al	 teléfono	 intentando

conseguir	que	alguien	de	la	cámara	legislativa	del	Estado	se	dignara	a	hablar
con	 un	 humilde	 periodista	 como	 yo	 sobre	 el	 nuevo	 presupuesto	 de	 la
enseñanza	pública.	Todo	el	mundo	en	Columbia	está	demasiado	ocupado	para
concederte	una	entrevista	si	no	trabajas	para	un	periódico	de	una	gran	ciudad.
—Se	había	quitado	los	zapatos	y	los	calcetines.	Con	el	tobillo	apoyado	en	la
pierna	contraria,	se	masajeaba	el	pie—.	¿Has	hablado	hoy	con	papá?

—No.
—Yo	 tampoco	 he	 sabido	 nada	 de	 él.	 Me	 pregunto	 qué	 hará.	 Creo	 que

entraré	en	casa	y	le	telefonearé.
Kendall	lo	detuvo	antes	de	que	cruzase	la	puerta.
—Matt,	¿cuándo	me	darás	la	lista	con	las	preguntas?
—¿Qué	lista	de	preguntas?
—Para	la	entrevista	con	la	señora	Lynam.
Chasqueó	los	dedos.
—Ah,	sí.	Entonces	¿estás	de	acuerdo	con	la	idea?	¿Me	das	luz	verde?
—¿Para	entrevistarla	o	para	tirártela?
No	era	precisamente	un	comentario	elegante,	pero	sí	un	golpe	contundente

y,	desde	luego,	cumplió	su	propósito.	A	Matt	se	le	demudó	el	semblante.
—No	 te	 pongas	 en	 evidencia	 ni	 insultes	 mi	 inteligencia	 haciéndote	 el

tonto	—le	advirtió	con	voz	mucho	más	calmada	de	lo	que	ella	misma	habría
podido	 esperar—.	No	 se	 trata	 de	 una	 habladuría	malintencionada	 que	 haya
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oído	 en	 la	 peluquería.	Esta	 tarde	 he	 ido	 a	 casa	 de	 los	Lynam	y	 os	 he	 visto
juntos,	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Sólo	 se	 podía	 sacar	 una	 conclusión.	 No	 dejaba
lugar	a	dudas.

Matt	se	acercó	a	la	barandilla	del	porche	y	contempló	el	patio,	de	espaldas
a	ella.	La	paciencia	de	Kendall	decrecía	a	medida	que	aguardaba	su	respuesta.
Estaba	a	punto	de	 increparle	cuando	él	por	fin	se	dio	 la	vuelta	para	mirarla.
Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	con	aire	desenfadado.

—Lo	que	has	visto	no	tiene	nada	que	ver	contigo.
Hizo	aquella	afirmación	en	un	tono	razonable	y	calmado.	No	obstante,	sus

palabras	sacudieron	a	Kendall	con	la	fuerza	de	un	maremoto.
—¡Que	no	 tiene	nada	que	ver	 conmigo!	—gritó—.	¿Cómo	que	no	 tiene

nada	que	ver	conmigo?	¡Soy	tu	esposa!
—Exacto,	Kendall.	Te	elegí	a	ti	por	esposa.
—¡Y	a	Lottie	Lynam	como	amante!
—Así	es.	Hace	años,	antes	de	haber	oído	hablar	siquiera	de	ti.
—¿Hace	años?
Volvió	 a	 darle	 la	 espalda,	 pero	 Kendall	 se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto,	 se

acercó	a	él,	le	agarró	de	la	manga	y	le	hizo	darse	la	vuelta.
—¿Cuánto	hace	que	te	acuestas	con	ella,	Matt?	Quiero	saberlo.
Matt	estalló	de	pronto	y	se	soltó	con	brusquedad.
—Desde	que	tenía	catorce	años	—replicó.
Kendall	retrocedió	estupefacta.
—Ya	lo	has	oído.	¿Estás	más	tranquila	sabiendo	eso,	Kendall?	¿Hace	que

te	sientas	mejor?	Claro	que	no.	Deberías	haberlo	dejado	estar.
Sin	embargo,	él	no	lo	hizo.	No	se	limitó	a	darle	aquella	asombrosa	noticia.

Ahora	que	su	relación	había	quedado	al	descubierto,	se	lo	contó	todo.
—Desde	 que	 éramos	 unos	 críos	 llenos	 de	 curiosidad,	 había	 algo	 entre

Lottie	 y	 yo	 —comenzó	 a	 explicarle—.	 Química,	 karma…	 llámalo	 como
quieras.	 Siempre	me	 sentí	 atraído	 por	 ella	 y	 ella	 por	mí.	 Cuando	 teníamos
catorce	años	satisficimos	nuestra	curiosidad,	y	así	empezó	todo.

Kendall	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 los	 labios	 para	 impedir	 que	 temblaran.	 La
situación	era	mucho	peor	de	lo	que	había	pensado.	Aquello	no	era	un	simple
lío	 sin	 trascendencia,	 ni	 una	 equivocación	 que	 él	 corregiría	 y	 de	 la	 que	 se
acordaría	con	remordimiento	y	pesar.	Él	y	Lottie	Lynam	tenían	más	que	una
aventura.	Mantenían	 una	 relación	 que	 había	 durado	más	 que	 la	mayoría	 de
matrimonios.

Kendall	se	había	preparado	para	una	pelea.	Había	imaginado	que	primero
le	 oiría	 negarlo	 todo,	 que	 luego	 confesaría	 y	 a	 continuación	 le	 suplicaría
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comprensión	y	perdón.	No	estaba	preparada	para	aquello.
—Después	 de	 esa	 primera	 vez,	Lottie	 y	 yo	 nos	 veíamos	 en	 secreto	 a	 la

menor	oportunidad.	Yo	salía	con	otras	chicas,	 ella	 se	veía	con	otros	chicos,
pero	sólo	lo	hacíamos	para	que	nadie	sospechara	lo	que	había	entre	nosotros.
Lottie	se	encargaba	de	comprar	 los	preservativos	porque	así	el	 farmacéutico
no	le	diría	a	mi	padre	cuántos	usaba	yo.	El	resultado	fue	que	Lottie	se	granjeó
fama	de	ser	promiscua.	Nadie	sabía	que	ella	sólo	tenía	un	amante.

»Claro	que	con	el	 tiempo	llegó	a	saberse	que	nos	veíamos	a	escondidas.
Papá	se	enteró.	Me	preguntó	si	el	rumor	era	cierto.	Yo	lo	negué.	Entonces	me
dejó	solo	un	fin	de	semana,	con	el	pretexto	de	que	iba	a	asistir	a	una	feria	de
muestras	 de	 artículos	 deportivos	 en	 Memphis.	 Lottie	 estaba	 en	 la	 cama
conmigo	cuando	él	apareció	de	improviso.

»Telefoneó	al	padre	de	Lottie	para	que	fuese	a	buscarla.	Me	propinó	una
paliza	y	me	sermoneó	 sobre	 las	 artimañas	 femeninas,	 sobre	cómo	chicas	de
mala	calaña	como	Lottie	atrapaban	a	chicos	como	yo.	A	continuación	me	dio
el	nombre	y	las	señas	de	la	propietaria	de	un	burdel	en	Georgia.	Me	dijo	que
cuando	necesitara	estar	con	una	mujer,	él	 la	pagaría	gustoso,	pero	que	debía
mantenerme	alejado	de	gentuza	como	Lottie.	No	podría	salir	nada	bueno	de
mezclarme	con	ella,	dijo.

»Durante	un	 tiempo	 tuve	miedo	de	verla	por	 temor	a	que	él	se	enterase.
Después	me	fui	a	estudiar	a	la	universidad.	Pasaron	los	años	y	el	recuerdo	de
Lottie	 fue	 difuminándose.	 Acabé	 la	 carrera,	 volví	 a	 Prosper	 y	 empecé	 las
negociaciones	 para	 comprar	 el	 periódico.	 Cuando	 fue	 mío,	 pasé	 por	 la
compañía	de	seguros	para	asegurar	el	edificio	y	el	equipamiento.	Y	ahí	estaba
Lottie.	—Guardó	silencio	un	momento,	como	si	la	estuviera	viendo	sentada	a
la	 mesa	 en	 la	 oficina—.	 Intercambiamos	 una	 mirada.	 Con	 eso	 bastó.
Retornamos	 la	 relación	 donde	 la	 habíamos	 dejado.	Durante	 unos	 años	 todo
fue	maravilloso,	pero	luego	ella	empezó	a	darme	un	ultimátum.	Me	dijo	que
debía	 casarme	 con	 ella	 o	 salir	 de	 su	 vida	 para	 siempre.	 Pensé	 que	 era	 un
simple	farol,	así	que	le	contesté	que	adelante,	y	dejé	de	verla.	Al	cabo	de	tres
meses	se	casó	con	Charlie	Lynam.

—Por	despecho	hacia	ti.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Desde	entonces	ha	sido	desdichada	cada	día	que	ha	transcurrido.
—Salvo	cuando	está	con	mi	marido.
Él	se	pasó	los	dedos	por	los	cabellos	con	impaciencia.
—Hoy	ha	sido	una	excepción,	Kendall.	No	había	visto	a	Lottie	desde	que

tú	y	yo	nos	casamos.	Imagínate	cómo	me	sentí	cuando	supe	que	tú	la	ibas	a
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defender	 en	 el	 juicio	por	 asesinato.	No	me	hizo	ni	 pizca	de	gracia,	 pero	no
podía	hacer	nada	al	respecto.

—¿Por	qué	has	ido	a	verla	hoy?
—No	lo	sé	—repuso	él	con	irritación—.	¿Qué	más	da?
—Para	mí	 es	 importante.	 Has	 quebrantado	 la	 promesa	 de	 fidelidad	 que

hicimos	al	casarnos.	Quiero	una	explicación.	Es	lo	mínimo	que	me	merezco.
Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se	 sentía	 acorralado.	 La	 fulminó	 con	 la	 mirada

mientras	se	mordisqueaba	la	cara	interior	de	la	mejilla.
—No	se	puede	explicar,	¿vale?	—espetó	al	fin.
—No,	no	vale.	—A	Kendall	le	costó	lo	indecible	dejar	a	un	lado	su	amor

propio,	pero	tenía	que	preguntárselo—.	¿La	quieres,	Matt?
Él	negó	con	la	cabeza	y	pronunció	un	«no»	rotundo	antes	de	decir:
—Pero	Lottie	siempre	ha	sido	capaz	de…
—¿De	qué?	—le	interrumpió	Kendall—.	¿Qué	hace	ella	por	ti?
—¡Satisface	una	necesidad	concreta!	—gritó	él.
—¿Una	necesidad	que	yo	no	satisfago?
Matt	 apretó	 los	 labios	 con	 fuerza	 y	 permaneció	 en	 silencio,	 aunque	 la

respuesta	se	hizo	evidente	de	inmediato	y	asestó	un	duro	golpe	a	la	autoestima
de	Kendall.	A	partir	de	ese	día	¿volvería	a	confiar	de	nuevo	en	su	capacidad
de	despertar	deseo?

—Nunca	quise	hacerte	daño	—dijo	Matt.
—Pues	es	un	poco	tarde	para	eso,	señor	Burnwood,	porque	me	has	hecho

muchísimo	daño.	También	estoy	enfadada,	pero	sobre	todo	confusa.	Si	Lottie
satisface	tan	bien	tus	necesidades,	¿por	qué	demonios	no	te	casaste	con	ella?

Matt	soltó	una	risotada	desagradable	de	incredulidad.
—¿Casarme	 con	 ella?	 Eso	 habría	 sido	 imposible.	 Papá	 jamás	 lo	 habría

permitido.
—¿Cómo	que	él	no	lo	habría	permitido?	¿Acaso	era	Gibb	quien	tenía	que

elegir	esposa	por	ti?	¿Me	eligió	él	o	fuiste	tú?
—No	digas	tonterías,	Kendall.
—Y	tú	no	utilices	ese	tono	de	superioridad	conmigo.
—Te	estás	poniendo	histérica.
—No	estoy	histérica,	 sino	 indignada.	Me	engañaste,	y	me	has	puesto	en

ridículo.
Matt	extendió	las	manos	en	un	ademán	que	era	a	la	vez	de	desaliento	y	de

inocencia.
—¿Cómo	te	engañé?
—Cortejándome	y	fingiendo	que	me	querías.
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—Yo	te	quiero.	Esperé	durante	años	a	la	esposa	perfecta,	y	esa	eres	tú.	Te
elegí	a	ti	porque	posees	todas	las	cualidades	que	buscaba.

—Como	 los	 accesorios	 de	 un	 automóvil	 nuevo.	 Esperaste	 el	 modelo
apropiado	antes	de	comprar.

—No	estás	siendo	razonable,	Kendall.
—Creo	que	mi	actitud	está	justificada.
—¿Porque	 he	 cometido	 un	 desliz?	 ¿Porque	 he	 pasado	 una	 tarde	 con	 un

antiguo	 amor?	 No	 alcanzo	 a	 comprender	 por	 qué	 estás	 tan	 indignada	 y
disgustada.

Kendall	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.	¿Quién	era	ese	hombre?	¿Realmente
lo	 conocía?	 ¿Él	 la	 conocía?	 ¿No	 se	 daba	 cuenta	 de	 cuán	 importante	 era	 la
fidelidad	 para	 ella?	 Nunca	 habían	 hablado	 de	 ello,	 pero	 sin	 duda	 se
sobreentendía	que	ella	esperaba	que	le	fuese	fiel.

—¿Y	si	hubiera	 sido	yo	quien	 cometiera	 el	 desliz?	—preguntó—.	¿Y	 si
me	hubieras	pillado	haciendo	el	amor	con	un	antiguo	amante?

—Eso	es	harina	de	otro	costal.
—¿Por	qué	es	diferente?
—Es	diferente	y	punto	—respondió	con	sequedad.
—No	hay	dos	 reglas	del	 juego,	Matt,	una	para	 los	chicos	y	otra	distinta

para	las	chicas.
—Esta	 conversación	 roza	 lo	 absurdo.	 Me	 gustaría	 darla	 por	 acabada,

entrar	en	casa	y	cambiarme	de	ropa.
Intentó	pasar	junto	a	ella,	pero	Kendall	se	plantó	ante	él.
—Esta	 conversación	 no	 es	 absurda	 y	 no	 vamos	 a	 darla	 por	 acabada	 ni

mucho	menos.	Te	he	visto	con	ella,	Matt.	Vi	cómo	os	aferrabais	el	uno	al	otro
y,	 francamente,	 creo	 que	 te	 engañas	 a	 ti	 mismo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 tus
sentimientos	hacia	Lottie.	Vuestro	encuentro	no	me	ha	parecido	ni	de	lejos	tan
casual	como	tú	afirmas.	Más	bien	todo	lo	contrario.	No	puedo	fingir	que	no
ha	 ocurrido	 y	 no	 puedo	 desechar	 fácilmente	 de	 mis	 pensamientos	 que	 has
cometido	adulterio.

Se	le	quebró	la	voz.	Tragó	una	profunda	bocanada	de	aire	para	contener
las	 lágrimas.	Cualquier	muestra	de	debilidad	pondría	en	peligro	su	posición.
Cuando	logró	serenarse	continuó:

—Quiero	 que	 te	 traslades	 a	 casa	 de	Gibb.	Necesito	 tiempo	 para	 estar	 a
solas	y	reflexionar	acerca	de	todo	esto.	Mientras	tanto,	no	quiero	que	vivamos
bajo	el	mismo	techo.

Matt	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 pesarosa,	 como	 si	 su	 ingenuidad	 le	 inspirara
compasión.
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—Eso	nunca	ocurrirá,	Kendall	—dijo	en	voz	baja—.	Esta	es	mi	casa	y	tú
eres	mi	mujer.	No	 fui	 a	 casa	de	Lottie	 con	 la	 intención	de	herirte.	Lamento
que	 me	 vieras	 con	 ella,	 pero	 ahora	 tienes	 que	 olvidarlo.	 —La	 apartó
bruscamente	a	un	lado,	fue	hacia	la	puerta	y	añadió	en	tono	agradable,	como
si	 el	 enfrentamiento	no	hubiera	ocurrido—:	Papá	y	yo	nos	vamos	a	nuestro
coto	de	ciervos.	No	creo	que	vuelva	hasta	muy	tarde.
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Capítulo	22

En	menos	de	diez	minutos,	Matt	se	había	cambiado	y	puesto	ropa	y	botas	de
montaña,	había	preparado	una	bolsa	de	lona	con	los	enseres	de	caza	y	se	había
ido.	 Pareció	 divertirle	 la	 hosca	 frialdad	 que	 mostró	 Kendall	 cuando	 se
despidió	de	ella	con	un	beso.

Largo	rato	después	de	que	se	hubieran	marchado,	aún	permanecía	sentada
en	la	mecedora	del	porche,	paralizada	por	 la	desesperación.	No	sabía	qué	 le
había	afectado	más,	si	la	infidelidad	de	Matt	o	la	actitud	displicente	con	la	que
había	pretendido	minimizar	la	cuestión.

¿Acaso	esperaba	que	ella	 lo	disculpase	porque	era	 la	primera	vez	que	 la
había	 engañado?	 ¿Debía	 elogiarlo	 por	 haber	 resistido	 tanto	 tiempo	 la
tentación?	 ¡Cómo	 se	 atrevía	 Matt	 a	 reaccionar	 ante	 su	 ira	 con	 semejante
despreocupación	e	indiferencia	en	vez	de	con	la	seriedad	que	se	merecía!

Le	estaría	bien	empleado	que	ella	hiciera	las	maletas	y	se	fuese	durante	su
ausencia.	¡Eso	haría	que	le	prestara	atención!

Pero	aquel	era	un	impulso	furioso,	no	un	proceder	prudente	y	meditado.	Si
estaba	 decidida	 a	 tener	 un	 buen	 matrimonio,	 no	 debía	 obrar	 de	 un	 modo
irreflexivo.	 La	 infidelidad	 de	 Matt	 la	 había	 destrozado;	 nunca	 lograría
sobreponerse	por	completo.	Sin	embargo,	sabía	que	la	ira	y	el	orgullo	podían
ser	igualmente	destructivos.

El	 hecho	 más	 difícil	 de	 aceptar	 era	 que	 Matt	 había	 estado	 enamorado
durante	años	de	Lottie	y	que	se	habría	casado	con	ella	si	Gibb	hubiera	dado	su
aprobación.

Lottie	no	era	la	clase	de	mujer	que	Gibb	tenía	en	mente	para	su	hijo.	No
reunía	los	requisitos	exigidos	por	los	Burnwood.	En	cambio	Gibb	había	dado
el	 visto	 bueno	 a	Kendall	 Deaton,	 que	 era	 culta,	 educada,	 elocuente	 y	 tenía
confianza	en	sí	misma.

Su	único	defecto	era	que	no	satisfacía	todas	las	necesidades	de	su	marido,
pensó	con	amargura.

¿La	 habría	 elegido	Matt	 o	 Gibb?,	 se	 preguntó.	 La	 asustaba	 pensar	 que
Gibb	 ejerciera	 tanto	 control	 sobre	 las	 decisiones	de	Matt.	Mientras	 que	 ella
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contase	 con	 las	 simpatías	 de	 Gibb,	 todo	 iría	 bien.	 Pero	 si	 contrariaba	 a	 su
suegro,	se	granjearía	un	poderoso	enemigo.

Por	el	momento	apartó	de	su	mente	ese	preocupante	pensamiento.	Ahora
mismo	debía	decidir	qué	hacer	respecto	a	su	matrimonio.

¿Quería	conservarlo?	Sí,	sí	quería.	Pero	¿cómo	lograrlo?
Tenía	 dos	 ventajas	 nada	 desdeñables	 sobre	 Lottie	 Lynam.	 En	 primer

lugar,	 a	Gibb	no	 le	gustaba	Lottie,	y	 su	opinión	pesaba	mucho	en	Matt.	En
segundo	 lugar,	 no	 podía	 tener	 hijos	mientras	 que	Kendall,	 por	 el	 contrario,
estaba	embarazada	de	un	hijo	de	Matt.

Pero	 la	 certeza	 de	 contar	 con	 aquella	 arma	 secreta,	 en	 lugar	 de
proporcionarle	 consuelo,	 acrecentó	 su	 dolor.	 Matt	 y	 ella	 deberían	 estar	 de
celebración	 esa	noche,	maravillados	 con	 aquel	milagro	de	 la	 naturaleza	que
era	el	fruto	de	su	amor.	Deberían	estar	proyectando	cómo	sería	su	dormitorio,
discutiendo	 posibles	 nombres,	 planificando	 con	 ilusión	 un	 futuro	 halagüeño
para	su	hijo.

Sin	 embargo,	 él	 se	 había	 ido,	 dejándola	 sola	 y	 sumida	 en	 la	 desdicha,
atormentada	por	imágenes	persistentes	de	Matt	con	Lottie.	Él	seguía	con	sus
actividades	como	si	tal	cosa,	sin	inmutarse.

«¡Maldito	sea!»,	exclamó.	¿Cómo	tenía	la	desfachatez	de	irse	y	fingir	que
no	había	ocurrido	nada?	Ni	siquiera	se	había	dignado	a	ofrecerle	una	buena
pelea.

Se	levantó	de	la	mecedora	de	un	salto	y	entró	corriendo	en	la	casa	a	coger
el	bolso.	A	los	escasos	segundos	de	haber	tomado	la	decisión,	ya	estaba	en	el
coche	y	conducía	a	toda	velocidad	calle	abajo.

Quería	 continuar	 casada	 con	 Matt.	 Quería	 formar	 una	 familia.	 Quería
pertenecer	a	una	familia.

Pero	 no	 si	 eso	 significaba	 sacrificar	 su	 dignidad.	 No	 consentiría	 que	 la
ignorase.	 No	 estaba	 dispuesta	 a	 ser	 un	 felpudo.	 No	 le	 permitiría	 a	 Matt
menospreciar	su	indignación	y	reaccionar	como	si	fuese	un	mero	arrebato	de
despecho.

Si	 él	 deseaba	 que	 su	matrimonio	 permaneciese	 intacto,	 debía	 admitir	 su
culpabilidad	y	darle	su	palabra	de	que	no	volvería	a	repetirse	lo	ocurrido	con
Lottie	ni	con	ninguna	otra	mujer.	La	fidelidad	no	era	un	punto	negociable.	Si
estaba	dispuesto	a	reconocer	que	había	obrado	mal,	ella	le	perdonaría.

Pero	la	oferta	sólo	estaba	en	pie	esa	noche.	No	aguardaría	en	casa,	como
una	mujercita	obediente	y	servil,	hasta	que	Matt	regresase.	Se	había	 largado
en	mitad	de	una	pelea,	así	que	ella	iría	en	su	busca	y	llevaría	la	pelea	hasta	él.
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Y	si	estaba	con	Gibb,	tanto	mejor.	Tendría	que	explicarle	su	sórdida	aventura
extramatrimonial	con	Lottie	Lynam.

Kendall	sabía	que	en	ese	sentido	contaría	con	el	apoyo	inquebrantable	de
Gibb.

Cuando	 llegó	 a	 las	 afueras	 del	 pueblo,	 ya	 había	 oscurecido.	 Pronto	 fue
evidente	que	no	resultaría	tan	fácil	encontrar	a	Matt	como	ella	había	pensado.
Ahora	que	las	luces	de	Prosper	quedaban	en	la	distancia,	no	había	puntos	de
referencia	por	los	que	guiarse.

Sólo	había	ido	al	coto	de	caza	de	ciervos	en	una	ocasión	con	Matt,	quien
le	 había	 mostrado	 con	 orgullo	 una	 cabaña	 pequeña	 y	 tosca	 que	 él	 y	 Gibb
habían	 construido	 en	 el	 terreno.	 Kendall	 lamentaba	 no	 haber	 prestado	 más
atención	al	camino	que	habían	tomado	para	llegar	hasta	allí.

Las	 carreteras	 que	 serpenteaban	 a	 través	 de	 las	 ondulantes	 colinas
boscosas	 que	 rodeaban	Prosper	 eran	 poco	más	 que	 caminos	 estrechos	 y	 sin
asfaltar,	y	estaban	oscuras.	Había	pocas	que	estuvieran	señalizadas.	Sólo	un
lugareño	podía	distinguir	una	de	otra.	Para	un	forastero,	todas	se	asemejaban.

Convencida	 de	 que	 acabaría	 divisando	 alguna	 señal	 que	 reconocería,
Kendall	siguió	conduciendo.	Pero	cuando	vio	el	mismo	granero	abandonado	y
en	ruinas	frente	al	que	había	pasado	diez	minutos	antes,	 tuvo	que	reconocer
que	se	había	perdido.

Detuvo	 el	 coche	 en	 mitad	 de	 la	 carretera.	 «¡Mierda!».	 Los	 ojos	 se	 le
llenaron	 de	 lágrimas	 de	 frustración.	 Ansiaba	 desesperadamente	 encontrar	 a
Matt.	 Cuanto	 más	 rápido	 trataran	 de	 resolver	 el	 problema,	 antes	 podrían
dejarlo	atrás	y	continuar	con	sus	vidas.

Exasperada,	 bajó	 del	 vehículo	 y	miró	 en	 todas	 direcciones,	 tratando	 de
divisar	algún	punto	de	referencia	que	le	sonase.	A	su	alrededor	no	había	más
que	el	espeso	y	tenebroso	bosque.

Subió	 al	 coche	 y	 volvió	 a	 ponerse	 en	 marcha,	 pues	 sabía	 que	 tarde	 o
temprano	acabaría	dando	con	un	camino	que	la	condujera	de	vuelta	a	Prosper.
Tendría	que	desistir	de	su	intento	de	encontrar	el	coto	a	aquellas	horas.

Entonces	 comprendió	que	 en	el	 fondo	 le	había	 ido	bien	perderse.	Había
tenido	 tiempo	 para	 calmarse	 antes	 de	 enfrentarse	 a	 Matt.	 Ahora	 tendría
ocasión	de	 analizar	 el	 problema	desde	 todos	 los	 ángulos.	Quizá	descubriera
qué	 había	 impulsado	 a	Matt	 a	 buscar	 la	 compañía	 de	 su	 examante.	 ¿Sería
responsable	ella	de	algún	modo?

Ansiosa	por	concentrarse	en	el	tema	de	la	reconciliación,	aceleró.	Cuando
el	 coche	 alcanzó	 la	 parte	más	 alta	 de	 una	 pendiente,	Kendall	 distinguió	 un
resplandor	 rojizo	 por	 encima	 de	 las	 copas	 de	 los	 árboles,	 a	 menos	 de	 un
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kilómetro	de	distancia.	Asustada,	lo	primero	que	pensó	fue	que	se	trataba	de
un	 incendio	 forestal,	 pero	 enseguida	 descartó	 esa	 alarmante	 posibilidad	 al
fijarse	en	que	el	fuego	se	limitaba	a	una	zona	concreta	y	no	se	extendía.

Entonces,	 a	medida	que	 se	acercaba	hacia	el	 fuego,	 el	paisaje	empezó	a
resultarle	familiar,	y	reconoció	dónde	estaba.	Había	estado	allí	el	pasado	mes
de	noviembre,	la	mañana	de	la	matanza	de	los	cerdos.	Por	lo	menos	desde	allí
sabía	 regresar	 a	 casa.	 Y	 tal	 vez	 para	 cuando	 llegara,	 Matt	 se	 habría
arrepentido	y	estaría	aguardándola.

No	 obstante,	 quitó	 el	 pie	 del	 acelerador	 y	 pisó	 el	 freno.	 ¿Qué	 se	 estaba
quemando?

Quizá	 su	 primer	 pensamiento	 había	 sido	 correcto.	Alguien	 podría	 haber
dejado	mal	extinguida	una	fogata.	No	había	coches	a	la	vista,	por	lo	que	era
fácil	deducir	que	nadie	controlaba	el	fuego,	de	manera	que	podría	provocar	un
incendio	en	todo	el	bosque.

Detuvo	el	vehículo	pero	no	apagó	el	motor.	Tras	mirar	con	cautela	a	 su
alrededor,	 abrió	 la	 puerta	 y	 bajó	 del	 coche.	 Un	 olor	 penetrante	 aunque	 no
desagradable	a	humo	de	leña	flotaba	en	el	cálido	aire	primaveral.

Contempló	 con	 inquietud	 el	 oscuro	 bosque.	 Quizá	 debería	 regresar	 al
pueblo	lo	más	deprisa	posible	e	informar	al	encargado	del	servicio	voluntario
contra	incendios.

Pero	¿y	si	sólo	se	trataba	de	un	grupo	de	adolescentes	que	estaba	asando
unas	salchichas	a	la	barbacoa,	o	de	una	familia	disfrutando	de	una	cena	al	aire
libre?	Habría	armado	un	jaleo	por	nada.	Sería	un	incidente	más	por	el	que	le
tomarían	el	pelo,	como	cuando	se	había	desmayado	en	la	matanza	del	cerdo.

Una	 cosa	 era	 indudable:	 no	 se	 podía	 ir	 de	 allí	 si	 había	 la	 más	 mínima
posibilidad	de	un	incendio	forestal.	Armándose	de	valor,	echó	a	andar.

Vestida	 aún	 con	 el	 traje	 de	 chaqueta	 y	 los	 zapatos	 de	 tacón	 alto	 que	 se
había	 puesto	 por	 la	 mañana,	 no	 llevaba	 precisamente	 la	 indumentaria	 más
adecuada,	para	caminar	por	el	monte.	Sus	medias	quedaron	destrozadas.	Las
zarzas	 y	 las	 enredaderas,	 florecientes	 tras	 meses	 de	 letargo	 invernal,	 se	 le
enganchaban	en	los	cabellos	y	en	la	ropa,	arañándole	los	brazos	y	las	piernas.
Oyó	un	crujido	entre	la	maleza	a	escasos	metros	de	ella,	pero	apretó	el	paso
sin	detenerse	a	investigar	de	dónde	procedía.

Un	alarido	surcó	el	aire.
Kendall	 se	 quedó	 petrificada.	 El	 miedo	 le	 atenazó	 la	 garganta.	 ¿Qué

demonios	había	sido	eso?	¿Un	animal?	¿Algún	tipo	de	felino	salvaje?
No,	había	sido	un	sonido	humano…	aterradora	y	espantosamente	humano.

¡Dios	santo!	¿Con	qué	se	había	encontrado?
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Aquel	 primer	 chillido	 espeluznante	 fue	 seguido	 de	 varios	 gritos
entrecortados	de	pura	agonía.

Impulsada	por	la	certeza	de	que	alguien	necesitaba	ayuda,	se	olvidó	de	su
miedo	y	arrancó	a	correr	precipitadamente	en	la	oscuridad	intentando	buscar
un	atajo	atravesando	el	bosque.	Tuvo	que	abrirse	camino	con	los	brazos	entre
el	espeso	follaje,	ignorando	las	punzadas	de	dolor	que	le	producían	las	ramas
al	rasgarle	la	piel	y	los	arañazos	de	las	ortigas	y	los	espinos.

Entonces,	 un	 poco	 más	 adelante,	 distinguió	 el	 claro	 que	 recordaba.	 A
través	 de	 los	 árboles	 alcanzó	 a	 ver	 la	 parpadeante	 luz	 de	 las	 llamas	 de	 una
hoguera	y	los	contornos	de	figuras	humanas	que	destacaban	contra	ella.

Habría	 una	 veintena	 de	 personas,	 quizá	 más.	 Todos	 gritaban,	 pero	 sus
gritos	no	parecían	ser	de	alarma	o	de	dolor.

Aliviada,	 se	 detuvo	 para	 recuperar	 el	 aliento,	 preocupada	 por	 si	 aquella
aterradora	carrera	a	través	del	bosque	habría	sido	un	esfuerzo	excesivo,	dado
que	 estaba	 en	 el	 primer	 trimestre	 de	 gestación.	 Apoyando	 la	 mano	 en	 el
tronco	de	un	árbol,	se	dobló	por	la	cintura	y	respiró	hondo.

Unas	súbitas	carcajadas	la	hicieron	alzar	de	nuevo	la	cabeza.	Movida	por
la	curiosidad,	quiso	averiguar	en	qué	consistía	aquella	extraña	reunión.	Pero
intuyó	que	debía	obrar	con	sigilo.	Hasta	que	supiese	quién	había	gritado	y	por
qué,	lo	mejor	era	actuar	con	suma	cautela.

Pronto	 advirtió	 que	 el	 grupo	 estaba	 compuesto	 exclusivamente	 por
hombres.	 ¿Estaría	 presenciando	 una	 ceremonia	 de	 iniciación	 de	 alguna
hermandad?	 Casi	 había	 decidido	 que	 de	 eso	 se	 trataba	 cuando	 de	 pronto
reparó	en	un	rostro	familiar	que	le	hizo	contener	el	aliento.

Dabney	Gorn.	¿Qué	hacía	el	 fiscal	allí?	Y	 también	estaba	el	 juez	Fargo.
¿Sería	una	especie	de	reunión	de	algún	club?

También	divisó	al	presidente	del	consejo	escolar,	al	 jefe	de	la	oficina	de
correos	de	Prosper,	a	Herman	Johnson	y	a	Bob	Whitaker,	el	pastor.

Todos	 ellos	 centraban	 su	 atención	 en	 algo	 que	 yacía	 en	 tierra.	 Habían
formado	 un	 estrecho	 círculo	 a	 su	 alrededor,	 de	 modo	 que	 Kendall	 no
alcanzaba	a	ver	con	suficiente	claridad	qué	era.

Se	 llevó	un	susto	de	muerte	al	oír	otro	alarido.	Herman	Johnson	echó	 la
cabeza	hacia	atrás	y	soltó	un	escalofriante	grito	de	regocijo	mientras	varios	de
sus	cohortes	alzaban	el	objeto	que	había	estado	en	el	suelo.

Era	una	cruz.
Y	clavado	a	ella	estaba	Michael	Li.
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Capítulo	23

El	joven	estaba	desnudo.
Desde	 donde	 debían	 hallarse	 sus	 genitales	manaba	 un	 chorro	 de	 sangre

muy	 oscura.	 La	 cabeza	 le	 colgaba	 inerte	 sobre	 su	 escuálido	 pecho.	 Estaba
muerto,	o	inconsciente.

Kendall	 se	 quedó	 tan	 paralizada	 de	 horror	 que	 ni	 siquiera	 pudo	 gritar.
Miró,	muda	y	aterrada,	cómo	uno	de	los	hombres	enlazaba	las	manos,	a	modo
de	estribo,	bajo	el	pie	derecho	del	señor	Johnson	y	le	aupaba	frente	a	la	cruz.
Cuando	estuvo	situado	a	la	altura	de	los	ojos	de	Michael	Li,	Johnson	aferró	al
muchacho	por	 los	cabellos	y	 le	 levantó	 la	cabeza.	Entonces	 le	abrió	 la	boca
con	violencia	y	le	metió	algo	dentro	de	ella.	Kendall	pudo	intuir	fácilmente	de
qué	se	trataba.

El	 resto	 del	 grupo	 prorrumpió	 en	 gritos	 de	 júbilo	 mientras	 Johnson
descendía.	Cuando	 se	 acallaron	 los	gritos,	 todos	 se	 sumieron	 en	un	 silencio
inquietante.	Al	cabo	de	unos	momentos,	entonaron	un	himno.

Kendall	 empezó	 a	 sentir	 náuseas.	 Se	 tragó	 la	 bilis	 para	 no	 vomitar	 y
comenzó	 a	 retroceder	 a	 hurtadillas,	 temiendo	 ser	 descubierta.	 Había
presenciado	 la	 ejecución	 de	 un	 muchacho	 inocente	 por	 parte	 de	 unos
individuos	que	se	habían	tomado	la	justicia	por	su	mano.	Si	supieran	que	los
había	visto,	no	mostrarían	más	compasión	por	ella	que	 la	que	habían	 tenido
con	Michael	Li.

En	 cuanto	 estuvo	 segura	 de	 que	 no	 podían	 verla,	 dio	 media	 vuelta	 y
emprendió	 la	 huida,	 corriendo	 atropelladamente	 entre	 los	 árboles,	 sin
importarle	 el	 ruido	 que	 hacía.	 De	 todos	 modos,	 no	 la	 oirían.	 Aún	 estaban
cantando	 el	 himno,	 convirtiendo	 en	 parodia	 las	 palabras	 sagradas	 del
compositor.

Tropezó	 con	 una	 enredadera	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 De	 manera
instintiva	 se	protegió	el	vientre	con	 la	mano.	Sabía	que	debía	 tener	cuidado
por	el	bien	del	bebé.	Debía	ir	más	despacio,	pero	quería	apresurarse	en	avisar
a	 las	 autoridades	 de	 inmediato	 para	 que	 pudieran	 ir	 allí	 y	 los	 detuvieran	 a
todos	en	la	misma	escena	de	su	infame	crimen.

www.lectulandia.com	-	Página	193



«¡Dios	mío!»,	exclamó	al	pensar	en	la	conmoción	que	el	hecho	produciría
en	 la	 comunidad.	 ¿Cómo	 había	 logrado	 Herman	 Johnson,	 a	 quien	 todo	 el
mundo	consideraba	como	un	patán	detestable,	convencer	a	los	baluartes	de	la
comunidad	para	que	participaran	en	semejante	atrocidad?

Avanzando	con	rapidez,	Kendall	 trató	de	encontrar	el	sendero	que	había
tomado	 antes,	 pero	 en	 la	 oscuridad	 resultaba	 imposible.	 Y	 la	 oscuridad
también	 le	 impidió	 ver	 el	 hoyo	 que	 había	 en	 el	 terreno	 hasta	 que	 fue
demasiado	tarde.

Perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 pesadamente	 de	 bruces.	La	 violenta	 caída	 la
dejó	 aturdida	 y	 durante	 unos	 momentos	 permaneció	 tirada	 en	 el	 suelo,
respirando	profundamente.

Entonces	 la	 asaltó	 un	 hedor	 tan	 intenso	 que	 de	 nuevo	 empezó	 a	 sentir
náuseas.	 En	 ese	 mismo	 instante	 advirtió	 que	 no	 había	 caído	 directamente
sobre	la	tierra,	sino	sobre	un	trozo	de	ropa.	Apoyándose	en	las	palmas	de	las
manos,	reunió	fuerzas	y	se	incorporó.	Al	hacerlo,	se	encontró	cara	a	cara	con
Bama.

Le	 faltaba	 la	 mitad	 del	 rostro,	 y	 la	 otra	 mitad	 se	 hallaba	 en	 avanzado
estado	de	descomposición.	La	cuenca	de	uno	de	sus	ojos	estaba	vacía,	salvo
por	el	hervidero	de	insectos	que	la	devoraban.

«¡Dios	mío!	 ¡Ay,	Dios	mío!	 ¡Dios	mío!»,	 gimió	 aterrada	 al	 tiempo	 que
retrocedía	a	gatas	y	acto	seguido	vomitaba.

Entonces	miró	fijamente	el	cadáver	putrefacto,	que	obviamente	no	había
sido	 enterrado	 a	 la	 profundidad	 necesaria	 como	 para	 protegerlo	 de	 los
carroñeros.	La	carne	estaba	desgarrada	del	esqueleto,	pero	no	habían	sido	los
animales	 quienes	 lo	 habían	matado.	 Había	muerto	 de	 un	 disparo,	 tal	 como
indicaba	el	orificio	negro	repleto	de	larvas	que	tenía	en	medio	de	la	frente.

¿Se	trataría	de	un	suicidio?	Era	improbable.	¿Sería	mera	coincidencia	que
el	 cuerpo	 de	 Bama	 se	 hallara	 tan	 cerca	 del	 escenario	 de	 una	 ejecución?
Kendall	abrigaba	pocas	dudas	acerca	de	quiénes	lo	habían	matado.

Las	 rodillas	 todavía	 le	 flaqueaban	 demasiado	 para	 sostenerla,	 pero	 se
obligó	a	ponerse	en	pie.	Saltó	por	encima	de	los	restos	profanados	de	Bama	y,
con	 paso	 tambaleante,	 reemprendió	 a	 ciegas	 el	 camino	 en	 dirección	 a	 la
carretera	hasta	que	 finalmente	 llegó	a	ella.	Se	había	desviado	un	poco,	pero
divisó	 su	 coche.	 Corrió	 hacia	 el	 vehículo,	 alegrándose	 de	 haber	 dejado	 el
motor	encendido.	Eso	 le	ahorraría	 tiempo.	Además,	no	creía	que	sus	manos
temblorosas	pudieran	haber	acertado	a	introducir	la	llave	de	contacto.

Mientras	 se	alejaba	a	 toda	velocidad,	planeó	su	estrategia.	Para	 llegar	al
centro	de	Prosper	tenía	que	pasar	frente	a	su	casa.	¿Por	qué	no	se	detenía	allí
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y	telefoneaba	al	sheriff?	Quizá	Matt	hubiera	regresado	a	casa.	Le	necesitaba.
Su	infidelidad	con	Lottie	Lynam	se	tornó	insignificante	al	compararla	con	los
hechos	que	acababa	de	presenciar.

Fijó	 la	 vista	 en	 la	 carretera,	 aferró	 el	 volante	 con	 fuerza	 y	 trató	 de
concentrarse	 en	 lo	 que	 debía	 hacer,	 pero	 su	 mente	 no	 cesaba	 de	 proyectar
imágenes	de	Michael	Li	en	aquella	espantosa	cruz.	Volvió	a	oír	los	gritos	de
júbilo	de	los	hombres	al	introducirle	los	genitales	en	la	boca.

Y	Bama,	el	encantador	e	inofensivo	Bama,	que	siempre	tenía	una	palabra
amable	 para	 todo	 el	 mundo,	 que	 pronosticaba	 el	 tiempo	 con	 una	 precisión
extraordinaria.	 Sin	 duda	 lo	 habían	 ejecutado	 porque	 con	 su	 aspecto
desprestigiaba	la	buena	imagen	de	la	ciudad.	Era	un	estorbo,	un	parásito	de	la
sociedad,	un	mal	ejemplo	para	los	niños	de	Prosper.

¡Dios	 mío!	 ¿A	 cuántos	 indeseables	 habrían	 eliminado	 o	 castigado	 con
esos	métodos	brutales	y	salvajes?

¿A	 Billy	 Joe	 Crook?	 ¡Por	 supuesto!	 Era	 un	 ladrón,	 así	 que	 le	 habían
amputado	el	brazo.	¿Quién	pondría	en	duda	la	veracidad	de	la	versión	de	un
accidente,	aparentemente	fortuito	aunque	 trágico?	Billy	Joe	no	osaría,	desde
luego,	pues	su	vida	correría	peligro	si	 revelaba	que	su	desgracia	en	realidad
había	sido	obra	de	un	grupo	de	hombres	que	se	habían	erigido	a	sí	mismos	en
jueces.

«Ojo	por	ojo»,	ese	era	su	lema.	Michael	Li	se	había	extralimitado	con	una
chica	blanca.	La	castración	y	la	muerte	eran	su	condena.

Kendall	dejó	escapar	una	exclamación	de	alegría	al	ver	el	coche	de	Matt
aparcado	frente	a	la	casa.	Subió	corriendo	los	peldaños	de	la	entrada	al	tiempo
que	gritaba	su	nombre.	Mientras	cruzaba	el	vestíbulo	a	toda	prisa,	él	salió	del
dormitorio.	Saltaba	a	la	vista	que	acababa	de	ducharse,	pues	aún	tenía	el	pelo
húmedo	y	llevaba	una	toalla	en	torno	a	la	cintura.

—Kendall,	 ¿dónde	 has	 estado?	 Cuando	 he	 vuelto	 y	 he	 visto	 que	 no
estabas.	Después	de	nuestra	pelea…

—¡Matt,	gracias	a	Dios	que	estás	aquí!
Se	echó	en	sus	brazos	y	sollozó	sobre	su	pecho	desnudo.
Él	la	abrazó.
—¡Cariño!	¿Podrás	perdonarme?	¿Podremos	comenzar	de	nuevo?
—¡Sí,	claro	que	sí,	pero	escucha,	escúchame!
Cuando	 Kendall	 se	 apartó	 con	 brusquedad,	 Matt	 comprendió	 que	 su

entusiasmo	al	verlo	no	se	debía	a	la	pasión.
—¿Qué	demonios	ha	ocurrido?	Estás	pálida.	¿Qué	tienes	en	el	pelo?	—Le

sacó	una	ramita	del	cabello	y	la	miró	con	curiosidad.
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—Matt,	ha	sido	espantoso	—dijo	entre	sollozos—.	Si	no	lo	hubiera	visto
con	 mis	 propios	 ojos,	 no	 lo	 creería.	 Tenían	 a	 Michael	 Li.	 No	 creo	 que	 le
conozcas.	 Él	 es…	 Tanto	 da,	 ya	 te	 lo	 explicaré	 después.	 Será	mejor	 que	 te
vistas	 enseguida.	 Voy	 a	 llamar	 a	 la	 policía	 ahora	 mismo.	 Podemos	 quedar
aquí,	les	coge	de	paso.	Les	mostraré	el	camino	a…

—Cálmate,	 Kendall.	 ¿De	 qué	 demonios	 estás	 hablando?	 —Ahora	 que
había	tenido	tiempo	de	fijarse	en	su	aspecto,	empezaba	a	alarmarse	casi	tanto
como	ella.	Le	tocó	la	mejilla	y	al	retirar	el	dedo	vio	que	estaba	manchado	de
rojo—.	Estás	sangrando.	¿Cómo	te	has	hecho	esos	arañazos?

—Me	encuentro	bien,	de	veras.	Sólo	estoy	asustada.
—¿Quién	ha	sido?	—preguntó	furibundo—.	¿Los	gemelos	Crook?	Si	esos

cabrones…
—¡No,	no!	—gritó	ella—.	Escucha,	Matt.	Han	matado	a	Michael	Li.	Al

menos,	 creo	 que	 estaba	 muerto.	 Lo	 habían	 castrado	 y	 todo	 estaba
ensangrentado:	su	cuerpo,	el	suelo.

Se	soltó	de	los	brazos	de	Matt,	pasó	por	encima	del	montón	de	ropa	sucia
que	había	dejado	en	el	suelo,	 fue	hacia	el	 teléfono	y	marcó	el	número	de	 la
policía.

—Lo	que	dices	no	tiene	sentido,	Kendall.	¿De	qué	estás	hablando?
—Michael	 Li	 —repitió	 ella	 con	 impaciencia—.	 Un	 muchacho	 acusado

falsamente	 de	 haber	 violado	 a	 Kim	 Johnson.	 También	 mataron	 a	 Bama.
Encontré	 su	cadáver	cuando	salí	de	allí	 corriendo.	¿Oiga?	Mire,	 soy…	¡No,
no	me	haga	esperar!	—gritó	al	auricular	al	tiempo	que	se	le	quebraba	la	voz.

Matt	se	acercó	a	ella	rápidamente.
—Kendall,	estás	histérica.
—No,	 no	 lo	 estoy.	 Te	 juro	 que	 no.	 —Tragó	 saliva,	 esforzándose	 por

reprimir	 la	 creciente	 histeria	 que	 acababa	 de	 negar.	 Los	 dientes	 le
castañeteaban	 de	manera	 incontrolable—.	 Para	 cuando	 la	 policía	 llegue,	 ya
me	habré	tranquilizado.	Puedo	llevarlos	directamente.

—¿Directamente	adónde?
—Adonde	se	hace	la	matanza	de	los	cerdos.	Probablemente	los	maten	allí

para	que	la	sangre	pase	desapercibida	—añadió,	ocurriéndosele	de	pronto—.
Son	listos.	¡Y	son	tantos!	Gente	que	conocemos	y	de	los	que	nunca	habríamos
sospechado.

—¿Qué	hacías	sola	en	el	bosque	en	plena	noche?
—Iba	a	buscarte.	—Unas	 lágrimas	ardientes	y	saladas	resbalaron	por	 las

mejillas	de	Kendall—.	Necesitaba	verte.	No	quería	que	este	asunto	con	Lottie
se	 enconase	hasta	 hacerse	 irremediable.	No	podía	 esperar	 a	 que	volvieses	 a
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casa	para	arreglar	las	cosas	entre	nosotros.	Estaba	intentando	encontrar	el	coto
de	los	ciervos,	pero	me	perdí.

—Servicio	de	emergencia.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—¿Oiga?	—Le	 hizo	 una	 señal	 a	 Matt	 indicándole	 que	 por	 fin	 alguien

respondía	 a	 su	 llamada—.	Necesito	 hablar	 inmediatamente	 con	 la	 policía	 o
con	alguien	de	la	oficina	del	sheriff.	Mi	nombre	es…

Matt	le	arrebató	el	auricular	y	colgó.	Ella	lo	miró	atónita.
—¿Por	 qué	 has	 hecho	 eso?	 ¡Tengo	 que	 denunciar	 lo	 ocurrido!	 Puedo

llevarlos	hasta	allí.	Si	les	da	tiempo	a	llegar	lo	bastante	pronto…
—Tú	no	vas	a	ninguna	parte,	 salvo	a	 la	ducha	y	 luego	a	 la	cama	—dijo

acariciándole	los	cabellos—.	El	bosque	puede	infundir	miedo	por	la	noche	si
no	estás	acostumbrada.	Te	has	perdido	y	 te	has	dejado	 llevar	por	el	pánico,
cariño.	Lo	más	probable	es	que	hayas	tenido	un	ataque	de	ansiedad.	Después
de	una	buena	ducha	caliente	y	una	copa	de	vino	frío,	te	olvidarás	de	todo.

—¡Esto	no	es	un	ataque	de	ansiedad!	—chilló.	Al	darse	cuenta	de	que	su
estridente	tono	de	voz	no	hacía	más	que	corroborar	la	teoría	de	Matt,	inspiró
hondo—.	 Estoy	 en	 plena	 posesión	 de	 mis	 facultades,	 te	 lo	 aseguro.	 Estoy
aterrada,	pero	no	me	he	vuelto	loca.

—No	insinúo	que	estés	loca.	Pero	últimamente	has	estado	sometida	a	una
gran	tensión	y…

Kendall	lo	apartó	de	un	empujón.
—Deja	de	tratarme	con	condescendencia	y	escúchame,	Matt.	Ellos…
—En	primer	lugar,	¿a	quién	te	refieres	cuando	dices	«ellos»?
—Prácticamente	 a	 todos	 los	 que	 tienen	 alguna	 autoridad	 en	 Prosper.

Podría	nombrarte	a	una	docena	de	hombres	destacados.
Kendall	 estaba	 citándole	 una	 retahíla	 de	 nombres	 cuando	 él	 la

interrumpió.
—A	ver	si	lo	entiendo.	Según	tus	teorías,	esos	hombres	están	relacionados

con	 una	 castración	 y	 una	 crucifixión	 y	 además	 son	 los	 asesinos	 de	 un
pordiosero.	 —Enarcó	 las	 cejas	 con	 escepticismo—.	 Kendall,	 sé	 razonable.
¿Cómo	esperas	que	me	crea	semejante	disparate?

—Te	lo	crees,	y	punto.
Él	ladeó	la	cabeza	desconcertado.
—En	 ningún	 momento	 he	 hecho	 mención	 a	 una	 crucifixión	 —dijo

Kendall	con	un	estremecimiento.
Bajó	la	mirada	hacia	el	montón	de	ropa	tirada	en	el	suelo.	Las	suelas	de

las	 botas	 estaban	 cubiertas	 de	 lodo	 incrustado	 de	 ramitas	 y	 hojas	 de	 pino.
Percibió	un	tenue	olor	a	humo	de	leña.	Levantó	lentamente	la	vista	y	clavó	la
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mirada	 en	 los	 ojos	 de	Matt.	 Él	 la	 observaba	 tranquilamente,	 con	 expresión
anodina.

—Tú	 estabas	 allí,	 ¿verdad?	—murmuró	Kendall	 con	 voz	 ronca—.	 Eres
uno	de	ellos.	Y	Gibb,	también.

—Kendall	—dijo	Matt	haciendo	ademán	de	acercarse.
Ella	 se	 dio	media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	 pero	 apenas	 había	 dado	 unos

pasos	cuando	él	le	aferró	la	chaqueta	por	la	espalda	y	la	hizo	detenerse	de	un
tirón.

—¡Suéltame!	—exclamó	ella	echando	las	manos	hacia	atrás	para	intentar
arañarlo.	Sintió	cierta	satisfacción	al	oírle	lanzar	un	gruñido	de	dolor.

—No	 podías	 dejar	 las	 cosas	 como	 estaban,	 ¿verdad,	 señorita
Metomentodo?

Kendall	 le	 propinó	un	 codazo	 en	 el	 estómago.	Él	 la	 soltó	 y	 se	 llevó	 las
manos	 al	 estómago,	 pero	 volvió	 a	 atraparla	 cuando	 se	 precipitaba	 hacia	 la
puerta.

Forcejearon	 y	 él	 finalmente	 logró	 atenazarle	 los	 brazos	 junto	 a	 los
costados.	Su	semblante	estaba	crispado	de	furia.	Inclinó	la	cabeza	y	empezó	a
gritarle	directamente	a	la	cara.

—¿Quieres	hablar	con	el	sheriff?	¿O	con	el	 jefe	de	 la	policía?	Adelante.
Los	encontrarás	allí	fuera,	con	el	resto	de	nosotros.

—¿Quiénes	sois?
—La	Hermandad.	Imponemos	justicia	porque	la	supuesta	democracia	y	el

sistema	judicial	se	nos	han	vuelto	en	contra.	Ahora	todos	están	de	parte	de	la
gentuza.	 Para	 equilibrar	 la	 balanza,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 ocuparnos	 de	 la
chusma	y	hacer	justicia	por	nuestra	cuenta.

—¿Matáis	a	gente?
—A	veces.
—¿Cuánto	hace	que	esto	dura?
—Desde	hace	décadas.
Las	 rodillas	 le	 flaquearon	 y	 se	 habría	 desplomado	 si	 él	 no	 la	 hubiera

sostenido.
—Esperábamos	 que	 te	 unieras	 a	 nosotros,	 Kendall.	 Desde	 luego,	 no

puedes	luchar	contra	nosotros.
—¿Quieres	 apostarte	 algo?	—replicó	 ella	 propinándole	 un	 rodillazo	 en

plena	entrepierna.
Matt	 soltó	 un	 taco	 mientras	 se	 doblaba	 por	 la	 cintura.	 Sin	 pensarlo

siquiera,	Kendall	se	giró,	cogió	un	jarrón	de	rosas	que	había	sobre	el	tocador

www.lectulandia.com	-	Página	198



y	se	lo	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	a	la	cabeza.	Matt	cayó	a	plomo,	como	un
árbol	derribado,	y	permaneció	inerte	en	el	suelo.

Durante	 unos	 momentos	 ella	 se	 quedó	 mirando	 el	 cuerpo	 inmóvil,	 sin
apenas	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Su	 respiración	 era	 fuerte	 y	 agitada.
Pensó	en	el	bebé.	¿Sobreviviría	a	esa	noche?	¿Y	ella?

Sólo	si	huía.
Se	desprendió	de	 su	 alianza	y	 se	 la	 arrojó	 a	Matt.	Entonces	 se	dirigió	 a

toda	prisa	hacia	la	puerta	principal,	dispuesta	a	escapar,	pero	se	detuvo	al	ver
los	faros	de	un	coche	que	se	acercaba	a	la	casa.	¡Maldita	sea!,	era	Gibb.

Cuando	Kendall	observó	que	estacionaba	la	furgoneta	y	se	bajaba	de	ella,
corrió	impulsivamente	de	vuelta	al	dormitorio,	pero	sólo	tuvo	el	tiempo	justo
de	sacar	una	bata	del	armario	antes	de	que	Gibb	llamara	a	la	puerta.

—¡Ya	voy!	—gritó.
Se	 puso	 la	 bata	 mientras	 regresaba	 al	 salón	 y	 se	 la	 apretó	 en	 torno	 al

cuello	 para	 ocultar	 sus	 ropas	 sucias	 y	 sus	 brazos	 arañados.	 En	 el	 último
instante	 se	 acordó	 de	 quitarse	 los	 zapatos.	 Entonces	 entreabrió	 la	 puerta	 y
asomó	la	cabeza.

—Ah,	hola,	Gibb.
Esperaba	que	él	atribuyese	su	respiración	entrecortada	a	algo	que	no	fuese

el	miedo.	Iba	vestido	con	ropa	de	montaña.	Sus	botas	estaban	tan	enlodadas
como	las	de	Matt,	y	él	también	olía	a	humo.	Había	regresado	directamente	de
la	macabra	ejecución,	pero	nadie	lo	diría	dada	su	sonrisa	benévola.

—¿Aún	estáis	levantados?
Kendall	miró	con	inquietud	por	encima	del	hombro,	casi	 temiendo	ver	a

Matt	 salir	 del	 dormitorio	 tambaleándose	 y	 restregándose	 el	 chichón
ensangrentado	de	la	cabeza.

Si	es	que	no	estaba	muerto.
Esbozó	una	sonrisa	recatada	y	se	volvió	hacia	su	suegro.
—En	 realidad,	 no.	 Quiero	 decir	 que…	 bueno,	 aún	 no	 estábamos

durmiendo.	 Sólo	 que…	 ya	 sabes.	—Le	 dedicó	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas,	 al
estilo	afectado	de	las	bellezas	sureñas—.	Puedo	decirle	a	Matt	que	se	levante
si	es	realmente	importante	que	lo	veas	ahora	mismo.

Gibb	rio	entre	dientes.
—Dudo	que	sea	tan	importante	como	lo	que	está	haciendo.
—Bueno	 —musitó	 Kendall	 con	 coqueta	 timidez—,	 nos	 has	 pillado	 en

plena	reconciliación.	Hemos	tenido	una	discusión	esta	tarde.	—Acto	seguido
se	dejó	llevar	por	la	intuición	y	añadió—:	¿No	te	lo	ha	comentado?
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—A	decir	verdad,	sí,	pero	no	me	ha	explicado	el	motivo	de	que	hubierais
reñido.	He	 venido	 por	 si	 podía	 ayudaros	 a	 resolver	 vuestras	 diferencias.	—
Sonrió	 de	 oreja	 a	 oreja	 y	 le	 guiñó	 el	 ojo—.	 Pero	 ya	 veo	 que	mis	 servicios
como	conciliador	no	son	necesarios,	así	que	será	mejor	que	me	largue	a	casa	y
os	deje	que	continuéis	con	 lo	vuestro.	—Cuando	estiró	 la	mano	y	 le	dio	un
apretón	en	el	brazo	a	Kendall,	esta	temió	que	vomitaría	de	nuevo—.	Y	ahora,
vuelve	con	tu	marido.	Buenas	noches.

—Buenas	noches.
Gibb	dio	media	vuelta	y	bajó	ruidosamente	los	peldaños.
—¿Por	qué	no	vienes	a	desayunar	mañana?	Me	muero	de	ganas	de	volver

a	probar	tus	famosos	gofres	—añadió	Kendall	tratando	de	aparentar	que	todo
iba	bien.

—Pasaré	a	eso	de	las	ocho.
Aguardó	 hasta	 que	 perdió	 de	 vista	 las	 luces	 traseras	 del	 vehículo	 y

entonces	 se	precipitó	hacia	 el	dormitorio.	Matt	 seguía	 exactamente	 como	 lo
había	 dejado.	 No	 se	 atrevió	 a	 tocarlo,	 ni	 siquiera	 para	 comprobar	 si	 tenía
pulso.	¿Qué	más	daba?

Estuviese	 vivo	 o	muerto,	 la	 vida	 de	 Kendall	 tal	 como	 había	 sido	 hasta
entonces	había	acabado.
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Capítulo	24

—Me	 llamo	 Kendall	 Deaton	 Burnwood.	 Lo	 que	 voy	 a	 decirle	 le	 parecerá
increíble.	Creerá	que	 estoy	 loca,	 pero	 le	 aseguro	que	no	 es	 así.	—Hizo	una
pausa	para	beber	un	sorbo	de	la	Coca-Cola	que	había	comprado	en	la	máquina
expendedora	del	motel.

—La	escucho.
Braddock,	 el	 agente	 del	 FBI,	 parecía	 estar	 adormilado	 y	 molesto.	 Peor

para	él.	Lo	que	tenía	que	decirle	lo	despabilaría	de	sopetón.	Antes	de	contarle
ni	una	sola	palabra	de	aquella	increíble	historia,	Kendall	había	comenzado	por
presentarse	como	abogada	de	oficio	tratando	de	dar	veracidad	al	asunto.	De	lo
contrario,	él	quizás	habría	pensado	que	estaba	hablando	con	una	chiflada.

—Hace	 casi	 dos	 años	 que	 resido	 y	 trabajo	 en	 Prosper.	 Esta	 noche	 he
descubierto	un	grupo	secreto	parapolicial	que	comete	delitos	atroces,	incluso
asesinatos.	Sus	miembros	son	algunos	de	los	hombres	más	importantes	de	la
localidad.	Se	autodenominan	La	Hermandad.	Mi…	mi	esposo	es	uno	de	ellos.

»Él	 mismo	 ha	 reconocido	 que	 infligen	 castigo	 a	 cualquiera	 que	 en	 su
opinión	lo	merece	y	que	de	alguna	manera	no	ha	pagado	sus	culpas	gracias	a
los	 resquicios	del	sistema	 judicial.	No	 tengo	 idea	de	a	cuántas	personas	han
eliminado	a	lo	largo	de	los	años,	pero	he	presenciado	un	asesinato	esta	noche.
—Entonces	le	habló	de	la	ejecución	de	Michael	Li	y	de	cómo	había	hallado
los	 restos	 de	 Bama—.	 No	 era	 un	 delincuente,	 pero	 sospecho	 que	 ellos	 lo
mataron.

Con	voz	sosegada,	le	contó	al	agente	lo	que	había	visto	en	el	bosque,	de
manera	concisa	y	ateniéndose	a	los	hechos.	Demasiada	emoción	haría	peligrar
su	credibilidad.

—El	 lugar	 está	 situado	 en	un	 claro	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque,	 en
una	zona	recóndita.	Allí	es	donde	hacen	la	matanza	de	los	cerdos.	Y	supongo
—añadió	con	voz	temblorosa—	que	no	sólo	de	cerdos.	—Dejó	de	hablar	un
instante,	al	caer	en	la	cuenta	de	que	el	agente	había	permanecido	en	silencio
todo	el	rato—.	¿Aún	sigue	usted	ahí?
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—Sigo	 aquí.	 Sólo	 que…	 Verá,	 señora,	 esto	 es	 impresionante.	 ¿Ha
denunciado	ese	supuesto	asesinato	a	la	policía	local?

—Están	implicados.
—¿La	policía	también?	Comprendo.
Era	 evidente	 que	 no	 lo	 comprendía	 en	 absoluto.	 Le	 estaba	 llevando	 la

corriente.	 ¿Qué	 podía	 decir	 para	 convencerlo	 de	 que	 no	 estaba	 loca	 de
remate?	 Se	 echó	 el	 cabello	 hacia	 atrás	 y	 bebió	 otro	 sorbo	 del	 refresco.	 La
tensión	 le	 había	 producido	 un	 dolor	 punzante	 entre	 las	 paletillas.	 Había
conducido	 casi	 250	 kilómetros	 antes	 de	 detenerse.	 A	 lo	 largo	 de	 cada
kilómetro	 había	 mantenido	 un	 ojo	 en	 la	 carretera	 y	 el	 otro	 en	 el	 espejo
retrovisor.

¿Cuánto	 tardaría	Matt	 en	 recobrar	 el	 conocimiento	y	 avisar	 a	 los	demás
miembros	 de	 La	 Hermandad	 que	 ella	 los	 había	 descubierto?	 Y	 si	 lo	 había
matado	con	el	jarrón,	¿cuándo	encontrarían	su	cadáver?	Esperaba	que	eso	no
ocurriera	antes	de	las	ocho	de	la	mañana,	la	hora	en	que	Gibb	iría	a	su	casa	a
prepararles	 gofres.	Miró	 el	 reloj.	 Eran	más	 de	 las	 dos	 de	 la	madrugada.	 El
tiempo	se	le	acababa.

—Agente	 Braddock,	 ya	 le	 he	 advertido	 que	 lo	 que	 iba	 a	 contarle	 le
parecería	increíble.

—Tiene	 usted	 que	 admitir	 que	 es	 un	 poco	 rocambolesco.	Que	 yo	 sepa,
Prosper	es	una	pequeña	comunidad	de	lo	más	apacible.

—Esa	 es	 la	 impresión	 que	 da,	 pero	 ese	 aspecto	 inocente	 es	 un	 mero
camuflaje.	 Mire,	 sé	 que	 cada	 día	 le	 telefonean	 majaretas	 para	 contarle
auténticas	barbaridades,	 pero	 le	 juro	que	 estoy	diciendo	 la	 verdad.	Vi	 a	 ese
muchacho	clavado	en	una	cruz.

—Tranquilícese,	 señora	 Burnwood.	 No	 lograremos	 nada	 si	 se	 pone
histérica.

—Tampoco	lograremos	nada	si	me	ignora.
—No	la	estoy	ignorando.
—Entonces	¿qué	piensa	hacer?
—Ha	citado	a	personas	muy	importantes	—dijo	tratando	de	salirse	por	la

tangente—.	Hombres	con	autoridad.
—¿Acaso	 cree	 que	 no	me	 doy	 cuenta?	Al	 principio	 no	 podía	 creer	 que

estuvieran	implicados.	Pero	cuanto	más	lo	pienso,	más	sentido	cobra	todo.
—¿Por	qué	dice	eso?
—Hay	una	actitud	generalizada	en	ese	pueblo.	No	puedo	describirla	con

exactitud,	 pero	 la	 he	 percibido	 desde	 que	 me	 trasladé	 allí	 a	 vivir.	 Esas
personas	no	son	tan	burdas	como	los	cabezas	rapadas	ni	son	agresivos	como
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los	 grupos	 neonazis	 más	 conocidos,	 pero	 la	 filosofía	 de	 unos	 y	 otros	 es
similar.

—Eso	es	sumamente	inquietante.
—Más	aún	si	tenemos	en	cuenta	que	actúan	de	manera	tan	clandestina.	No

puedes	descubrirlos	a	simple	vista.	No	los	reconoces	inmediatamente	como	lo
que	 realmente	 son.	 Se	 trata	 de	 hombres	 respetables	 que	 ocupan	 cargos	 de
confianza	y	autoridad,	no	agitadores	con	la	cabeza	rapada	y	cruces	gamadas
grabadas	 en	 la	 frente.	 No	 van	 por	 ahí	 vestidos	 con	 túnicas	 y	 capirotes	 ni
organizan	 mítines	 en	 los	 que	 gritan	 consignas	 racistas	 y	 proclaman	 la
supremacía	 de	 la	 raza	 blanca.	 Aunque	 ahora	 que	 lo	 pienso,	 ni	 siquiera	 el
hecho	de	 ser	 un	 americano	blanco	 les	 basta.	Billy	 Joe	Crook	 era	 blanco.	Y
Bama	también.

—¿Billy	Joe	Crook?
Le	 puso	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido	 al	 delincuente	 juvenil	 y	 de	 su

«accidente».
—Supongo	 que,	 en	 opinión	 de	 La	 Hermandad,	 uno	 debe	 ser	 blanco	 y

elegido	—observó	Kendall	con	repugnancia.
El	agente	del	FBI	exhaló	un	profundo	suspiro.
—Parece	usted	una	persona	razonable,	señora	Burnwood.	No	creo	que	se

haya	inventado	todo	esto.	Presentaré	un	informe	y	veré	qué	puedo	hacer.
—Gracias,	 pero	 un	 simple	 informe	burocrático	 no	 solucionará	 nada.	No

estaré	a	salvo	hasta	que	todos	estén	entre	rejas.
—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 pero	 antes	 de	 empezar	 a	 buscar	 a	 los

sospechosos,	 enviaré	 a	 un	 agente	 para	 que	 eche	 un	 vistazo	 a	 ese	 lugar	 del
bosque	del	que	me	ha	hablado.	Si	interrogásemos	a	alguno,	por	ejemplo	a	su
marido,	 eso	 pondría	 sobre	 aviso	 al	 resto.	 Tendrían	 tiempo	 de	 huir	 o
esconderse.	Necesitamos	disponer	de	pruebas	materiales	para	poder	detener	a
alguien,	y	para	ello	hay	que	proceder	de	manera	organizada	y	en	secreto.

Él	tenía	razón,	por	supuesto.	Esa	era	la	mejor	estrategia.	Pero	no	respiraría
tranquila	hasta	que	su	marido,	Gibb	y	los	demás	estuviesen	detenidos.

—¿Cuándo	comenzará?
—Si	 me	 indica	 cómo	 llegar	 a	 ese	 lugar,	 enviaré	 a	 alguien	 en	 cuanto

amanezca.
Kendall	le	explicó	dónde	podría	encontrar	el	cuerpo	de	Bama.	Estaba	casi

segura	 de	 que	 cuando	 hallasen	 a	Michael	 Li,	 él	 también	 sería	 un	 cadáver.
Sería	 interesante	 oír	 cómo	 explicaban	 su	 desaparición	 de	 los	 calabozos	 de
Prosper.
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Al	relatar	su	forcejeo	con	Matt	a	Braddock,	sólo	 le	había	dicho	que	este
había	perdido	el	conocimiento	al	golpearlo.	Se	abstuvo	de	decirle	que	 temía
haberla	matado.	Ya	se	ocuparía	de	hacerlo,	si	es	que	llegaba	a	ser	necesario.

—¿Dónde	está	usted?	—le	preguntó	el	agente—.	Si	encontramos	pruebas
que	respalden	lo	que	me	ha	contado,	será	usted	una	testigo	clave	y	precisará
protección	oficial.

Kendall	no	se	lo	discutió.
—Estoy	en	una	localidad	llamada	Kingwood.	—Le	indicó	el	número	de	la

carretera	 estatal	 que	 cruzaba	 el	 centro	 de	 la	 población—.	 Me	 alojo	 en	 el
Pleasant	 View	 Motel.	 No	 tiene	 pérdida.	 Está	 en	 la	 misma	 carretera.
Habitación	103.	¿A	qué	hora	llegará?

—A	las	nueve.
Faltaban	siete	horas.	¿Soportaría	estar	 sola	 tanto	 tiempo?	No	 le	quedaba

otra	 alternativa.	 Había	 llamado	 a	 la	 caballería,	 así	 que	 tendría	 que	 esperar
hasta	que	llegase.

—No	 se	 mueva	 de	 ahí	—le	 dijo	 Braddock—.	 Y	 no	 se	 le	 ocurra	 hacer
ninguna	tontería.	Si	lo	que	me	ha	contado	es	cierto,	y	empiezo	a	creer	que	lo
es,	esos	hombres	son	extremadamente	peligrosos.

—Créame,	lo	sé.	Si	me	encuentran,	me	matarán	sin	el	menor	escrúpulo.
—Me	 alegro	 de	 que	 sea	 consciente	 de	 ello.	 No	 salga	 bajo	 ningún

concepto.	¿Podrían	haberla	seguido?
—Juraría	que	no.
—¿Nadie	más	conoce	su	paradero?
—No.	Conduje	dando	rodeos	y	no	me	detuve	hasta	que	pensé	que	estaría

a	salvo.	Lo	primero	que	he	hecho	ha	sido	telefonearle	a	usted.
—Bien.	Conduciré	un	coche	particular	sin	ningún	distintivo	oficial.	Es	un

sedán	de	color	gris.
—Le	estaré	esperando.
—Llegaré	a	las	nueve	y	la	llevaré	directamente	a	nuestra	sede	central	en

Columbia.
—Gracias,	señor	Braddock.
Kendall	colgó	pero	mantuvo	la	mano	sobre	el	auricular.	¿Debía	telefonear

a	su	abuela?	Recibir	una	llamada	de	cualquier	índole	a	esas	horas	asustaría	a
la	anciana,	pero	aquella	en	concreto	la	aterraría.

Descolgó	el	teléfono	y	marcó	un	número.
—Más	vale	que	sea	importante	—refunfuñó	una	voz.
—Ricki	Sue,	soy	yo.
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Su	 amiga	 pasó	 de	 mostrarse	 contrariada	 a	 sorprendida	 en	 apenas	 un
instante.

—Kendall,	¿qué…?
—¿Hay	alguien	contigo?
—¿A	ti	qué	te	parece?
—Lo	 siento,	 de	 verdad.	 No	 te	 pediría	 este	 favor	 si	 no	 fuese	 de	 vital

importancia.
—¿Qué	ocurre?	¿Algo	va	mal?
—Sí,	pero	ahora	no	tengo	tiempo	de	explicártelo.	Por	favor,	¿podrías	ir	a

casa	de	la	abuela	y	pasar	el	resto	de	la	noche	con	ella?
—¿Quieres	decir	ahora?	—preguntó	Ricki	Sue	sin	el	menor	entusiasmo.
—Quiero	decir	inmediatamente.
—Kendall,	¿qué	demonios…?
—Te	 lo	 ruego,	Ricki	 Sue.	 Sabes	 que	 no	 te	 lo	 pediría	 si	 la	 situación	 no

fuese	crítica.	Quédate	con	la	abuela	hasta	que	yo	vuelva	a	llamarte.	Cierra	las
puertas	con	llave	y	no	abras	a	nadie,	ni	siquiera	a	Matt	o	a	Gibb.

—¿Qué…?
—No	 contestes	 el	 teléfono	 a	 no	 ser	 que	 primero	 suenen	 dos	 timbrazos.

Esa	será	mi	señal.	¿De	acuerdo,	Ricki	Sue?	Dale	un	abrazo	a	la	abuela	de	mi
parte	y	asegúrale	que	por	el	momento	estoy	a	salvo.	Llamaré	en	cuanto	pueda.
Gracias.

Colgó	el	auricular	antes	de	que	Ricki	Sue	pudiera	protestar	o	hacerle	más
preguntas.	 Si	 Matt	 había	 sobrevivido	 y	 si	 es	 que	 él	 y	 Gibb	 iniciaban	 su
persecución,	 donde	 primero	 la	 buscarían	 sería	 en	Tennessee.	 La	 vida	 de	 su
abuela	corría	tanto	peligro	como	la	suya.	Y	la	de	su	hijo.

De	 repente,	 Kendall	 se	 sintió	 abrumada	 al	 comprender	 la	 gravedad	 del
trance	en	el	que	se	encontraba.	En	el	mejor	de	los	casos,	todos	los	integrantes
de	La	Hermandad	serían	apresados	y	procesados	por	sus	crímenes.	Ella	sería
la	principal	testigo	de	cargo	en	al	menos	una	de	las	acusaciones	de	asesinato.
Estaría	 bajo	 la	 protección	 de	 las	 autoridades	 durante	 meses,	 mientras	 la
fiscalía	reunía	pruebas	y	preparaba	el	caso.	La	investigación	en	sí	podría	durar
años.	 Eso	 sin	 contar	 con	 los	 aplazamientos,	 demoras,	 apelaciones,	 una
intrincada	 maraña	 de	 maquinaciones	 jurídicas	 que	 podrían	 prolongar	 el
proceso	 indefinidamente.	 Su	 hijo	 y	 ella	 estarían	 en	 el	 centro	 de	 aquel
embrollo.

Hasta	que	el	caso	estuviese	cerrado,	su	vida	pertenecería	a	las	autoridades.
Controlarían	todo	cuanto	hiciese.	Antes	de	dar	un	paso	necesitaría	contar	con
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su	permiso.	No	 tendría	más	capacidad	de	decisión	 sobre	 su	propia	vida	que
una	marioneta.

Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	gimió.	¿Sería	esa	su	penitencia?	¿Sería
así	como	tendría	que	expiar	lo	que	había	hecho	para	conseguir	aquel	empleo
en	Prosper?

Cuando	los	federales	comenzasen	a	hurgar	en	 los	oscuros	rincones	de	 la
vida	 de	 su	 testigo	 principal,	 se	 llevarían	 una	 sorpresa	mayúscula.	 Sin	 duda
descubrirían	todo	lo	referente	a	Kendall	Deaton.	¿Qué	credibilidad	le	quedaría
cuando	su	secreto	saliese	a	la	luz?

Estaba	atrapada	en	una	 trampa	de	 la	que	 sólo	ella	 era	 responsable,	y	no
podía	culpar	a	nadie	más	que	a	sí	misma.	Sintió	deseos	de	llorar,	pero	temía
que	si	empezaba	sería	incapaz	de	parar.	Si	el	agente	Braddock	la	encontraba
sollozando	desconsoladamente	cuando	llegase,	podría	tomarla	por	una	mujer
despechada	 que	 había	 reñido	 con	 su	 esposo	 y	 había	 urdido	 aquella	 historia
increíble	con	el	único	propósito	de	abochornar	a	su	marido.

Para	 sosegarse	 y	 aliviar	 su	 cuerpo	 dolorido	 y	 tenso	 tomó	 un	 baño	 bien
caliente,	 pero	 dejó	 descorrida	 la	 cortina	 de	 la	 ducha	 para	 poder	 vigilar	 la
puerta	de	la	habitación.	Había	huido	con	lo	puesto	a	pesar	de	que	tenía	el	traje
manchado	y	desgarrado,	volvió	a	ponérselo	y	se	tendió	en	la	cama.

Aunque	 estaba	 exhausta,	 no	 lograba	 conciliar	 el	 sueño.	 Dormitaba,
despertándose	al	menor	sonido,	por	leve	que	fuese.	Comprobaba	la	hora	con
una	frecuencia	irritante.

Fue	una	noche	muy	larga.

—¿Le	apetece	tomar	una	pasta?	Tenemos	unos	bollos	de	miel	riquísimos	esta
mañana.

—No,	gracias.	Sólo	el	café.
Apenas	eran	 las	ocho	y	veinte.	Kendall	 llevaba	 levantada	desde	 las	seis,

yendo	de	un	lado	para	otro	de	la	habitación	del	motel,	mientras	contaba	cada
minuto	 que	 transcurría	 con	 una	 lentitud	 enervante.	 Tras	 decidir	 que	 ya	 no
soportaba	quedarse	un	instante	más	en	el	cuarto	y	con	unas	ganas	terribles	de
tomar	una	taza	de	café,	había	desobedecido	la	orden	de	Braddock	de	no	salir.
Sin	dejar	de	mirar	hacia	atrás	por	si	de	improviso	aparecían	sus	perseguidores,
había	cruzado	la	calle	para	ir	a	la	cafetería.

Kendall	pagó	a	la	amable	cajera	y	se	llevó	el	envase	térmico	de	café.	Vio
un	teléfono	público	en	la	esquina	del	edificio.	¿Y	si	hacía	una	llamada	rápida
a	Sheridan,	sólo	para	asegurarse	de	que	estaban	bien?	Podía	telefonear	desde
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la	habitación	del	motel,	pero	cuantos	menos	detalles	constasen	en	la	factura,
mejor.

La	 cabina	 telefónica	 era	 de	 las	 antiguas,	 con	 una	 puerta	 corredera
plegable.	 La	 cerró,	 introdujo	 las	monedas	 en	 la	 ranura	 y	marcó	 el	 número.
Dejó	 que	 sonase	 dos	 veces,	 colgó	 y	 volvió	 a	 llamar.	 Ricki	 Sue	 contestó	 al
primer	timbrazo.

—¿Qué	pasa?	¿Lo	han	descubierto?	¿Estás	en	un	lío?
—Estoy	en	un	lío	—repuso	Kendall—.	Pero	no	por	el	motivo	que	crees.

¿Cómo	está	la	abuela?
—Bien.	Preocupada,	como	es	natural.	Las	dos	te	agradeceríamos	que	nos

contaras	qué	demonios	ocurre.
—¿Ha	telefoneado	alguien	preguntando	por	mí?
—No.	¿Dónde	estás,	Kendall?
—No	puedo	hablar	mucho	rato.	Yo…
—Habla	más	fuerte,	nena.	Apenas	te	oigo.	Parece	que	estés	en	el	fondo	de

un	pozo.
Un	sedán	gris	salió	de	la	carretera	y	entró	en	el	aparcamiento	del	motel,	al

otro	 lado	 de	 la	 calle.	 El	 agente	 Braddock	 llegaba	 con	 treinta	 minutos	 de
antelación.

—¿Kendall?	¿Sigues	ahí?
—Sí,	 estoy	 aquí.	 Espera	 un	 momento.	 —Sus	 ojos	 no	 se	 apartaron	 del

coche,	 que	 pasaba	 lentamente	 ante	 las	 puertas	 numeradas	 del	motel.	 Había
dos	hombres	en	 los	asientos	delanteros.	Braddock	no	había	mencionado	que
vendría	acompañado,	pero	¿acaso	 los	agentes	federales	no	solían	 trabajar	en
parejas?

—Kendall,	tu	abuela	quiere	hablar	contigo.
—No,	espera.	Que	no	se	ponga	al	teléfono	todavía,	Ricki	Sue.	Coge	papel

y	lápiz.	Date	prisa.
El	 sedán	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 habitación	 número	 103.	Un	 hombre	 alto,

esbelto	y	canoso	bajó	del	coche.	Llevaba	gafas	de	sol	y	vestía	un	traje	oscuro
y	camisa	blanca,	el	típico	atuendo	de	un	agente	del	FBI.	Echó	un	vistazo	en
derredor	y	a	continuación	se	dirigió	a	 la	puerta	de	 la	habitación.	Llamó	con
los	 nudillos	 a	 la	 puerta,	 esperó	y	 volvió	 a	 llamar.	Miró	hacia	 el	 coche	y	 se
encogió	de	hombros.

—¡Kendall!	Háblame.	¿De	qué	va	todo	esto?
El	otro	ocupante	del	coche	bajó.	Era	Gibb	Burnwood.
—Ricki	 Sue,	 escúchame	 con	 atención.	 No	 hagas	 preguntas,	 por	 favor.

Ahora	 no	 hay	 tiempo.	 —Habló	 con	 rapidez,	 dándole	 una	 serie	 de
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instrucciones	casi	telegráficas	con	frases	escuetas	mientras	seguía	con	la	vista
clavada	en	los	dos	hombres	que	estaban	al	otro	lado	de	la	carretera	de	doble
sentido—.	¿Has	tomado	nota	de	todo?

—Lo	he	anotado	en	taquigrafía.	Pero	¿no	puedes	decirme…?
—Ahora	no.
Kendall	colgó.	Tenía	el	corazón	en	un	puño.	El	agente	Braddock	y	Gibb

hablaban	 frente	 a	 la	 habitación	 del	 motel.	 Afortunadamente	 no	 la	 habían
descubierto,	 pero	 si	 dirigían	 la	 mirada	 hacia	 la	 cafetería,	 había	 muchas
posibilidades	de	que	la	vieran.

El	 agente	 extrajo	 algo	 con	 disimulo	 del	 bolsillo	 de	 la	 americana	 y	 se
inclinó	sobre	la	cerradura.	En	cuestión	de	segundos	la	puerta	de	la	habitación
103	se	abrió	de	par	en	par.	Entraron.

Kendall	deslizó	la	puerta	de	la	cabina,	salió	a	toda	prisa	y	se	metió	en	un
callejón	 situado	 entre	 la	 cafetería	 y	 un	 almacén	 de	 pienso.	Mientras	 corría
entre	los	edificios	asustó	a	un	gato	que	escarbaba	en	busca	de	comida	en	un
contenedor	de	escombros,	pero	nadie	más	la	vio.

El	 otro	 extremo	 del	 callejón	 daba	 a	 un	 aparcamiento	 estrecho	 ubicado
detrás	 de	 una	 hilera	 de	 edificios	 comerciales	 de	 una	 sola	 planta.	 Allí	 era
donde	había	dejado	su	coche	la	noche	anterior.	En	aquel	momento,	tomar	esa
medida	de	precaución	 le	 había	parecido	un	 tanto	 exagerado,	 pero	 ahora	dio
gracias	a	Dios	por	haber	sido	tan	cautelosa.

Ya	 en	 el	 coche,	 escogió	 una	 calle	 al	 azar,	 procurando	 conducir	 con
normalidad	para	no	llamar	la	atención.	Siguió	el	recorrido	de	la	calle	a	través
de	 un	 barrio	 residencial,	 pasó	 frente	 al	 estadio	 de	 fútbol	 de	 los	 Fighting
Trojans	y	luego	traspasó	los	límites	de	la	ciudad	hasta	que	la	calle	se	convirtió
en	una	carretera	rural	que	supuso	que	la	llevaría	a	alguna	parte.

O	a	ninguna	parte.
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Capítulo	25

Se	 encontraron	 en	 el	 motel	 de	 Chattanooga	 tal	 como	 Kendall	 le	 había
indicado	 a	 Ricki	 Sue	 durante	 su	 breve	 conversación	 telefónica	 esa	 misma
mañana.	 Su	 abuela	 la	 estrechó	 contra	 su	 delgado	 cuerpo	 y	 le	 acarició	 el
cabello.

—Mi	 querida	 niña,	me	 has	 tenido	muy	 preocupada.	 ¿En	 qué	 lío	 te	 has
metido	ahora?

—Naturalmente,	presupones	que	yo	soy	la	responsable.
—La	experiencia	es	una	buena	maestra.
Kendall	 se	 echó	 a	 reír	 y	 abrazó	 a	 su	 abuela.	Estaba	 encantada	 de	 verla,

pero	 impresionada	 por	 cómo	 había	 envejecido	 desde	 su	 última	 visita.	 Sin
embargo,	sus	ojos	seguían	tan	expresivos	y	vivarachos	como	siempre.

Ricki	Sue	por	poco	asfixió	a	Kendall	cuando	se	abrazaron.
—Que	sepas	que	anoche	me	hiciste	dejar	a	un	auténtico	semental	—dijo

simulando	 estar	 enojada—.	 Y	 esta	 mañana	 parecías	 una	 ametralladora
disparando	 instrucciones.	 He	 conducido	 tanto	 rato	 que	 tengo	 el	 trasero
entumecido.	Me	gustaría	saber	qué	demonios	ocurre.

—No	 me	 extraña	 que	 estés	 exasperada.	 Te	 pido	 disculpas	 por	 tantas
molestias	 y	 te	 agradezco	 de	 todo	 corazón	 cuanto	 has	 hecho.	 Creo	 que
comprenderás	 lo	 apremiante	 de	 la	 situación	 cuando	 os	 explique	 toda	 la
historia.	Es	largo	de	contar.	Antes	de	que	empiece,	¿estás	segura	de	que	no	os
han	seguido?

—Hemos	dado	tantas	vueltas	por	la	ciudad	que	acabamos	mareadas.	Estoy
convencida	de	que	no	nos	ha	seguido	nadie.

Las	tres	se	sentaron	en	una	cama	mientras	Kendall	les	contaba	la	pasmosa
historia.	Las	mujeres	escuchaban	absortas	y	en	absoluto	silencio,	que	sólo	se
vio	 interrumpido	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 palabrotas	 de	 incredulidad	 de	Ricki
Sue.

—Así	que	cuando	esta	mañana	he	visto	a	Gibb	con	el	agente	Braddock,	he
comprendido	 que	 cabían	 dos	 posibilidades.	Una,	 que	 no	me	 había	 creído	 y
había	acudido	al	pariente	más	cercano	para	rescatar	a	una	mujer	al	borde	de
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un	ataque	de	nervios.	O	dos,	y	esta	es	la	posibilidad	realmente	aterradora,	que
La	Hermandad	tiene	a	miembros	infiltrados	en	la	delegación	regional	del	FBI.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Ricki	Sue—.	De	cualquiera	de	las	dos	maneras,
estás	en	un	buen	aprieto.

—Exacto.	 Por	 eso	 no	 puedo	 arriesgarme	 a	 telefonear	 de	 nuevo	 a	 las
autoridades	federales	hasta	que	esté	bien	lejos	de	aquí.	Por	ahora,	soy	la	única
persona	 ajena	 a	 La	 Hermandad	 que	 conoce	 su	 existencia	 y	 sus	 nefandos
pasatiempos.	 Saben	 que	 puedo	 delatarlos,	 así	 que	 me	 perseguirán.	 Tengo
intención	de	ocultarme	hasta	que	esos	desalmados	sean	detenidos,	acusados	y
encarcelados.

La	 abuela	de	Kendall	 le	 apretó	 la	mano.	La	preocupación	hizo	 aún	más
visibles	las	arrugas	de	su	rostro.

—Hasta	 que	 eso	 ocurra,	 tu	 vida	 corre	 peligro.	 ¿Adónde	 irás?	 —le
preguntó.

—No	lo	sé.	Pero	quiero	que	vengas	conmigo.	Por	favor,	abuela	—imploró
Kendall	 al	 ver	 que	 la	 anciana	 hacía	 ademán	 de	 protestar—.	Puede	 que	 esté
fuera	meses.	Quiero	tenerte	a	mi	lado,	no	sólo	por	mí	sino	por	tu	propio	bien.
Quizás	intenten	localizarme	a	través	de	ti.	Debes	acompañarme.

Durante	más	de	una	hora	trató	de	convencer	a	la	anciana,	pero	todo	fue	en
vano.

—Estarás	más	segura	sin	tener	que	cargar	conmigo.
Kendall	recurrió	a	Ricki	Sue	para	que	hiciera	entrar	en	razón	a	su	abuela,

pero	su	amiga	no	se	puso	de	su	parte.
—Eres	tú	la	que	no	piensa	con	claridad,	nena.	Tu	abuela	tiene	razón.	Tú

puedes	 teñirte	el	pelo,	ponerte	unas	gafas,	vestir	de	otro	modo	y	cambiar	 tu
aspecto	de	muchas	maneras.	Pero	sería	difícil	disfrazar	a	una	mujer	de	la	edad
de	tu	abuela.

—Además	 —intervino	 esta—,	 sabes	 que	 quiero	 morir	 en	 casa	 y	 ser
enterrada	 junto	 a	 tu	 abuelo	 y	 tus	 padres.	 No	 soportaría	 estar	 en	 un	 sitio
extraño	cuando	me	llegue	la	hora,	ni	ser	sepultada	entre	desconocidos.

Kendall	comprendió	que	no	podría	hacer	cambiar	de	opinión	a	su	abuela,
aunque	la	reprendió	por	hablar	de	su	muerte	como	si	fuese	inminente.

Ambas	se	acostaron	aquella	noche	en	la	misma	cama,	mientras	Ricki	Sue
roncaba	 desde	 la	 otra.	Kendall	 estuvo	 todo	 el	 tiempo	 abrazada	 a	 su	 abuela.
Conversaron	 en	 susurros	 sobre	 tiempos	 pasados.	 Entre	 risas	 calladas,
evocaron	 los	 buenos	 momentos	 que	 habían	 compartido.	 Hablaron	 con
emoción	contenida	de	los	padres	de	Kendall	y	de	su	abuelo,	a	quienes	ella	no
recordaba.	Sólo	los	conocía	a	través	de	las	palabras	de	su	abuela,	pero	esta	se
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los	 había	 descrito	 con	 tanta	 frecuencia	 y	 tan	 bien	 que	 las	 imágenes	 que
Kendall	tenía	de	ellos	eran	vívidas.

—Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 tocado	 pasar,	 hemos	 salido
adelante,	¿verdad?	—musitó	la	abuela	al	tiempo	que	le	daba	una	palmadita	en
la	mano.

—Mucho	más	que	eso,	abuela.	He	sido	muy	afortunada	al	 tenerte	en	mi
vida.	Me	has	querido	más	de	lo	que	muchos	padres	biológicos	quieren	a	sus
hijos.

—Ojalá	mi	amor	hubiera	sido	suficiente.
—¡Lo	fue!	—exclamó	Kendall	en	voz	baja.
—No.	Al	igual	que	cualquier	niño,	tú	querías	el	amor	y	la	aprobación	de

tus	padres,	y	ellos	no	estaban	allí	para	dártelo.	—Se	volvió	hacia	Kendall	y	le
acercó	a	la	mejilla	su	mano	fría,	con	la	piel	arrugada	y	manchada	por	la	edad
—.	No	tienes	que	demostrar	tu	valía	ante	nadie,	querida,	y	mucho	menos	ante
ellos.	Eres	todo	lo	que	hubieran	querido	que	fueses,	y	más.	No	seas	tan	dura
contigo	misma.	Disfruta	de	tu	vida.

—Después	de	esto,	dudo	que	haya	mucha	diversión.
Su	 abuela	 sonrió	 con	 la	 complacencia	 de	 una	 adivinadora	 que	 ha	 visto

algo	prodigioso	en	su	bola	de	cristal.
—Saldrás	de	esta.	Siempre	has	sido	curiosa	y	valiente,	y	ambos	rasgos	te

han	servido	de	mucho.	La	primera	vez	que	te	vi	en	la	maternidad	del	hospital,
mirabas	 sin	 cesar	 a	 tu	 alrededor	 en	 vez	 de	 dormir	 plácidamente	 en	 la	 cuna
como	hacían	todos	los	demás	recién	nacidos.	Ya	entonces	le	dije	a	tu	madre
que	 eras	 especial,	 y	 no	 he	 cambiado	de	 opinión.	—Un	destello	 iluminó	 sus
ojos—.	 Eres	 única.	 El	 futuro	 te	 depara	 cosas	 maravillosas.	 Espera	 y	 verás
como	no	me	equivoco	—añadió.

Por	 la	mañana	formaban	un	trío	abatido	y	sombrío.	La	abuela	de	Kendall	 le
puso	un	sobre	repleto	de	billetes	en	la	mano.	A	ella	le	costó	una	buena	dosis
de	orgullo	aceptarlo,	pero	no	tenía	otra	opción.

—Te	 lo	 devolveré	 en	 cuanto	me	 instale	 en	 alguna	 parte	 y	 encuentre	 un
empleo.

—Sabes	 que	 lo	 que	 es	mío	 es	 tuyo.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 si	 llama	 la
atención	 el	 reintegro	 de	 una	 gran	 suma	 en	 el	 banco.	 Ese	 dinero	 ha	 estado
escondido	durante	años	en	distintas	partes	de	la	casa.

—¡Vaya!	Es	usted	una	tía	lista	—dijo	Ricki	Sue	dándole	una	palmadita	en
la	espalda—.	Me	gusta	su	estilo,	abuelita.

www.lectulandia.com	-	Página	211



A	 Kendall	 la	 reconfortó	 ver	 la	 amistad	 que	 había	 surgido	 entre	 ambas
mujeres.	Confiaba	plenamente	en	que	Ricki	Sue	cuidaría	de	su	abuela.

—Os	llamaré	cuando	pueda	—les	prometió—.	Pero	lo	más	seguro	es	que
no	pueda	hablar	mucho	 rato.	Quizás	os	pinchen	 los	 teléfonos.	—Al	advertir
sus	expresiones	alarmadas,	añadió—:	Esa	gente	es	capaz	de	hacer	cualquier
cosa.	Tened	muchísimo	cuidado.

Ansiaba	decirles	que	estaba	embarazada,	pero	decidió	no	hacerlo	para	no
acrecentar	más	aún	su	preocupación.	Además,	dudaba	de	su	propia	fuerza	de
voluntad.	Probablemente	intentarían	convencerla	de	que	no	se	marchase	a	un
destino	incierto,	y	ella	podría	sucumbir	a	la	tentación	de	quedarse.

Llegó	el	momento	inevitable	de	la	despedida.	Kendall	abrazó	con	fuerza	a
su	abuela,	memorizando	su	olor	y	el	contacto	de	su	frágil	cuerpo.

—Te	quiero,	abuela.	Te	veré	en	cuanto	me	sea	posible.
La	anciana	la	separó	un	poco	de	ella	y	contempló	su	rostro	largo	rato.
—Yo	también	te	quiero…	muchísimo.	Sé	feliz,	cariño.
Kendall	comprendió	por	 su	semblante	nostálgico	que	aquel	era	un	adiós

definitivo.	Consciente	de	que	posiblemente	sería	la	última	vez	que	viera	a	su
abuela	 con	 vida,	 deseó	 aferrarse	 a	 ella	 y	 no	 soltarla	 nunca.	 Pero	 siguió	 el
ejemplo	digno	de	ella	y	logró	esbozar	una	sonrisa	animosa	aunque	vacilante.

Ricki	Sue,	que	lloraba	a	lágrima	viva	y	sin	ningún	pudor,	afirmó	que	por
lo	menos	ella	no	quería	que	ninguno	de	esos	retrógrados	sureños	asesinos	o
maníacos	 traicioneros	 le	 pisaran	 los	 talones,	 y	 acto	 seguido	 se	 llevó	 a	 la
abuela	a	toda	prisa.

Kendall	las	miró	alejarse	en	el	coche	desde	la	ventana	y	lloró	hasta	que	le
dolió	 la	 garganta.	 ¿Qué	 podía	 temer	 de	 La	Hermandad?	 Seguro	 que	 habría
muerto	de	tristeza	antes	de	que	la	localizaran.

Dejó	su	automóvil	abandonado	en	el	aparcamiento	del	motel	de	Chattanooga
y,	 utilizando	 parte	 del	 dinero	 que	 le	 había	 entregado	 su	 abuela,	 compró	 un
viejo	 coche	 destartalado	 a	 un	 particular	 que	 había	 puesto	 un	 anuncio	 en	 el
periódico.

Consiguió	 llegar	 en	 aquel	 trasto	 hasta	 Denver,	 donde	 dio	 un	 último
estertor	y	acabó	 sus	días.	Kendall	 lo	dejó	en	 la	 transitada	autopista,	 caminó
hasta	el	McDonald’s	más	cercano	y	miró	en	las	páginas	donde	se	anunciaban
viviendas	en	alquiler	mientras	comía	una	hamburguesa.

Encontró	exactamente	lo	que	buscaba	en	uno	de	los	barrios	más	antiguos.
La	propietaria	era	una	viuda	que	complementaba	 los	 ingresos	de	su	pensión
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arrendando	un	apartamento	en	 lo	que	había	 sido	el	garaje.	La	casa	 estaba	 a
escasa	 distancia	 de	 una	 sucursal	 de	 la	 biblioteca	 pública,	 donde	 Kendall
obtuvo	un	empleo.

Trabajaba	muchas	horas.	No	trabó	amistad	con	nadie.	Ni	siquiera	se	hizo
instalar	 teléfono.	Cuando	 su	 embarazo	 comenzó	 a	 ser	 evidente,	 respondía	 a
las	 preguntas	 educadas	 con	 una	 reticencia	 que	 desalentaba	 a	 seguir
preguntando.

Que	ella	supiera,	ninguna	de	sus	 llamadas	al	FBI	había	suscitado	interés
alguno,	 y	 mucho	 menos	 la	 apertura	 de	 una	 investigación.	 Cada	 dos	 o	 tres
semanas	 telefoneaba	 a	 una	 delegación	 distinta	 y	 denunciaba	 lo	 que	 había
presenciado	en	Prosper.

Al	 parecer,	 la	 tomaban	 por	 una	 lunática.	 Veía	 con	 regularidad	 los
noticiarios	de	 ámbito	nacional	y	 leía	 los	periódicos	 con	 la	 esperanza	de	ver
una	noticia	 acerca	de	 la	desarticulación	de	una	organización	parapolicial	 en
Carolina	del	Sur.	Pero	la	noticia	no	aparecía.

Los	miembros	de	La	Hermandad	quedaban	impunes	de	sus	asesinatos,	y
no	 había	 nada	 que	 ella	 pudiera	 hacer	 sin	 arriesgar	 su	 propia	 vida.	 Sin
embargo,	Kendall	no	podía	quedarse	con	los	brazos	cruzados.

Se	 pasaba	 horas	 de	 su	 tiempo	 libre	 en	 la	 biblioteca,	 recopilando
información.	 Tenía	 una	 amplia	 gama	 de	 bases	 de	 datos	 informáticos	 a	 su
alcance,	 y	 como	 sabía	 utilizarlos,	 gradualmente	 creó	 su	 propio	 archivo,
compuesto	 por	 los	 historiales	 de	 los	 cargos	 y	 funcionarios	 públicos	 de
Prosper,	 casos	 de	 asesinatos	 sin	 esclarecer,	 denuncias	 de	 personas
desaparecidas	y	cualquier	pista	que	pudiera	servir	para	capturar	y	procesar	a
los	integrantes	de	La	Hermandad.

Por	el	bien	de	su	abuela	y	de	Ricki	Sue,	Kendall	no	les	dijo	su	paradero.
De	ahí	que	no	se	enterara	del	fallecimiento	de	su	abuela	hasta	que	realizó	una
de	sus	llamadas	habituales.

—No	sabes	cómo	lo	siento,	Kendall	—le	dijo	Ricki	Sue	entre	lágrimas	al
darle	la	noticia—.	Me	parte	el	corazón	tener	que	decírtelo	así.

—¿Estaba	sola?
—Sí.	Fui	a	su	casa	aquella	mañana	para	ver	qué	tal	seguía,	pero	no	abrió

la	puerta.	La	encontré	en	la	cama.
—Entonces	murió	mientras	dormía.	Es	una	bendición.
—¿Qué	quieres	que	haga	con	la	casa?
—Regala	su	ropa	a	quien	la	pueda	aprovechar.	Deposita	todos	sus	objetos

personales	y	de	valor	en	una	caja	de	seguridad.	Deja	todo	lo	demás	como	está
y	cierra	la	casa.	Encárgate	de	continuar	pagando	las	facturas	con	el	dinero	de

www.lectulandia.com	-	Página	213



la	 cuenta	 del	 banco	 —dijo	 Kendall,	 quien	 al	 trasladarse	 a	 Prosper	 había
autorizado	a	Ricki	Sue	a	firmar	los	cheques	de	su	abuela.

No	había	nadie	 con	quien	Kendall	 pudiera	 compartir	 su	dolor,	 de	modo
que	lo	sufrió	en	soledad.

Trabajó	 hasta	 dos	 semanas	 antes	 de	 salir	 de	 cuentas,	 durante	 las	 cuales
preparó	el	minúsculo	apartamento	para	la	llegada	del	bebé.	Comenzó	a	sentir
dolores	de	parto	una	mañana	temprano	y	utilizó	el	 teléfono	de	la	propietaria
de	la	casa	para	pedir	un	taxi	que	la	llevara	al	hospital.

Su	hijo	nació	aquella	 tarde.	Era	un	bebé	sano	y	feliz	que	pesó	 tres	kilos
setecientos	gramos.	Kendall	lo	llamó	Kevin	Grant	en	recuerdo	de	su	padre	y
de	 su	 abuelo.	 Su	 dicha	 era	 tan	 desbordante	 que	 no	 podía	 contenerla.	Debía
compartirla	con	alguien.

—¡Un	niño!	—gritó	Ricki	Sue.	Aunque	se	alegró	muchísimo	al	enterarse
del	nacimiento	del	hijo	de	Kendall,	se	enojó	porque	no	le	hubiera	dicho	nada
del	 embarazo—.	 ¿No	 puedes	 regresar?	 Dios	 mío,	 ¿cuánto	 tiempo	 vas	 a
continuar	siendo	una	fugitiva?	¡Tú	no	has	hecho	nada	malo,	maldita	sea!

Para	consternación	de	Kendall,	nadie	en	Prosper	había	intentado	ponerse
en	contacto	con	ella	a	través	de	Ricki	Sue	o	de	su	abuela.	Era	obvio	que	Gibb
se	había	inventado	una	explicación	para	su	súbita	desaparición,	pero	¿por	qué
no	 la	 buscaba	 para	 darle	 su	 merecido?	 El	 hecho	 de	 que	 no	 intentaran
localizarla	infundía	a	Kendall	más	temor	incluso	que	si	trataran	de	aterrorizar
a	las	personas	más	cercanas	a	ella.

O	 quizá	 conocían	 su	 paradero	 y	 sólo	 estaban	 aguardando	 la	 ocasión
propicia	para	asestarle	el	golpe.

Puesto	que	cabía	la	posibilidad	de	que	la	estuvieran	acechando	a	la	vuelta
de	 la	esquina	en	el	momento	menos	pensado,	Kendall	 evitaba	por	 todos	 los
medios	llamar	la	atención.	Estaba	resignada	a	pasar	el	resto	de	su	vida	en	el
anonimato,	 oculta	 bajo	 una	 identidad	 falsa,	 renunciando	 a	 su	 profesión	 de
abogada	y	trabajando	en	todo	tipo	de	empleos	que	le	permitieran	mantenerse
a	sí	misma	y	a	Kevin.

Nunca	 podría	 volver	 a	 ejercer	 la	 abogacía.	 Jamás	 podría	 casarse.	 Ricki
Sue	se	había	ofrecido	a	indagar	si	Matt	había	muerto	a	consecuencia	del	golpe
que	le	había	propinado	en	la	cabeza,	pero	Kendall	no	quería	saberlo.	Si	había
fallecido,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 estuviese	 acusada	 de	 homicidio	 sin
premeditación.	Si	había	 sobrevivido,	 seguía	casada	con	él.	En	ambos	casos,
estaba	maniatada	de	por	vida.

Kevin	tenía	tres	meses	aquella	tarde	en	la	que	estaba	sentada	con	él	sobre
una	manta	en	el	jardín	de	la	casa	de	la	viuda.	La	ciudad	de	Denver	disfrutaba
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de	un	día	primaveral	maravillosamente	cálido.	El	cielo	estaba	despejado,	pero
Kendall	 percibió	 la	 presencia	 del	 coche	 oficial	 que	 se	 aproximaba	 de	 igual
modo	que	uno	percibe	cuándo	el	sol	está	a	punto	de	deslizarse	detrás	de	una
nube.	 De	 pronto	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 comprendió	 que	 sus	 días	 de	 exilio
habían	acabado.

El	 sedán	de	color	 azul	marino	 se	detuvo	 junto	al	bordillo.	Dos	hombres
bajaron	y	avanzaron	por	 la	acera	hacia	ella.	El	más	bajo	y	fornido	esbozaba
una	sonrisa	agradable;	el	alto,	no.

—¿La	señora	Burnwood?	—le	preguntó	el	primero	de	ellos.
La	propietaria	de	la	casa	se	asomó	a	la	entrada.	No	conocía	a	Kendall	por

ese	 apellido,	 por	 eso	 pareció	 desconcertada	 cuando	 esta	 respondió
afirmativamente.

El	hombre	sacó	una	cartera	de	piel	del	bolsillo	interior	de	la	americana	y
la	abrió	para	identificarse.

—Soy	 el	 agente	 Jim	 Pepperdyne,	 del	 FBI.	 —Hizo	 un	 ademán	 con	 la
barbilla	señalando	al	otro	hombre,	que	la	miraba	a	través	de	unas	gafas	de	sol
con	cristales	opacos	y	 con	 los	 labios	 apretados	 en	un	 rictus	de	dureza—.	Y
este	es	el	oficial	John	McGrath,	de	la	policía	judicial.
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Capítulo	26

Cuando	John	McGrath	se	levantó	esa	mañana	había	recuperado	totalmente	la
memoria.

Despertó	de	pronto,	sin	experimentar	la	menor	sensación	de	somnolencia
ni	desorientación	y,	con	absoluta	claridad,	al	instante	recordó	todo	su	pasado.

Se	acordó	de	su	nombre,	de	su	infancia	en	Raleigh,	en	Carolina	del	Norte,
así	como	del	número	de	su	camiseta	de	jugador	de	fútbol	en	el	instituto.

Recordó	 su	 trayectoria	 en	 el	 FBI	 y	 el	 terrible	 acontecimiento	 que	 hacía
dos	 años	 le	 había	 llevado	 a	 abandonar	 el	 departamento.	Recordó	 su	 trabajo
actual:	le	habían	enviado	a	Denver.	Y	además	recordó	el	motivo.

Quizá	el	accidente	de	coche	quedara	para	siempre	borrado	de	su	memoria,
pero	 aun	 así	 se	 acordó	 de	 que	 conducía	 por	 una	 carretera	 con	 el	 asfalto
resbaladizo	por	 la	 lluvia,	y	que	había	 intentado	esquivar	un	árbol	derribado.
Recordó	 la	 impotencia	 que	 sintió	 al	 hallarse	 frente	 a	 aquella	 fatalidad	 y	 la
resignación	a	morir	cuando	el	coche	se	precipitó	por	el	barranco.	Se	acordó	de
que	en	el	hospital	recobró	el	conocimiento,	y	que	se	vio	rodeado	de	extraños,
incluso	él	mismo	era	un	extraño	para	sí.

Y	de	una	forma	más	vívida	también	recordó	a	Kendall	cuando,	sin	apartar
los	 ojos	 de	 él,	 dijo:	 «Es	 mi	 marido».	 John	 se	 llevó	 el	 brazo	 a	 la	 frente	 y
maldijo	 por	 lo	 bajo,	 pues	 de	 igual	 modo	 rememoró	 cuanto	 había	 sucedido
desde	aquel	momento.

Sobre	 todo,	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 mantuvo	 contacto	 carnal	 con
Kendall	Burnwood.

Había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.
La	 almohada	 de	 Kendall	 ahora	 estaba	 vacía,	 aunque	 desde	 hacía	 poco,

pues	aún	tenía	dibujada	la	forma	de	su	cabeza.	Recordando	cada	suspiro,	cada
murmullo,	cada	sensación	y	sabor,	lanzó	un	gemido	y	se	cubrió	el	rostro	con
las	manos.

Santo	Dios,	 ¿acaso	 era	de	 extrañar	 que	hubiera	 recuperado	 la	memoria?
Todo	 lo	 que	 conformaba	 a	 John	McGrath	 como	 la	 persona	 que	 era	 se	 vio
agitado	por	lo	que	había	hecho.
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Volvió	a	 taparse	 los	ojos,	esta	vez	frotándose	 los	párpados	con	 la	palma
de	las	manos.	¿Qué	le	iba	a	decir	a	Pepperdyne?	¿Qué	explicación	se	iba	a	dar
a	sí	mismo?	Al	menos	no	había	sido	infiel	a	otra	mujer.	Lisa	y	él…

Lisa.	 Lisa	 Frank.	 Al	 igual	 que	 todo	 lo	 demás,	 los	 recuerdos	 de	 ella
también	 habían	 desaparecido	 hasta	 ese	 momento.	 Y	 qué	 significativo	 le
pareció	 que	 lo	 primero	 que	 recordó	 sobre	 su	 relación	 no	 fuera	 uno	 de	 sus
buenos	momentos,	sino	una	riña.

John	 había	 llegado	 a	 casa	 tras	 un	 viaje	 a	 Francia	 para	 escoltar	 a	 un
delincuente	de	vuelta	a	Estados	Unidos.	Se	sentía	cansadísimo,	mugriento	y	le
escocían	 los	 ojos;	 estaba	 aturdido	 por	 el	 desfase	 horario,	 y	 lo	 único	 que
deseaba	 era	 dormir	 treinta	 horas	 seguidas	 sin	 que	 le	 molestaran.	 Cuando
introdujo	la	llave	en	la	cerradura	deseó	que	Lisa	no	estuviera.

Pero	ella	estaba	en	el	apartamento,	con	los	nervios	de	punta,	y	dispuesta	a
buscar	pelea	porque	un	pasajero	de	primera	clase	del	vuelo	de	aquella	tarde	se
había	comportado	como	un	gilipollas.

—Siento	que	hayas	 tenido	un	vuelo	horrible	—dijo	él	 tratando	de	 sonar
convincente—.	 El	 mío	 tampoco	 es	 que	 haya	 sido	 una	 maravilla.	 Voy	 a
ducharme.	 Luego	 podemos	 acostarnos	 y	 dormir	 hasta	 que	 nos	 hayamos
recuperado,	¿te	parece?

Pero	 la	 docilidad	 no	 formaba	 parte	 precisamente	 de	 los	 rasgos	 de	 la
personalidad	de	Lisa.	Cuando	salió	de	la	ducha,	ella	estaba	ahí	con	la	toalla,	y
cuando	se	metió	en	la	cama,	ya	le	esperaba	bajo	las	sábanas,	esbozando	una
sonrisa	seductora.

John	 rara	vez	no	 reaccionaba	como	era	de	esperar	 ante	 la	visión	de	una
mujer	 desnuda.	 Sin	 embargo,	 aquella	 noche	 le	 hizo	 el	 amor	 de	 manera
atropellada	y	egoísta,	por	lo	que	Lisa	echó	de	menos	su	habitual	delicadeza.

De	repente,	ella	encendió	la	lámpara	de	la	mesilla	de	noche.
—John,	tenemos	que	hablar.
—Por	favor,	Lisa,	ahora	no.	Estoy	agotado.
Por	 su	 tono	 de	 voz,	 él	 supo	 que	 iba	 a	 decirle	 que	 su	 relación	 no	 iba	 a

ninguna	parte,	y	esta	noche	se	sentía	demasiado	cansado	como	para	discutir.
Incluso	las	noches	en	que	estaba	bien,	se	resistía	a	«analizar»	su	relación.

Sin	tener	en	cuenta	su	cansancio	y	su	humor	de	perros,	ella	se	enfrascó	en
la	 letanía	 familiar	 sobre	 los	 aspectos	 insatisfactorios	 de	 su	 relación,	 que
casualmente	eran	los	que	a	él	más	le	gustaban.

Lisa	se	quejó	de	que	no	se	veían	con	 la	suficiente	 frecuencia.	Como	era
azafata	 de	 unas	 importantes	 líneas	 aéreas,	 tenía	 un	 horario	 irregular	 y	 casi
siempre	estaba	fuera.	A	él,	su	trabajo	también	le	obligaba	a	viajar	mucho.	Por
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lo	 que	 tan	 sólo	 coincidían	 en	 el	 apartamento	 lo	 mínimo	 para	 satisfacer	 la
libido,	aunque	no	lo	bastante	para	llegar	a	depender	el	uno	del	otro.	John	lo
prefería	así;	pero	Lisa	quería	más.

—Eres	incapaz	de	comprometerte	—se	quejó	ella.
Él	dijo	que	eso	no	era	cierto,	mientras	que	para	sus	adentros	reconocía	que

sí.	A	él	le	gustaba	el	pacto	que	tenían	—ni	siquiera	pensaba	en	él	en	términos
de	una	«relación»—.	Le	exigía	muy	poco	tiempo,	esfuerzo	y	atención,	y	así
era	como	quería	que	siguiera.

Pero	aquella	noche	Lisa	no	dejó	de	 insistir	en	sus	defectos,	hasta	que	al
final	lo	hizo	enfadar.

—Lisa,	no	pienso	hablar	de	eso	esta	noche.
Apagó	la	lámpara	de	la	mesilla	y	hundió	la	cabeza	en	la	almohada.
—Eres	un	hijo	de	puta	—refunfuñó	ella,	pero	él	no	hizo	caso.
A	la	mañana	siguiente	se	despertó	antes	que	ella.	Tumbado	en	la	cama,	la

observó	 mientras	 dormía	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lisa	 Frank	 le	 era	 tan
desconocida	 como	el	 día	 en	que,	 después	de	un	vuelo	 en	 el	 que	 ella	 fue	 su
azafata,	se	dieron	sus	números	de	teléfono.

Aunque	 había	 intimado	 con	 su	 cuerpo	 en	 numerosas	 ocasiones,	 no	 la
conocía.	Y	ella	tampoco	le	conocía	a	él.	Nadie	había	penetrado	en	el	interior
de	John	McGrath.	Se	planteó	que	debería	haber	jugado	más	limpio	y	haberla
avisado;	pero	en	su	lugar,	había	permitido	que	la	cosa	siguiera	adelante	hasta
que	llegara	el	momento	de	la	confrontación	final	y	la	ruptura	definitiva.

De	pronto,	sus	pensamientos	volvieron	al	presente	cuando	oyó	a	Kendall
cantarle	una	nana	a	Kevin	en	la	otra	habitación.	Seguramente	habría	acabado
de	 darle	 el	 pecho.	 John	 la	 imaginó	 con	 el	 bebé	 en	 brazos,	 sonriéndole	 y
recorriendo	sus	pequeños	rasgos	con	las	yemas	de	los	dedos,	cubriéndolo	de
amor	maternal.

Eso	mismo	era	lo	que	estaba	haciendo	la	primera	vez	que	la	vio,	sentada
sobre	 una	 manta	 en	 el	 jardín	 de	 aquella	 casa	 de	 Denver.	 Cuando	 Jim
Pepperdyne	se	identificó	ante	ella,	casi	pareció	aliviada,	como	si	previese	que
finalmente	la	encontrarían	y	ya	no	temiera	ese	momento.

Le	dieron	tiempo	para	recoger	sus	cosas	y	las	del	bebé	antes	de	llevarla	al
coche,	y	cuando	estaba	a	punto	de	entrar,	 titubeó.	Clavó	 la	mirada,	 llena	de
ansiedad,	en	Jim	y	en	él.

—¿Van	a	hacerme	volver	a	Carolina	del	Sur?
—Sí,	señora	—respondió	Jim—.	Tiene	que	volver.
A	lo	largo	de	sus	años	de	profesión,	John	había	presenciado	casi	todas	las

reacciones	 emocionales	 que	 puede	 experimentar	 el	 ser	 humano.	 Se	 había
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convertido	en	un	experto	observador	de	los	actos	reflejos,	tanto	condicionados
como	 involuntarios,	 de	 la	misma	manera	que	había	 aprendido	a	percibir	 las
inflexiones	de	la	voz	y	las	expresiones	faciales.	Podía	distinguir	la	verdad	de
la	mentira	con	asombrosa	precisión.	Esa	siempre	fue	su	vocación.	Los	demás
confiaban	en	su	pericia	sobre	el	comportamiento	humano.

Así	que	cuando	Jim	le	dijo	que	su	intención	era	devolverla	al	estado	del
que	había	huido,	y	sus	ojos	se	anegaron	en	lágrimas	y	apretó	al	bebé	contra	su
pecho	 de	 forma	 protectora,	 John	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 Kendall	 Deaton
Burnwood	creía	de	todo	corazón	lo	que	dijo:

—Si	me	obligan	a	volver,	ellos	me	matarán.

John	ya	había	 trabajado	antes	con	Jim	Pepperdyne	en	el	Equipo	Especial	de
Rescate	de	Rehenes.	Pepperdyne	era	un	agente	excelente;	John	lo	consideraba
uno	 de	 sus	 pocos	 amigos	 de	 verdad.	 Y	 aunque	 él	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 FBI,
Pepperdyne	 le	 había	 invitado	 a	 asistir	 al	 interrogatorio	 de	 la	 señora
Burnwood.

—Sólo	 en	 calidad	 de	 observador	 —le	 dijo	 con	 desenfado	 mientras	 se
dirigían	 al	 despacho	 donde	 los	 esperaba	 Kendall—.	 A	 lo	 mejor	 te	 resulta
interesante.	Además,	necesito	una	opinión	experta	que	me	diga	si	esa	mujer
nos	está	contando	la	verdad	o	un	montón	de	mentiras.

—Ya	sabes	que	está	diciendo	la	verdad.
—Pero	 su	 testimonio	 tiene	 que	 ser	 lo	 bastante	 convincente	 como	 para

persuadir	 al	 jurado	 de	 algo	 que	 le	 parecerá	 increíble.	 Tú	 eres	 un	 cabrón
imparcial	—dijo	Pepperdyne	en	tono	amistoso—.	Eres	más	duro	y	más	cínico
que	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 de	 cualquier	 jurado.	 Si	 te	 convence	 a	 ti,
seguro	que	los	condenan.

—Pero	ese	ya	no	es	mi	trabajo	—le	recordó	John	al	llegar	a	la	puerta	del
despacho.

Pepperdyne,	con	la	mano	en	el	pomo,	le	lanzó	una	mirada	fugaz	y	dijo:
—Tonterías.
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Capítulo	27

Estaba	sola	en	el	despacho,	pues	había	rehusado	asistencia	letrada	y	decía	que
ella	misma	asumiría	su	defensa.	Su	hijo	estaba	al	cuidado	de	otro	agente.	No
mostró	la	menor	ansiedad,	ni	siquiera	cuando	Pepperdyne	le	entregó	la	orden
judicial.

Ella	la	leyó	por	encima	y	luego	los	miró	perpleja.
—Es	una	orden	de	detención	por	la	que	se	me	obliga	a	comparecer	como

testigo	de	cargo.
—¿Qué	 esperaba?	 —dijo	 Pepperdyne—.	 ¿Una	 orden	 de	 arresto	 por

asesinato	quizá?
—¿Está	muerto?
—¿Matt	Burnwood?	No.
Se	mordió	los	labios,	pero	John	no	logró	distinguir	si	era	una	reacción	de

alivio	o	consternación.
—Creía	que	lo	había	matado.
—Si	al	señor	Burnwood	se	le	condenara	por	los	cargos	que	se	le	imputan,

puede	que	deseara	estar	muerto.
Ella	se	llevó	la	mano	a	la	frente	en	una	clara	muestra	de	desconcierto.
—Espere,	 no	 lo	 entiendo.	 ¿Está	 diciéndome	 que	 han	 detenido	 a	Matt	 y

que	se	han	presentado	cargos	contra	él?
—Contra	él,	contra	su	padre	y	contra	todos	los	que	usted	identificó	como

miembros	 de	 ese	 grupo	 parapolicial.	—Pepperdyne	 le	 tendió	 la	 lista	 de	 los
nombres—.	 Entre	 otras	 cosas	 se	 los	 acusa	 de	 asesinato.	 Como	 el	 juez	 del
condado	y	el	propio	fiscal	están	implicados,	de	momento	se	han	designado	a
otras	 personas	 para	 ocupar	 esos	 puestos.	 Señora	 Burnwood,	 todos	 están
detenidos	y	se	les	ha	denegado	la	libertad	bajo	fianza.

—No	 puedo	 creerlo	 —dijo	 ella	 en	 voz	 baja—.	 Por	 fin	 alguien	 se	 ha
tomado	en	serio	mis	llamadas.

—Las	habrían	tomado	en	serio	desde	el	principio	si	se	hubiera	dirigido	a
la	oficina	adecuada.	—Pepperdyne	se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa—.	Alguien
del	 Departamento	 de	 justicia	 sospechaba	 desde	 hace	 tiempo	 que	 algo	 raro
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sucedía	en	ese	 lugar.	Demasiados	presos	 resultaban	muertos	o	heridos	en	 la
cárcel	de	Prosper.	Todas	las	sentencias	eran	anormalmente	severas.

—¿Ya	los	estaban	investigando?
—Incluso	antes	de	que	la	contrataran	a	usted	para	el	puesto	de	abogado	de

oficio	—respondió	Jim—.	Enviamos	allí	a	uno	de	nuestros	hombres	para	que
indagara	en	secreto.	Antes	de	que	obtuviera	pruebas	incontrovertibles	contra
cualquiera	de	los	sospechosos	desapareció	sin	dejar	rastro.

Abrió	una	carpeta	y	le	tendió	una	fotografía.
—Supongo	que	lo	reconocerá.
—¡Bama!	¡Oh,	Dios	mío!
Pepperdyne	miró	a	John,	quien	asintió	con	la	cabeza.	La	sorpresa	de	ella

era	sincera.
—La	noche	en	que	 los	vi	matar	a	Michael	Li,	yo	descubrí	 su	cuerpo	—

dijo	ella—.	Llevaba	desaparecido	una	semana	más	o	menos.
—Por	 lo	 que	 sabemos,	 aún	 sigue	 desaparecido.	 Hemos	 buscado	 por	 la

zona,	 pero	 no	 hemos	 encontrado	 el	 menor	 rastro	 de	 la	 tumba	 que	 usted
mencionó	 en	 sus	 llamadas	 telefónicas.	 ¿Cree	 que	 aún	 podría	 volver	 a
encontrarla?

—Lo	dudo.	Hace	más	de	un	año	de	eso.	Aquella	noche	todo	estaba	muy
oscuro.	Yo	estaba	perdida,	desorientada,	muy	asustada.	Tropecé	literalmente
con	 su	 cuerpo	 y	 luego	 eché	 a	 correr	 para	 salvar	 mi	 vida.	 Aunque	 pudiera
llevarles	 al	 lugar	 exacto,	 el	 tiempo	 ya	 habrá	 erosionado	 cualquier	 prueba
material.

—Pero	a	lo	mejor	descubriríamos	algo.
Ella	se	apretó	los	labios	con	los	dedos,	intentando	ocultar	su	temblor.
—No	puedo	creer	que	Bama	fuese	un	agente	del	FBI.
—El	agente	Robert	McCoy.	Quizá	descubrieron	quién	era,	y	lo	pagó	con

su	vida.
—No	 necesariamente.	 Puede	 que	 La	 Hermandad	 se	 hubiera	 propuesto

hacer	 una	 limpieza	 general	 y	 decidiera	 adecentar	 la	 escalinata	 del	 juzgado.
Ese	ya	hubiera	sido	suficiente	motivo	para	matarle.

Ella	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 John
pensó	que	parecía	muy	vulnerable	y	asustada.

Su	voz	apenas	fue	más	que	un	susurro.
—Ustedes	no	pueden	imaginar	de	qué	son	capaces.
—Más	o	menos	 tenemos	alguna	 idea	—dijo	Pepperdyne—.	¿Se	acuerda

del	redactor	jefe	del	periódico	de	su	marido?

www.lectulandia.com	-	Página	221



—Sólo	 lo	 vi	 una	 vez.	Murió	 repentinamente	 cuando	Matt	 y	 yo	 éramos
novios.

—A	nosotros	nos	parece	que	no	murió	de	«causas	naturales»,	como	dice
su	certificado	de	defunción.	Se	declaró	públicamente	 en	desacuerdo	con	 las
ideas	políticas	de	su	marido.	Hemos	exhumado	su	cuerpo	para	practicarle	una
autopsia.	 —Pepperdyne	 la	 miró	 con	 gravedad—.	 No,	 señora.	 No	 hemos
infravalorado	a	este	grupo.

—Me	 temo	 que	 hay	 infiltrados	 en	 el	 propio	 FBI.	 Un	 tal	 agente
Braddock…

—Está	en	la	cárcel,	con	los	demás.	Ya	nos	hemos	ocupado	de	eso.
—¿De	 verdad?	 ¿Y	 cómo	 saben	 que	 Braddock	 era	 el	 único?	 ¿Cuántos

miembros	tiene	La	Hermandad?	¿Lo	saben?	—preguntó	alzando	la	voz	por	la
agitación—.	 Si	 declaro	 en	 su	 contra,	 me	matarán.	 Encontrarán	 el	 modo	 de
hacerlo.

—Usted	estará	bajo	nuestra	protección.
Pepperdyne	 señaló	 a	 John,	 al	 que	 ella	 lanzó	 una	 mirada	 de	 evidente

desdén.
—No	 pueden	 protegerme.	 Ninguna	 de	 las	 medidas	 que	 tomen	 será

suficiente.
—Señora	Burnwood,	su	testimonio	es	fundamental	para	el	caso.
—¿Quién	más	va	a	declarar	contra	ellos?
Cuando	Pepperdyne	fue	incapaz	de	pronunciar	el	nombre	de	otro	testigo,

ella	se	echó	a	reír	con	sorna.
—Sólo	 yo,	 ¿verdad?	 ¿Y	 piensan	 lograr	 que	 los	 condenen	 con	 mi

declaración?	Su	abogado	defensor	me	hará	trizas.	Dirá	que	me	he	inventado
esta	historia	rocambolesca	para	desquitarme	de	mis	enemigos	de	Prosper.

—¿Y	Matt	Burnwood?	¿También	él	es	su	enemigo?
John	se	alegró	de	que	Jim	se	lo	preguntara.	Según	el	informe,	ella	intentó

romperle	la	crisma	con	un	jarrón	de	cristal.	John	sentía	curiosidad	por	conocer
el	motivo.

—Señora	Burnwood,	¿está	dispuesta	a	testificar	en	contra	de	él?
—Sí,	estoy	dispuesta.	El	problema	es	que,	de	hecho,	yo	no	vi	a	Matt	ni	a

mi	suegro	en	el	lugar	de	la	ejecución	de	Michael	Li.	Pero	sé	que	estaban	ahí.
—Nosotros	 también	 lo	 sabemos.	—Pepperdyne	 abrió	 otra	 carpeta	 y	 se

refirió	a	los	documentos	que	contenía—.	La	Hermandad	no	habría	llevado	a
cabo	un	asesinato	ritual	sin	la	presencia	de	Gibbons	Burnwood	porque	él	es	el
fundador	y	el	sumo	sacerdote.

Ella	aspiró	bruscamente.
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—Debería	haberme	dado	cuenta	—musitó.
—¿Qué	sabe	del	pasado	de	su	suegro?
—No	 gran	 cosa,	 la	 verdad	—reconoció.	 Sin	 embargo	 les	 contó	 algunos

hechos.
Pepperdyne	comenzó	a	 resumir	el	grueso	expediente	de	Gibb	Burnwood

que	tenía	en	su	poder.
—Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,	su	padre	estuvo	en	la	Infantería	de

Marina	 sirviendo	 en	 el	 sur	 del	 Pacífico.	 Junto	 a	 otros	 tantos,	 se	 ofreció
voluntario	 para	 un	 destacamento	 especial.	 Los	 demás	 murieron	 la	 primera
semana,	pero	él	sobrevivió	ocho	meses	en	una	pequeña	isla	ocupada	por	los
japoneses,	 donde	 se	 alimentó	 a	 base	 de	 pescado	 crudo	 que	 cogía	 con	 sus
propias	manos.	Se	las	arregló	para	eliminar	a	cincuenta	enemigos	sin	que	le
atraparan,	 y	 cuando	 los	marines	 reconquistaron	 la	 isla,	 le	 enviaron	 a	 casa,
donde	fue	aclamado	como	un	héroe.

»Le	cabreó	que	 la	guerra	 terminara	antes	de	que	pudiera	volver.	Un	día,
en	octubre	de	1947,	limpió	meticulosamente	su	rifle,	se	metió	el	cañón	en	la
boca	y	apretó	el	gatillo	con	el	dedo	pulgar.

»A	pesar	de	que	se	había	suicidado,	el	 joven	Gibb	 idealizó	a	su	padre	y
quiso	 seguir	 sus	pasos.	Se	 alistó	 en	 la	 Infantería	 de	Marina	y	 lo	 enviaron	 a
Corea,	pero	 esa	guerra	 acabó	demasiado	pronto	para	 su	gusto.	Y	cuando	 se
inició	 la	 de	Vietnam,	 ya	 era	 demasiado	 viejo	 para	 alistarse.	Como	 se	 había
perdido	 todas	 las	 guerras	 de	 verdad,	 comenzó	 a	 hacer	 la	 suya	 propia,
entrenando	a	Matt	paso	a	paso.

»Al	 igual	 que	 su	 padre,	 Gibb	 era	 miembro	 del	 Ku	 Klux	 Klan,	 pero	 a
principios	de	los	sesenta	discutió	con	ellos.	Al	parecer,	 tenían	unos	métodos
demasiado	suaves	para	Gibb	Burnwood,	por	lo	que	decidió	formar	su	propio
grupo,	cerrado	y	limitado	a	unos	miembros	cuidadosamente	escogidos	para	no
tener	 que	 responder	 ante	 nadie.	 Creemos	 que	 organizó	 La	 Hermandad	 a
mediados	de	los	sesenta.	Y	claro,	está	preparando	a	Matt	para	que	le	suceda
tras	su	muerte.

»Le	 hemos	 estado	 vigilando	 durante	más	 de	 dos	 años,	 pero	 no	 tenemos
ninguna	prueba	concreta.	Todo	es	circunstancial.	Señora	Burnwood,	usted	es
nuestra	mejor	 baza	 para	 condenar	 a	 ese	 tipo.	 Si	 él	 cae,	 los	 demás	 lo	 harán
como	fichas	de	dominó.

Kendall	 prestó	 atención	 a	 la	 larga	 exposición	 de	 Pepperdyne	 sin	 decir
palabra,	y	cuando	este	dejó	a	un	lado	la	carpeta	de	Burnwood,	dijo:

—Sigue	sin	poder	demostrar	que	él	y	Matt	participaron	en	la	ejecución	de
Michael	Li.	Ellos	han	tenido	un	año	para	destruir	cualquier	prueba	material.
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Un	buen	abogado	defensor,	y	Matt	y	Gibb	contratarán	el	mejor,	dirá	que	mi
declaración	no	es	más	que	una	forma	de	vengarme	por	 la	 relación	que	Matt
mantenía	con	una	de	mis	clientes.

—¿Mantenía	una	relación	con	una	de	sus	clientes?
—Sí.
Pepperdyne	 hizo	 una	 mueca,	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 John,	 como

pidiendo	su	opinión.
—Jim,	me	temo	que	tiene	razón	—dijo	él—.	Si	eso	sale	en	el	juicio,	ella

parecerá	una	mujer	menospreciada,	y	podría	restar	fuerza	a	su	declaración.
—¡Vaya!
—Eso	no	importa,	señor	Pepperdyne	—dijo	ella	en	un	arranque	de	ira—.

Esta	 conversación	 es	 absurda.	 Yo	 estaré	 muerta	 antes	 de	 que	 ellos	 sean
procesados.	La	Hermandad	no	podría	haber	existido	durante	 treinta	años	sin
la	 absoluta	 fidelidad	 de	 sus	 miembros	 y	 familiares.	 ¿Cree	 que	 van	 a
permitirme	seguir	con	vida?

»Yo	los	vi	castrar	y	crucificar	a	un	joven	maravilloso	sólo	por	ser	asiático
y	atreverse	a	amar	a	una	de	sus	hijas.	Para	ellos,	mi	crimen	es	mil	veces	peor
que	ese.	Aunque	me	negara	a	declarar,	me	matarían	por	haberlos	traicionado.
Me	 asesinarían	 sin	 ningún	 remordimiento,	 convencidos	 de	 que	 su	 acto	 está
justificado.	Porque	lo	realmente	aterrador	de	todo	esto	es	que	ellos	creen	que
tienen	 razón,	 que	Dios	 está	 de	 su	 parte.	Que	 son	 los	 elegidos.	Todo	 lo	 que
hacen	es	en	nombre	de	Él.	Mientras	Michael	Li	se	desangraba	hasta	la	muerte,
ellos	cantaban	himnos.	A	mí	me	consideran	una	hereje.	Asesinarme	sería	una
misión	sagrada.

»Y	suponga	que	yo	viviera	lo	suficiente	como	para	declarar	pero	que	ellos
fuesen	 absueltos.	 Suponga	 que	 las	 pruebas	 que	 presentaran	 ustedes,
acompañadas	del	débil	testimonio	de	una	mujer	despechada,	no	bastaran	para
condenarlos	 y	 que	 saliesen	 en	 libertad.	 Aunque	 Matt	 no	 ordenase	 que	 me
asesinaran,	 me	 acusaría	 de	 abandono	 e	 intentaría	 obtener	 la	 custodia	 de
Kevin.

Pepperdyne	carraspeó	incómodo.
—Señora	Burnwood,	quizá	deba	saber	que	él	ya	ha	obtenido	el	divorcio.

Alegó	malos	tratos	físicos.
—¿Porque	le	golpeé	en	defensa	propia?
Pepperdyne	se	encogió	de	hombros.
—Él	 presentó	 la	 demanda.	 Y	 como	 usted	 no	 se	 opuso	 en	 el	 plazo

establecido,	el	juez	le	concedió	el	divorcio	por	incomparecencia.
—¿El	juez	Fargo?
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—Exactamente.
John	la	observó	mientras	ella	asimilaba	el	hecho	de	que,	 legalmente,	era

libre	respecto	a	Matt	Burnwood.	Advirtió	que	la	noticia	del	divorcio	apenas	la
había	afectado,	pero	vio	que	fruncía	el	entrecejo	preocupada.

—¿Mi	exmarido	sabe	algo	de	Kevin?
—Por	 nuestra	 parte,	 nada	 —dijo	 Pepperdyne—.	 Nosotros	 tampoco

sabíamos	 que	 había	 tenido	 usted	 un	 niño	 hasta	 que	 la	 encontramos.	 Pero,
claro,	cabe	la	posibilidad	de	que	se	haya	enterado	por	otro	lado.

Ella	se	dejó	caer	en	la	silla,	se	aferró	los	codos	y	se	balanceó.
—Él	 no	 descansará	 hasta	 que	 me	 maten	 y	 entregue	 a	 Kevin	 a	 algún

miembro	 secreto	 de	 La	 Hermandad.	 No	 —dijo	 con	 énfasis—.	 No	 puedo
volver.	No	pienso	hacerlo.

—Señora	Burnwood,	sabe	tan	bien	como	yo	que	no	tiene	elección	—dijo
Pepperdyne—.	Usted	huyó	del	estado	donde	se	cometieron	varios	asesinatos	y
delitos	federales.	Una	huida	ilegal	para	evitar	prestar	declaración	es	un	delito
federal.

»Deberá	usted	 comparecer	 ante	 el	 juez	dentro	de	media	hora.	Él	dictará
una	orden	dando	instrucciones	de	que	se	la	detenga	como	testigo	de	cargo	y
para	que	se	 la	 traslade,	bajo	custodia,	al	estado	donde	se	celebrará	el	 juicio.
Por	supuesto,	si	lo	desea,	ahora	puede	solicitar	un	abogado.

—Conozco	perfectamente	la	ley,	señor	Pepperdyne	—repuso	con	frialdad
—.	Y	seguiré	representándome	a	mí	misma.

—Si	 nos	 ayuda	 a	 condenarlos,	 estamos	 dispuestos	 a	 retirar	 los	 cargos
contra	usted.	—Aunque	él	 le	dio	oportunidad	de	hablar,	ella	guardó	silencio
—.	Usted	ha	venido	aquí	creyendo	que	estaba	detenida	por	asesinato.	Pensé
que	se	sentiría	aliviada.

Ella	negó	con	la	cabeza,	apesadumbrada.
—No	lo	comprende.	Ellos	se	encargarán	de	matarme.
—Saldremos	esta	noche	—afirmó	Pepperdyne.
John	se	dio	cuenta	de	que	a	Jim	no	le	era	del	todo	indiferente	la	apurada

situación	 de	 ella;	 pero	 su	 amigo	 trabajaba	 para	 el	 FBI	 y	 tenía	 que	 hacer	 su
trabajo	siguiendo	las	reglas	al	pie	de	la	letra.

—El	 vuelo	 sale	 a	 las	 tres	 —añadió—.	 La	 trasladaremos	 a	 Columbia,
donde	permanecerá	en	una	casa	a	salvo	hasta	que	se	celebre	el	primer	juicio.
Yo	 iré	con	usted	hasta	Dallas,	y	 luego	una	oficial	de	 la	policía	 judicial	y	el
oficial	McGrath	la	acompañarán	el	resto	del	viaje.

John	se	quedó	estupefacto.	Siguió	a	Pepperdyne	al	pasillo	y	se	enfrentó	a
él.
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—¿Qué	has	querido	decir	con	eso?
—¿Con	qué?
—Que	yo	voy	a	escoltarla	hasta	Columbia.
La	expresión	de	Pepperdyne	era	demasiado	inocente	para	ser	convincente.
—John,	te	ha	tocado.
—Ni	 hablar.	 Se	 suponía	 que	 Stewart	 tenía	 que	 estar	 aquí,	 no	 yo.	 En	 el

último	momento	ha	 llamado	diciendo	que	 estaba	 enfermo	y	 en	 su	 lugar	me
han	enviado	a	mí.

—Entonces	tómatelo	como	si	sólo	fuese	una	cuestión	de	mala	suerte.
—Jim	 —dijo	 cogiendo	 a	 su	 amigo	 por	 la	 manga	 de	 la	 chaqueta	 para

obligarle	a	pararse	y	escucharle—.	Yo	no	sabía	que	tenía	un	crío.
—John,	eso	ha	sido	una	sorpresa	para	todos.
—No	puedo	aceptar	esta	misión.	Me…	me	va	a	volver	loco.	Lo	sabes.
—¿Tienes	miedo?
—Y	tanto	que	sí.
—¿De	un	bebé?
Por	muy	absurdo	que	pareciera	era	cierto.
—Sabes	por	lo	que	pasé	después	de	aquel	fiasco	de	Nuevo	México.	Aún

tengo	pesadillas.
Pepperdyne	consideró	que	sería	mejor	no	reírse	del	miedo	irracional	de	su

amigo.	En	su	lugar,	trató	de	hacerle	entrar	en	razón.
—John,	 te	he	visto	negociar	con	 los	cabrones	más	desalmados	que	Dios

haya	creado.	Has	convencido	a	peligrosos	terroristas	de	que	dejaran	a	un	lado
las	armas	pese	a	creer	que	si	se	rendían	nunca	irían	al	cielo.	Tienes	una	gran
capacidad	de	persuasión.

—En	otro	tiempo	quizá	sí	la	tuve.	Pero	ya	no.
—Tuviste	un	mal	día	y	todo	se	te	desmoronó.
—¿Un	mal	día?	¿Reduces	todo	lo	que	pasó	a	un	mal	día?
—No	pretendía	quitarle	importancia,	pero	nadie	te	hizo	responsable	de	lo

ocurrido.	 Nadie,	 John.	 No	 podías	 saber	 que	 ese	 chiflado	 iba	 a	 cumplir	 sus
amenazas.

—Pero	debería	haberlo	 sabido,	 ¿no?	Para	 eso	me	doctoré	 en	psicología.
Se	suponía	que	tenía	que	saber	hasta	dónde	presionar	y	cuándo	aflojar.

—John,	eres	el	mejor	en	esto.	Te	necesitamos,	y	tarde	o	temprano	espero
que	 te	 perdones	 por	 lo	 de	 Nuevo	 México	 y	 que	 vuelvas	 con	 nosotros.	—
Pepperdyne	le	puso	la	mano	en	el	hombro—.	Tienes	unos	nervios	de	acero.	Y
ahora,	seamos	realistas,	¿qué	mal	puede	hacer	un	chiquitín	sin	dientes?
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Capítulo	28

Cuando	embarcaron	 en	 el	 avión	 en	 el	 aeropuerto	de	Denver,	 John	 tuvo	una
premonición	 de	 fatalidad.	 Se	 sobrecogió	 ante	 el	 presentimiento	 de	 que	 este
viaje	estaba	condenado	al	fracaso.

Ahora,	 unas	 semanas	 más	 tarde,	 mientras	 yacía	 en	 la	 cama	 que	 había
compartido	con	su	prisionera,	con	una	pierna	rota,	una	cicatriz	en	la	cabeza	y
recién	salido	de	la	amnesia,	se	preguntó	si	pudo	haber	hecho	algo	para	alterar
el	curso	de	los	acontecimientos.

No	había	podido	impedir	que	embarcaran	en	aquel	avión.	Pepperdyne	le
habría	considerado	un	demente	si	 le	hubiera	dicho	que	aquello	no	le	parecía
buena	 idea,	 que	 su	 instinto	 le	 aconsejaba	 que	 se	 planteara	 de	 nuevo	 la
situación	y	preparara	otro	plan.

Pepperdyne	 permanecería	 en	 Dallas	 mientras	 John	 y	 su	 colega,	 Ruthie
Fordham,	 una	 hispana	 amable	 y	 de	 voz	 suave,	 volaban	 con	 la	 señora
Burnwood	 y	 su	 hijo	 hacia	 Raleigh-Durham,	 donde	 harían	 transbordo	 hasta
Columbia.

Ese	era	el	itinerario.	Pero	el	destino	intervino.
Poco	después	de	que	el	avión	despegó	de	Denver,	Kendall	empezó	a	tener

dolor	 de	 oídos.	 La	 oficial	 Fordham	 habló	 con	 la	 azafata	 de	 vuelo,	 quien	 le
aseguró	que	en	cuanto	el	avión	alcanzara	la	altitud	de	crucero	se	le	calmaría	el
dolor.	Pero	no	fue	así.

Durante	la	hora	y	cuarenta	minutos	que	duró	el	vuelo,	estuvo	desesperada
por	el	dolor.	Al	advertir	el	malestar	de	su	madre,	el	bebé	se	inquietó	y	rompió
a	 llorar.	 John,	 sentado	 justo	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 se	 aferró	 a	 los
reposabrazos	 del	 asiento	 y	 rogó	 porque	 el	 niño	 dejara	 de	 gimotear.	 Sin
embargo,	cuanto	más	deseaba	que	se	callara,	más	fuerte	sollozaba	el	bebé.

—Quizá	deberías	pedir	algo	de	beber	—sugirió	Pepperdyne	al	advertir	las
gotas	de	sudor	en	la	frente	de	John.

—Estoy	de	servicio.
—Pasa	de	las	normas.	Te	estás	poniendo	pálido.
—Estoy	bien.
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No	 lo	 estaba,	pero	 se	 concentró	 en	uno	de	 los	 remaches	del	 techo	de	 la
cabina	y	trató	de	hacer	oídos	sordos	a	los	llantos	del	bebé.

El	aterrizaje	pareció	durar	tanto	como	el	vuelo,	y	cuando	por	fin	el	avión
se	detuvo,	John,	con	prisas	por	salir	del	mismo,	se	abrió	paso	a	codazos	entre
los	pasajeros.	En	cuanto	avanzaron	por	el	pasillo,	la	oficial	Fordham	metió	a
Kendall	 en	 el	 primer	 servicio	 de	 damas	 que	 encontraron.	 Pepperdyne,	 que
quedó	a	cargo	del	bebé,	no	se	sintió	nada	bien	en	su	nuevo	papel	de	niñera.
Aunque	en	otras	circunstancias	John	se	habría	echado	a	reír	por	la	torpeza	de
su	amigo	solterón,	en	aquella	ocasión	no	fue	capaz	de	esbozar	ni	una	sonrisa
ni	de	hacer	la	menor	broma.

—Su	 marido	 ¿cómo	 es?	 —quiso	 saber.	 Aunque	 en	 realidad	 no	 le
importaba,	John	decidió	preguntarlo	tratando	de	distraer	su	atención	del	bebé.

—Aún	no	 he	 tenido	 el	 placer	 de	 conocerle.	—El	 bebé	 dejó	 de	 sollozar;
Pepperdyne	lo	mecía	con	cautela—.	Por	lo	que	sé,	Matt	Burnwood	es	el	típico
racista	que	cree	en	la	supremacía	de	los	blancos.	Sabe	expresar	bien	sus	ideas,
es	guapo,	elegante,	educado	y	culto,	pero	también	es	un	experto	en	armas,	una
reliquia	exaltada	y	fanática	hasta	lo	indecible.	Cree	que	su	papá	tiene	a	Dios
en	el	bolsillo.	Gibb	le	dice	que	salte	y	él	pregunta	desde	dónde.	—Se	detuvo
antes	 de	 añadir—:	 Cualquiera	 que	 les	 lleve	 la	 contraria	 puede	 darse	 por
muerto.

John	la	miró	con	gravedad.
—John,	ella	tiene	razón	—dijo	Pepperdyne	al	suponer	lo	que	pensaba	su

amigo—.	 Si	 cualquiera	 de	 ellos	 o	 sus	 compinches	 se	 le	 acerca,	 está	 bien
jodida.

—Así	que	este	trabajo	no	es	simplemente	de	canguro.
—Ni	mucho	menos.	Puede	que	los	Burnwood	estén	entre	rejas,	pero	sus

tentáculos	son	larguísimos.	De	algunos…	o	quizá	de	la	mayoría…	ni	siquiera
tenemos	conocimiento.

—Dios	mío.
—No	debes	perderla	de	vista.	Sospecha	de	todo	el	mundo.
A	 los	 pocos	 minutos	 regresaron	 las	 mujeres.	 Kendall	 cogió	 al	 bebé

mientras	la	oficial	Fordham	les	comunicó	la	noticia	que	cambiaría	el	curso	de
los	acontecimientos.

—La	 señora	 Burnwood	 no	 puede	 subir	 a	 ningún	 avión	 hasta	 que	 un
médico	le	haya	examinado	los	oídos.

—Hace	poco	he	tenido	problemas	de	alergias	—explicó	Kendall—.	Debo
de	tener	una	infección	de	oídos.	La	presión	en	la	cabina	me	ha	provocado	un
dolor	insoportable.
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Pepperdyne	le	pasó	el	muerto	a	John:
—Es	tu	turno.
McGrath	 se	 volvió	 hacia	 ella;	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 miraban

directamente	 a	 los	 ojos.	 Él	 no	 sabía	 por	 qué	 había	 evitado	 mirarla	 hasta
entonces,	quizá	tuviera	miedo	de	lo	que	pudiera	ver	y	de	cómo	le	afectaría.

Lisa	 se	 había	 largado	 definitivamente.	 Mientras	 él	 estaba	 fuera	 en	 una
misión,	 se	 había	 llevado	 todas	 sus	 pertenencias	 y	 otras	 tantas	 cosas	 que	 no
eran	 suyas.	 No	 dejó	 ninguna	 nota,	 ningún	 número	 de	 teléfono,	 ninguna
dirección	 de	 contacto.	Nada.	A	 él	 no	 le	 importó,	 salvo	 porque	 deseó	 haber
tenido	la	oportunidad	de	decirle	lo	poco	que	la	echaba	de	menos.	Desde	que
ella	 se	 había	 ido,	 había	 empezado	 a	 disfrutar	 de	 su	 soledad.	 Se	 había
prometido	 a	 sí	 mismo	 mantenerse	 apartado	 de	 las	 mujeres	 durante	 una
temporada.

Pero	en	esta	había	algo…
Ella	le	había	mirado	directamente	a	los	ojos	sin	inmutarse.	Entonces,	por

primera	 vez,	 sospechó	 que	 era	 una	 mentirosa	 consumada.	 Le	 miró	 con
demasiada	 fijeza	 para	 ser	 totalmente	 sincera.	 La	 franqueza	 llevada	 a	 ese
extremo	sólo	se	lograba	tras	muchas	horas	de	práctica.

Supuso	 que	 el	 dolor	 de	 oídos	 era	 una	 artimaña	 para	 demorar	 el	 viaje.
Puede	que	incluso	intentara	escapar,	escabullirse	entre	el	enjambre	de	viajeros
del	aeropuerto	de	Dallas-Fort	Worth.

Sin	embargo,	por	 si	 acaso	 su	malestar	era	cierto,	 tenía	que	 llevarla	a	un
centro	médico	y	tomar	otro	vuelo	más	tarde.

Fuera	de	 la	 terminal,	Pepperdyne	se	dispuso	a	marcharse.	Al	despedirse,
le	dio	una	palmadita	a	John	en	la	espalda.

—Diviértete,	colega.
—Que	 te	 jodan	—murmuró	 John,	 y	 su	 amigo	 se	 limitó	 a	 reír	 mientras

hacía	una	seña	al	siguiente	taxi	de	la	cola.
Entonces	 John	 se	 encontró	 en	 un	 taxi	 con	un	 conductor	 que	no	hablaba

inglés,	 dos	mujeres	y	un	bebé	que	no	 cesaba	de	gimotear.	Con	 la	 ayuda	de
unas	pocas	palabras	clave	y	gestos,	le	comunicó	al	confuso	taxista	que	tenían
que	ir	al	hospital	de	urgencias	más	cercano.

Cuando	 llegaron,	 la	 oficial	Fordham	se	quedó	 con	 el	 bebé	 en	 la	 sala	de
espera	y	John	acompañó	a	Kendall	para	que	la	examinaran.	Una	enfermera	le
tomó	 la	 tensión	arterial	y	 la	 temperatura,	 le	hizo	 las	preguntas	pertinentes	y
luego	los	dejó	solos.

Ella	estaba	sentada	en	la	camilla	acolchada,	balanceando	los	pies.	John	se
metió	las	manos	en	los	bolsillos	y,	dándole	la	espalda,	examinó	el	gráfico	de
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colores	del	sistema	circulatorio	que	estaba	colgado	en	la	pared.
—¿Tiene	miedo	de	que	me	escape?
Él	se	volvió.
—¿Perdón?
—¿Me	 ha	 acompañado	 porque	 cree	 que	 podría	 escapar	 por	 la	 puerta

trasera?	—Él	 no	 dijo	 nada—.	 ¿Cree	 que	 abandonaría	 a	mi	 bebé?	—añadió
riendo	por	lo	bajo.

—No	lo	sé.	¿Lo	haría?
La	amable	expresión	de	ella	se	tornó	rígida.
—No	—repuso	de	forma	cortante.
—Señora	Burnwood,	mi	trabajo	es	protegerla.
—Y	luego	entregarme	a	las	autoridades	de	Carolina	del	Sur.
—Eso	es.
—Donde	seguramente	me	matarán.	¿No	le	parece	una	ironía?	Me	protege

la	vida	mientras	me	lleva	de	vuelta	al	lugar	donde	correré	mayor	peligro.
La	verdad	es	que	sí	que	 le	pareció	 irónico	pero,	maldita	sea,	sólo	estaba

haciendo	su	trabajo.	No	le	pagaban	para	cuestionarse	los	pros	y	los	contras.
—Mientras	esté	bajo	mi	custodia,	no	debo	perderla	de	vista	—dijo	él	con

sequedad.
Cuando	entró	el	médico,	miró	a	John	con	curiosidad.
—¿Es	 usted	 el	 señor	 Burnwood?	 —preguntó	 haciendo	 referencia	 al

impreso	de	admisión	que	Kendall	había	rellenado.
Le	mostró	al	médico	su	identificación.
—¿Oficial	de	la	policía	judicial	de	Estados	Unidos?	¿De	verdad?	¿Es	una

prisionera?	¿Qué	ha	hecho?
—En	el	avión	 le	han	empezado	a	doler	 los	oídos	—espetó	John	en	 tono

desabrido—.	¿Piensa	examinarla	o	qué?
El	médico	 le	 auscultó	 el	 pecho,	 le	 palpó	 las	 glándulas	 de	 la	 garganta	 y

comentó	 que	 las	 tenía	 un	 poco	 inflamadas.	 Tras	 examinarle	 los	 oídos,
confirmó	que	tenía	una	infección	considerable	detrás	de	los	tímpanos.

—¿Puede	coger	un	avión?	—preguntó	John.
—En	absoluto.	A	no	ser	que	desee	correr	el	riesgo	de	que	le	estallen	los

tímpanos.
Él	 esperó	 fuera	 mientras	 una	 enfermera	 le	 inyectaba	 un	 antibiótico.	 Al

poco,	Kendall	salió	de	la	consulta,	y	mientras	recorrían	el	pasillo	hacia	la	sala
de	espera,	le	sorprendió	diciendo:

—Pensaba	que	mentía,	¿verdad?
—Se	me	ha	pasado	por	la	cabeza.
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—Yo	 no	 perdería	 el	 tiempo	 con	 una	 mentira	 que	 fuese	 tan	 fácil	 de
descubrir.

—Lo	 cual	 significa	 que	 sólo	mentiría	 cuando	 supiese	 que	 tiene	muchas
posibilidades	de	que	no	la	descubran.

Ella	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	él.
—Exactamente,	señor	McGrath.

—No	será	tan	horrible.
—Para	 ti	 es	 muy	 fácil	 decirlo.	 —John	 estaba	 de	 un	 humor	 de	 mil

demonios;	 las	 banalidades	 de	 Pepperdyne	 le	 irritaron—.	 Tú	 no	 tienes	 que
hacer	un	viaje	de	miles	de	kilómetros.

Después	de	conseguir	una	habitación	en	un	motel	para	las	dos	mujeres	y
el	 bebé,	 enseguida	 informó	 a	 Pepperdyne,	 quien	 estaba	 coordinando	 el
traslado	de	la	señora	Burnwood	con	el	departamento	de	policía	de	Columbia.

—John,	 no	 queda	 más	 remedio	 —dijo	 Pepperdyne	 con	 paciencia—.
Según	el	médico,	no	debería	subir	a	un	avión	como	mínimo	en	un	mes.	No
podemos	esperar	tanto.	El	viaje	sólo	durará	tres	días.

—Podría	hacerlo	en	dos.
—Pero	 solo,	 no	 con	 pasajeros.	 Sobre	 todo	 con	 un	 niño.	Más	 o	 menos,

harás	unos	quinientos	kilómetros	diarios.	Ya	sé	que	no	te	gusta	la	idea,	pero
no	durará	toda	la	vida.

Haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 apenada	 expresión	 de	 John,	 Pepperdyne	 le
entregó	un	mapa	de	carreteras	y	el	itinerario.

—Saldréis	 por	 la	 mañana	 y	 pasaréis	 la	 primera	 noche	 en	 Monroe,
Luisiana.	 La	 segunda,	 en	 Birmingham.	 Y	 al	 día	 siguiente	 seguiréis	 hasta
Columbia.

¿Viviría	para	verlo?,	se	preguntó.
—Al	menos	me	acompaña	Ruthie	Fordham	—dijo	tratando	de	ver	la	parte

positiva,	si	es	que	la	había—.	Parece	que	se	lleva	bien	con	ambos.
—Ella	estará	con	la	señora	Burnwood	y	el	bebé.	Nos	hemos	ocupado	de

que	tengáis	habitaciones	contiguas	en	los	moteles.
John	echó	un	vistazo	al	itinerario.
—Temo	cada	kilómetro.	 ¿Crees	qué	podemos	confiar	 en	que	no	cometa

ninguna	locura?
—¿Como	escaparse?
—Jim,	está	asustada.
Pepperdyne	hizo	una	mueca.
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—No	has	podido	evitarlo,	¿verdad?	Ya	la	has	analizado,	a	pesar	de	que	no
era	esa	tu	intención.

—No	 ha	 sido	 necesario.	 Hasta	 un	 ciego	 se	 daría	 cuenta	 de	 que	 está
aterrada.

—Ella	no	iría	a	ninguna	parte	sin	su	bebé.	Le	sería	dificilísimo	maniataros
a	la	señorita	Fordham	y	a	ti	y	echar	a	correr	con	el	niño	a	cuestas.

—Puede	que	 tengas	 razón,	pero	esa	mujer	 tiene	agallas.	Y	hay	algo	que
debes	saber.	Es	una	embustera.

—¿Una	 embustera?	 —repitió	 Pepperdyne	 con	 una	 carcajada—.	 ¿Qué
quieres	decir?

—Quiero	decir	que	es	una	cuentista	—dijo	John	en	tono	divertido.
—No	creerás	que	se	está	inventando	esta…
—No.	Ha	dicho	la	verdad	sobre	La	Hermandad.	Las	pruebas	que	tienes	lo

confirman.	Pero	 la	 señora	Burnwood	no	 suelta	prenda.	Está	ocultando	algo.
Es	taimada	y	astuta.

—Es	abogada.
El	 comentario	 incisivo	 de	 Pepperdyne	 hizo	 reír	 por	 lo	 bajo	 a	 un	 agente

que	estaba	ocupado	con	la	impresora	al	otro	lado	de	la	estancia.	Pepperdyne
se	volvió	hacia	él.

—¿Ya	tienes	algo?
—No.
—Estamos	haciendo	una	investigación	rutinaria	de	su	pasado	—le	dijo	a

John—,	 aunque	 parece	 que	 es	 de	 fiar.	A	 juzgar	 por	 la	 proporción	 de	 casos
ganados	 y	 perdidos,	 era	 una	 hábil	 abogada	 de	 oficio	 que	 hizo	 pasar	 las	 de
Caín	a	esos	carcamales	sureños	que	estaban	al	 frente	del	sistema	judicial	en
Prosper.	Por	 lo	que	nos	han	contado	los	que	ahora	ocupan	cargos	clave	allí,
ella	tuvo	que	ser	fuerte	para	sobrevivir	tanto	tiempo.

—Entonces	¿cuál	es	el	problema?	—preguntó	John	haciendo	un	ademán
con	 la	 cabeza	en	dirección	al	 sofisticado	ordenador,	que	estaba	conectado	a
numerosas	redes	de	información	nacionales	e	internacionales.

—Al	parecer,	 tenemos	un	problema	en	el	sistema	informático.	Los	datos
que	recibimos	no	tienen	sentido.	Están	intentando	arreglarlo.

—Cuando	sepas	algo,	infórmame.
Jim	se	rio	entre	dientes.
—El	doctor	McGrath	siente	curiosidad	por	saber	qué	es	lo	que	la	mueve,

¿eh?
—No	sé	por	qué	te	parece	tan	raro,	Jim	—dijo	John	mientras	se	disponía	a

marcharse—.	Es	difícil	romper	con	los	viejos	hábitos,	eso	es	todo.
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—Puedes	volver	al	FBI	cuando	quieras.	Me	encantaría	que	 trabajaras	en
mi	división.

Pepperdyne	 hablaba	 en	 serio,	 y	 aunque	 John	 agradeció	 el	 voto	 de
confianza	de	su	colega,	su	respuesta	seguía	siendo	no.

—Hay	demasiada	presión.	Mi	ocupación	actual	es	menos	estresante.
Echó	 un	 vistazo	 al	 mapa	 de	 carreteras,	 señalando	 la	 ruta	 de	 Texas	 a

Carolina	del	Sur,	y	añadió	con	gravedad:
—Hasta	luego.

Los	recuerdos	de	John	le	llevaron	a	la	mañana	del	accidente.	Cuando	salieron
de	Birmingham,	caía	una	ligera	lluvia.	Estaba	de	mal	humor	e	impaciente	por
desembarazarse	de	la	señora	Burnwood	y	su	bebé.	Calculaba	que	llegarían	a
la	capital	de	Carolina	del	Sur	hacia	el	atardecer.	En	cuanto	desayunaron	en	la
cafetería	del	motel,	los	hizo	entrar	en	el	coche.

Cuanto	 más	 avanzaban	 hacia	 el	 este,	 más	 arreciaba	 la	 tormenta.	 A
mediodía	tenía	los	nervios	de	punta	y	le	dolían	los	hombros	por	permanecer	al
volante	con	tanta	tensión.	Maldijo	en	silenció	a	los	camiones	que	adelantaban
a	gran	velocidad	a	pesar	de	tratarse	de	una	carretera	interestatal.	Sin	duda,	uno
de	aquellos	camioneros	debió	de	calcular	mal	en	un	adelantamiento.

John	 enseguida	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 tráfico	 comenzó	 a	 disminuir	 de
velocidad	en	todos	los	carriles.	Llegó	un	momento	en	que	apenas	avanzaban.
Conectó	 la	 radio	 policial	 del	 coche	 y	 escuchó	 con	 creciente	 impaciencia	 a
unos	 oficiales	 que	 hablaban	 acerca	 del	 espectacular	 accidente	 que	 había
provocado	el	embotellamiento.

El	siniestro,	en	el	que	se	habían	visto	 involucrados	varios	vehículos,	era
otra	consecuencia	del	mal	tiempo,	que	no	cesaba	de	arrojar	lluvias	en	toda	la
región	del	sureste	del	país,	llegando	a	causar	inundaciones	y	otros	desastres.

Según	 los	 cálculos	 aproximados	 de	 John,	 el	 accidente	 había	 sucedido
bastantes	kilómetros	más	adelante.	Sin	embargo,	el	tráfico	estaba	cortado	para
ceder	 el	 paso	 a	 los	 vehículos	 de	 urgencias.	Al	 tiempo	 que	 lo	 sentía	 por	 las
víctimas	del	accidente,	no	podía	evitar	estar	enfurruñado	por	la	demora.

Ruthie	Fordham	viajaba	en	el	asiento	del	copiloto.	Él	le	tendió	el	mapa	y
le	pidió	que	mirara	si	había	alguna	ruta	alternativa	que	pudiesen	tomar.	Ella
dijo	que	había	una,	pero	que	los	desviaría	de	la	ruta	trazada.	John	decidió	que
era	preferible	conducir	unos	cuantos	kilómetros	de	más	a	seguir	parados,	por
lo	que	tomó	la	siguiente	salida.
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Así	fue	como	se	encontraron	en	aquella	carretera	rural	en	la	que	el	destino
había	 colocado	 un	 árbol	 derribado.	 Su	 decisión	 de	 desviarse	 de	 la	 ruta
convenida	le	costó	la	vida	a	Ruthie	Fordham.	Como	estaban	en	una	zona	sin
cobertura,	no	pudo	 llamar	a	 la	comisaría	de	Columbia	desde	el	 teléfono	del
coche,	y	como	la	radio	de	la	policía	estaba	saturada	de	llamadas	relacionadas
con	el	accidente,	decidió	no	sumarse	a	la	confusión	de	aquellos	diales.

En	cuanto	salieron	de	la	autopista,	quiso	parar	y	llamar	desde	una	cabina,
pero	en	 las	 carreteras	 comarcales	no	había	ninguna.	En	consecuencia,	nadie
podía	saber	dónde	se	encontraba.

¿Cuánto	tiempo	los	esperaron	en	Columbia	antes	de	difundir	un	boletín	de
búsqueda?	 Seguro	 que	 los	 hombres	 de	 Jim	 ya	 les	 habrían	 seguido	 la	 pista
hasta	 el	 hospital	 de	 Stephensville.	 Él	 dio	 por	 sentado	 que	 Ruthie	 estaba
muerta.	¿Tenía	familia?,	se	preguntó	John.	Por	culpa	de	su	estúpida	decisión,
su	colega	había	muerto	 innecesariamente.	Otro	 tanto	más	para	 la	 lista	negra
de	John	McGrath.

Claro	que	el	médico	habría	informado	a	Jim	de	sus	heridas,	pero	eso	sería
lo	único	que	sabría.

Maldita	 sea,	Kendall	Burnwood	 era	 inteligente.	No	 había	 dejado	 ni	 una
pista	y	no	había	el	menor	rastro	que	seguir.	Para	todo	aquel	que	investigara	su
desaparición,	parecería	que	él,	Kendall	y	el	bebé	se	hubieran	esfumado.

De	pronto	advirtió	que	ella	había	dejado	de	cantar	la	nana	de	Kevin.	Al	oír
el	ruido	de	las	tuberías	de	agua	en	el	interior	de	las	paredes,	supo	que	había
abierto	el	grifo	de	la	ducha.	Aún	disponía	de	unos	cuantos	minutos	más	para
pensar	antes	de	que	ella	descubriera	que	estaba	despierto.

Afirmar	que	él	era	su	marido	fue	una	ocurrencia	genial	por	parte	de	ella.
Eso	 le	concedió	 la	autoridad	para	hablar	en	su	nombre	mientras	él	estuviera
incapacitado.	Y	una	vez	que	dijo	esa	mentira,	se	vio	obligada	a	seguirla	con
todas	sus	consecuencias,	pero	eso	también	lo	supo	llevar	de	forma	inteligente.

Todas	las	respuestas	a	las	preguntas	que	él	le	había	hecho	se	basaban	en	la
verdad,	al	igual	que	lo	que	le	había	contado	acerca	del	día	de	su	boda,	de	la
noche	de	bodas,	de	su	relación.	Todos	los	hechos	eran	reales,	excepto	que	ella
había	estado	contando	su	vida	de	casada	con	Matt	Burnwood.	Al	ceñirse	a	la
verdad	 en	 lugar	 de	 inventar	 otra	 historia,	 no	 metería	 la	 pata	 con	 tanta
facilidad.	 Era	 lista.	 También	 utilizó	 su	 propio	 nombre,	 sólo	 por	 si	 acaso
cometía	un	desliz.	Era	muy	buena	mintiendo.

Tan	buena	que	John	comenzó	a	preguntarse	si	lo	de	la	noche	anterior	no
fue	más	que	otra	de	sus	mentiras.
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Capítulo	29

La	 noche	 anterior	 le	 había	 despertado	 otra	 pesadilla.	 No	 fue	 tan	 siniestra
como	las	anteriores,	pero	le	inquietó	lo	suficiente	como	para	hacerle	despertar
de	 un	 sobresalto.	 Intranquilo	 y	 acalorado,	 apartó	 las	 sábanas	 húmedas	 y
pegajosas	y	se	incorporó.

Aunque	el	lado	de	la	cama	de	Kendall	estaba	vacío,	no	se	alarmó.	Por	las
noches	ella	solía	levantarse	a	menudo	para	ir	a	ver	al	bebé.

Cogió	 las	muletas	y	 se	dirigió	como	pudo	a	 la	habitación	donde	dormía
Kevin.	 La	 cuna	 estaba	 vacía	 y	 Kendall	 tampoco	 estaba	 allí.	 Sintió	 una
punzada	de	ansiedad	y	pesar	impropia	de	un	hombre.	¿Se	habría	escabullido?
Durante	 el	 día,	 Kendall	 se	 había	 mostrado	 sumamente	 callada	 y	 apagada.
¿Habría	estado	planeando	otra	huida?

Giró	en	redondo	y	se	apresuró	con	las	muletas	hasta	la	sala	de	estar,	donde
se	detuvo	con	tal	brusquedad	que	estuvo	a	punto	de	perder	el	equilibrio.

La	 habitación	 estaba	 a	 oscuras,	 a	 excepción	 de	 la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 se
filtraba	 por	 las	 ventanas	 abiertas.	 Las	 cortinas	 se	 movieron,	 abombándose
como	si	fuesen	velas	de	barco	impulsadas	por	la	brisa	fresca,	que	quizás	era	lo
que	ella	había	estado	buscando.

Kendall	 estaba	en	 la	mecedora	con	Kevin	en	brazos.	Se	había	bajado	el
tirante	del	camisón	para	darle	de	mamar.	El	bebé	 tenía	 la	boquita	pegada	al
pezón.	 De	 vez	 en	 cuando	 hacía	 unos	 leves	 movimientos	 de	 succión;	 sus
mejillas	 regordetas	 actuaban	como	 fuelles,	y	 luego	 la	boquita	 se	 le	volvía	 a
relajar.

Ambos	estaban	dormidos.
Al	 recordarlo,	 John	 reconoció	 que	 espiarla	 así	 había	 sido	 totalmente

inapropiado,	 una	 inaceptable	 invasión	 de	 su	 intimidad,	 pero	 había	 sido
incapaz	 de	 retirarse	 en	 silencio	 y	 volver	 al	 dormitorio.	 Se	 había	 quedado
paralizado	por	el	deseo.

Ni	siquiera	el	espantoso	corte	de	pelo	desmerecía	el	bello	cuadro	que	ella
formaba,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 contra	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 El	 sugerente
arco	 del	 cuello	 y	 la	 pronunciada	 curva	 de	 sus	 pechos	 quedaban	 iluminados
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por	 la	 luz	de	 la	 luna,	confiriéndoles	un	aire	de	misterio.	Deseó	explorar	ese
fascinante	valle.	Imaginó	que	la	acariciaba	allí,	y	esa	fantasía	le	despertó	un
súbito	deseo	sexual	tan	intenso	que	gimió	sin	querer.

Al	 instante	 se	 calló,	 temeroso	 de	 despertarla.	 Era	 demasiado	 viejo	 para
mirar	a	escondidas	el	pecho	desnudo	de	una	mujer.	Excitarse	en	secreto	con
sólo	mirar	desde	el	otro	extremo	de	la	habitación	era	una	inmadurez.

Quiso	 alejarse,	 enfadado	 consigo	 mismo,	 pero	 no	 pudo.	 Se	 fijó	 en	 sus
labios,	en	esos	carnosos	y	sensuales	labios	que	le	hacían	perder	el	sentido,	y
sintió	el	intenso	deseo	de	devorarlos.	Anhelaba	degustar	la	exuberancia	de	sus
pechos,	 explorar	 el	 exótico	 terreno	 de	 su	 regazo	 y	 catar	 su	 sabor	 con	 la
lengua.	Quiso…

De	pronto,	un	estridente	silbido	quebró	el	silencio.
Kendall	se	despertó	bruscamente.
Él	se	llevó	un	susto	de	muerte,	y	una	de	las	muletas	cayó	al	suelo.
Durante	 unos	 segundos,	 ambos	 permanecieron	 inmóviles;	 él	 estaba

excitado	y	a	la	vez	avergonzado	y	molesto	porque	ella	le	hubiera	pescado.
—¿Qué	demonios	es	eso?
—La	 tetera	—respondió	ella	 sin	 aliento.	De	 forma	apresurada	 se	 colocó

bien	el	tirante	del	camisón,	y	cuando	apartó	al	niño	del	pecho	y	lo	alzó	hasta
el	hombro,	este	hizo	un	mohín	y	gimoteó—.	La	he	puesto	al	fuego	antes	de
dar	el	pecho	a	Kevin.	¿Qué	haces	levantado?

—Hace	demasiado	calor	para	dormir.
—Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	esta	noche	estabas	inquieto.	¿Te	apetece

un	 poco	 de	 té?	—La	 tetera	 seguía	 silbando	 con	 furia—.	Es	 de	 hierbas.	 Sin
cafeína.

—No,	gracias.
Ella	se	le	acercó.
—Entonces,	coge	un	momento	a	Kevin	mientras	yo	me	sirvo	una	taza.
Le	puso	al	niño	en	 los	brazos	y	siguió	airosa	por	el	pasillo	hasta	que	se

perdió	de	vista	en	la	cocina.	Durante	unos	instantes,	él	ni	siquiera	se	movió;
se	obligó	a	no	pensar	en	nada,	negándose	a	dejar	que	su	mente	 registrara	 la
más	 mínima	 sensación,	 y	 luego,	 poco	 a	 poco,	 permitió	 que	 unos	 cuantos
impulsos	sensoriales	atravesaran	los	muros	de	la	aversión	y	el	terror.

Como	Kevin	 era	 un	 bebé	 regordete,	 le	 sorprendió	 que	 pesara	 tan	 poco.
También	 le	 extrañó	 la	 suavidad	 de	 su	 piel,	 o	 quizá	 le	 pareció	 tan	 suave	 en
contraste	con	el	vello	de	su	pecho.

Por	 fin	 se	 armó	 de	 valor	 para	 mirar	 al	 niño,	 quien	 a	 su	 vez	 le	 estaba
observando	de	forma	desconcertante.	Contuvo	la	respiración,	temiendo	que	en
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cuanto	 el	 niño	 se	 diera	 cuenta	 de	 quién	 lo	 tenía	 en	 brazos,	 comenzaría	 a
gimotear.

En	su	lugar,	la	rosada	boquita	de	Kevin	se	abrió	en	un	bostezo,	dejando	a
la	vista	las	encías	sin	dientes	y	la	pequeña	lengua.

A	pesar	de	que	no	era	su	intención,	John	rio	entre	dientes.
—Tenía	 el	 presentimiento	 de	 que	 si	 alguna	 vez	 bajabais	 la	 guardia,

acabaríais	llevándoos	bien.
No	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	Kendall	 había	 vuelto	 hasta	 que	 la	 oyó	 hablar.

Cuando	alzó	la	vista,	la	encontró	mirándole	por	encima	de	una	humeante	taza
de	té	que	olía	a	naranja.

—Es	bastante	simpático,	supongo.
—Es	un	primor,	y	tú	lo	sabes.	Le	gustas.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura?
—Está	haciendo	pompas,	y	eso	sólo	lo	hace	cuando	está	contento.
Lo	 cierto	 era	 que	 el	 bebé	 estaba	 empapándose	 de	 babitas	 la	 barbilla	 y

agitaba	contento	los	brazos.	Parecía	estar	a	gusto,	pero	John	aún	no	las	tenía
todas	consigo.

—Será	mejor	que	lo	cojas.
A	Kendall	le	divertía	la	situación,	pero	no	dijo	nada	cuando	dejó	la	taza	de

té	en	la	mesa,	cogió	el	bebé	y	lo	llevó	a	su	habitación.
—Se	ha	vuelto	a	dormir	enseguida	—dijo	cuando	volvió—.	¿Por	qué	los

adultos	no	tenemos	esa	suerte?
—Tenemos	demasiadas	cosas	en	la	cabeza.
—¿Hay	algo	que	te	preocupa?	—se	interesó	Kendall.
—Sí,	 hay	 algo	 que	 me	 preocupa	—respondió	 él	 con	 amabilidad—.	 La

verdad	es	que	no	hago	más	que	darle	vueltas.
No	era	preciso	que	ahondara	en	el	tema;	a	ella	se	le	empañaron	los	ojos.
—Yo	 tampoco	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 ello	 —dijo	 con	 la	 voz

entrecortada.
Él	no	se	creía	capaz	de	sobrevivir	a	otro	rechazo,	pero	al	oírla	hablar	de

aquel	 modo,	 decidió	 arriesgarse.	 Kendall	 se	 apoyó	 suavemente	 contra	 su
pecho	y	 empezó	a	 acariciarle	mientras	 inclinaba	 la	 cabeza	para	mirarle	 a	 la
cara.	Él	soltó	la	muleta	y	le	hundió	los	dedos	en	el	pelo.

Los	 labios	 de	 ella	 estaban	 dispuestos	 a	 recibirle.	 Todavía	 tenía	 la	 boca
caliente	y	con	sabor	a	té.	Él	adentró	la	lengua	una	y	otra	vez,	besándola	con
un	ímpetu	incontenible.

—Más	lento,	John.	Casi	no	puedo	respirar	—susurró	cuando	se	detuvo.
—Vale	—dijo	él	con	la	voz	ronca—.	Respirar	es	opcional.
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Ella	rio	por	lo	bajo	y	le	acarició	los	hombros.
—No	 puedo	 creer	 que	 te	 esté	 acariciando.	 Lo	 he	 deseado	 tanto,	 tantas

veces.
—Acaríciame	cuanto	quieras.
Lo	máximo	que	él	había	anhelado	era	un	prolongado	beso	que	le	saciara	el

hambre;	saborearla	al	menos	una	vez	para	poder	soportar	la	noche.	De	ahí	que
las	 respuestas	 de	 ella,	 tanto	 verbales	 como	 físicas,	 sobrepasaran	 sus
expectativas.	La	 realidad	 era	más	 alucinante	 que	 cualquiera	 de	 las	 fantasías
que	había	imaginado.	Ella	sabía	tan	bien…	fresca	por	fuera	y	ardiente	como
el	fuego	por	dentro.

A	medida	que	él	siguió	mordisqueándole	los	labios,	ella	le	rodeó	el	cuello
con	 los	 brazos.	 John	 le	 apretó	 con	 delicadeza	 los	 pechos	 por	 los	 lados,
después	 bajó	 la	 cabeza	 y	 los	 acarició	 con	 su	 rasposa	mejilla,	 se	 los	 besó	 a
través	de	la	fina	tela	del	camisón	y	luego,	impaciente,	se	lo	empujó	hasta	que
ella	quedó	desnuda	bajo	sus	labios,	dentro	de	su	boca,	contra	su	lengua.	Aquel
contacto	encendió	aún	más	su	deseo.

Quedó	embriagado	por	su	sabor	lechoso	y	su	aroma	de	almizcle.	Mantuvo
su	pezón	contra	el	paladar	y	tiró	de	él	con	fuerza.

Kendall	 suspiró	 y	 jadeó	 levemente.	 Al	 oírla,	 John	 pensó	 que	 eran	 los
sonidos	más	eróticos	que	podía	imaginar.	Le	besó	el	cuello	y	le	mordisqueó	la
nuca	con	suavidad.

Ella	 continuó	 girándose,	 hasta	 que	 quedó	 completamente	 de	 cara	 a	 la
pared,	 con	 la	 frente	 apoyada	 en	 el	 papel	 estampado	 de	 rosa.	Entonces	 él	 le
estiró	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 le	 cogió	 el	 borde	 del	 camisón	 y
comenzó	a	subírselo.	Le	metió	las	manos	por	la	cinturilla	de	las	braguitas	y	le
masajeó	las	nalgas.	Luego	alargó	una	mano	hasta	cubrirle	un	pecho	mientras
deslizaba	la	otra	por	su	vientre,	sobre	el	vello	púbico	y	entre	los	muslos.

Estaba	muy	húmeda;	descubrirlo	le	inundó	de	deseo.	La	acarició	con	dos
dedos,	moviéndolos	con	destreza	entre	los	pliegues	de	su	sexo	y	luego	en	el
interior.

John	 supo	 que	 mientras	 viviera	 jamás	 olvidaría	 aquella	 sensación	 de
íntima	unión.

Anidó	su	erección	entre	sus	nalgas,	le	acarició	el	pezón	y	jugueteó	con	él
mientras	 seguía	 moviendo	 delicadamente	 los	 dedos	 en	 su	 interior.	 Cuando
advirtió	 que	 ella	 comenzaba	 a	 presionar	 dejó	 de	 acariciarla	 para	 no
interrumpir	 el	 ansioso	 vaivén	 de	 sus	 caderas.	 Las	 manos	 de	 Kendall	 se
cerraron	con	fuerza	contra	el	papel	de	la	pared.
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Ella	alcanzó	el	clímax	en	silencio	pero	con	intensidad.	En	cuanto	dejó	de
estremecerse,	 él	 retiró	 la	mano,	 la	 obligó	 a	 volverse	 y	 la	 estrechó	 entre	 sus
brazos.	Ella	se	apoyó	en	él,	gimiendo	todavía	humedecida	y	con	la	respiración
entrecortada.

Al	cabo	de	un	rato,	él	le	puso	un	dedo	bajo	la	barbilla	y	le	alzó	la	cabeza.
—Si	pudiera,	te	llevaría	a	la	cama.
Kendall	comprendió	a	qué	se	refería.	Le	recogió	las	muletas,	se	las	dio	y

le	condujo	por	el	pasillo	hasta	el	dormitorio.	Él	se	quitó	la	ropa	interior	y	se
metió	en	la	cama.

Luego,	de	pronto,	ella	titubeó.	Incluso	después	de	la	increíble	experiencia
sensual	que	acababan	de	compartir,	Kendall,	de	pie	junto	a	la	cama,	le	pareció
un	ser	virginal	e	inseguro.

Esta	 mañana	 comprendió	 por	 qué	 ella	 había	 titubeado.	 Durante	 las	 dos
últimas	 semanas	 se	 habían	 despertado	 juntos,	 en	 la	 misma	 cama,	 pero	 en
esencia	 no	 eran	más	 que	 unos	 desconocidos.	 Él	 no	 era	 su	marido,	 sino	 un
primer	amante.

En	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 fuero	 interno,	 lo	 había	 sabido.	 Pero	 había
ignorado,	 una	 y	 otra	 vez,	 esa	 persistente	 voz	 interior.	 Había	 hecho	 oídos
sordos	 a	 aquella	 certeza	 molesta	 de	 su	 conciencia.	 Sin	 hacer	 caso	 a	 la
intuición	que	le	había	dictado	que	eso	estaba	mal,	le	cogió	la	mano	y	la	hizo
meterse	en	la	cama	junto	a	él.

—Túmbate.
—¿Puedes…	con	el	yeso…?
—Claro.
Él	la	hizo	tenderse	boca	arriba,	le	quitó	el	camisón	y	luego	le	acarició	los

pechos	y	el	vientre.
Mientras	 John	 la	miraba	 a	 la	 cara	 para	 observar	 su	 reacción,	 le	 guio	 la

mano	 a	 su	 entrepierna.	Durante	 una	milésima	 de	 segundo,	 ella	 vaciló,	 pero
luego	se	la	acarició	de	arriba	abajo.	Una	y	otra	vez.

Murmurando	 una	 palabrota,	 John	 le	 abrió	 las	 piernas	 y	 descendió	 hasta
colocarse	 entre	 ellas.	 Advirtió	 la	 tenue	 cicatriz	 rosada	 de	 la	 cesárea	 que
cruzaba	bajo	el	vello	púbico,	y	la	recorrió	con	la	yema	del	dedo,	como	había
hecho	la	primera	noche	en	aquella	casa.

—¿Estás	segura	de	que	no	pasa	nada	si…?
Ella	sonrió	y	apoyó	las	manos	en	su	pecho.
—No	pasa	nada.
Debido	a	la	escayola	de	la	pierna,	él	sólo	podía	apoyarse	con	los	brazos.

Su	mirada	 quedó	 atrapada	 con	 la	 de	 ella	 cuando	 la	 penetró	 con	 deliberada
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lentitud.
Se	adentró	en	ella	hasta	que	ya	no	pudo	más.	Después	le	cogió	la	cabeza

entre	las	manos	y	la	besó	en	la	boca.
—Kendall,	me	has	mentido	—le	susurró	cuando	al	fin	se	separaron.
Ella	le	dirigió	una	fugaz	mirada	de	sorpresa.
Él	comenzó	a	moverse	hacia	delante	y	atrás,	en	perfecta	armonía	con	 la

ondulación	de	las	caderas	de	ella.
—Nunca	he	estado	así	contigo	—añadió	con	rapidez	mientras	 trataba	de

mantener	el	control—.	No	lo	hubiera	olvidado.
Ella	le	abrazó	con	más	fuerza,	contoneándose	debajo	de	él.
—No	pares.
—Me	 acordaría	 de	 esto.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 recordaría.	 ¿Quién

demonios	eres?	—gimió	con	los	dientes	apretados.
Ella	arqueó	la	espalda.
—Por	favor,	no	pares.
Aunque	quisiera,	no	podía.	Juntos	se	mecieron	en	un	enardecido	orgasmo,

con	 sus	 cuerpos	 compenetrados	 de	 un	 modo	 que	 él	 tenía	 la	 certeza	 de	 no
haber	experimentado	antes.

Cuando	John	se	deslizó	a	un	lado,	ella	se	recostó	sobre	su	pecho.
—Abrázame	—susurró—;	abrázame	fuerte.
Él	lo	hizo	con	mucho	gusto;	durante	semanas	había	fantaseado	con	la	idea

de	tocar	lo	que	veía.
—John,	¿por	qué	no	he	sido	tímida	contigo?	—murmuró	ella	con	la	voz

somnolienta.
—No	tenías	por	qué	serlo.	Se	supone	que	soy	tu	marido.
Ella	no	había	 respondido	nada	porque	se	había	quedado	dormida.	Ahora

que	 había	 recuperado	 la	memoria,	 John	 se	 preguntó	 si	 ella	 sabía	 que	 había
expresado	 sus	 pensamientos	 en	 voz	 alta.	 Había	 dado	 rienda	 suelta	 a	 su
sensualidad	 con	 un	 hombre	 junto	 al	 que	 nunca	 había	 estado	 antes	 y	 había
querido	saber	por	qué	lo	había	hecho.

John	también	quiso	saberlo.
Pero	 no	 se	 podía	 permitir	 sumirse	 en	 sus	 consideraciones	 personales.

Tuvo	que	limitarse	a	pensar	en	el	hecho	sobrecogedor	de	que	había	hecho	el
amor	con	una	testigo	esencial	que	estaba	a	su	cargo.	La	amnesia	no	era	una
excusa.	Lo	sabía.	Maldita	sea,	desde	el	principio	supo	que	ella	mentía.

Aun	 así,	 se	 había	 acostado	 con	 ella.	 Y	 había	 sido	 tan	 maravilloso	 y
electrizante	que	le	había	hecho	recobrar	la	memoria.	Ahora	se	acordó	de	que
era	 un	 policía	 judicial,	 y	 se	 suponía	 que	 los	 policías	 judiciales	 no	 debían
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mantener	 relaciones	 sexuales	 con	 las	mujeres	 que	 estaban	 bajo	 su	 custodia.
Todo	el	mundo	lo	veía	con	malos	ojos.

Así	pues,	¿qué	demonios	iba	a	hacer?
Su	 formación	 como	 psicólogo,	 agente	 del	 FBI	 o	 policía	 judicial	 de

Estados	Unidos	no	 le	había	preparado	para	esta	clase	de	situación.	No	 tenía
credenciales	 ni	 ninguna	 identificación	 para	 demostrar	 quién	 era.	 Aunque
pensándolo	bien,	¿quién	había	cerca	para	tener	que	demostrárselo?	Ni	siquiera
sabía	dónde	estaban	exactamente.

Y	 encima	 tenía	 la	 pierna	 rota.	 ¿Adónde	 pensaba	 llegar	 con	 un	 par	 de
muletas?	Ella	no	permitiría	que	tocara	las	llaves	del	coche,	y	aunque	él	se	las
arreglara	para	quitárselas,	estaba	convencido	de	que	para	cuando	volviera	ella
ya	se	habría	ido.	Sin	duda,	tenía	suficientes	motivos	para	querer	desaparecer
otra	 vez,	 y	 era	 una	 mujer	 con	 increíbles	 recursos.	 Encontraría	 el	 modo	 de
desaparecer	con	Kevin.

¿Dónde	demonios	estaba	su	revólver?	Ella	le	había	dicho	que	esta	vez	no
lo	encontraría,	y	hasta	el	momento	así	era,	aunque	lo	había	buscado	por	todas
partes.

Kendall	 se	 sentía	 muy	 orgullosa	 de	 no	 dejar	 ningún	 cabo	 suelto	 y	 de
tenerlo	 todo	 planeado	 de	 antemano.	 Hasta	 ahora,	 podía	 haberlo	 hecho	 con
facilidad	 gracias	 a	 su	 confusión.	Bueno,	 se	 dijo,	 puede	 que	 durante	 las	 dos
últimas	semanas	el	oficial	John	McGrath	haya	estado	imposibilitado,	fuera	de
sus	cabales	y	tumbado	en	cama,	pero	ahora	volvía	a	estar	de	servicio.

Se	levantó	de	la	cama	y	se	acercó	cojeando	a	la	cómoda.	Los	calzoncillos
estaban	perfectamente	doblados	en	el	cajón,	separados	de	los	calcetines.	Qué
buena	esposa,	pensó	con	desdén	mientras	cerraba	con	rabia	el	cajón.

De	pronto	volvió	a	oír	el	grifo	de	la	ducha.	Aún	disponía	de	unos	minutos
para	buscar	su	pistola.

Ella	era	demasiado	 inteligente	para	haberse	desprendido	del	arma.	Si	no
pretendía	utilizarla	 con	 él	—aunque	 eso	 aún	 era	 una	posibilidad,	 pensó	 con
inquietud—,	la	habría	guardado	para	protegerse.	Podría	haber	algún	miembro
del	grupo	parapolicial	por	ahí	suelto	buscándola.

John	 echó	 un	 vistazo	 a	 los	 cajones	 de	 ella,	 tratando	 de	 no	 alterar	 la
ordenada	disposición	de	sus	braguitas	y	sujetadores.	Al	no	encontrar	nada	en
la	cómoda,	volvió	a	 la	cama	y	pasó	 las	manos	entre	el	colchón	y	el	somier,
aunque	 no	 esperaba	 encontrarla	 ahí	 porque	 ese	 había	 sido	 el	 primer	 lugar,
nada	original	por	cierto,	donde	él	la	había	ocultado.

Miró	en	el	estante	de	lo	alto	del	armario.	Anduvo	a	gatas	por	el	suelo	en
busca	de	alguna	 tabla	suelta	bajo	 la	que	podría	haber	escondido	el	 revólver.
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En	los	cajones	de	la	mesilla	de	noche	no	había	nada.
El	grifo	de	la	ducha	se	cerró.
John	 se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 cabello,	 en	 un	 crispado	 ademán	 de

frustración.	¿Qué	iba	a	hacer?	Tenía	que	tomar	una	decisión	rápidamente.
No	se	había	equivocado	al	considerar	a	Kendall	Deaton	Burnwood	como

una	auténtica	embustera.	Tenía	 la	desfachatez	y	 la	 inteligencia	para	 llevar	a
cabo	 hasta	 el	 plan	más	 audaz,	 incluso	 si	 este	 implicaba	 consumar	 su	 falso
matrimonio	con	el	hombre	que,	de	hecho,	era	su	carcelero.

Además,	era	una	madre	que	temía	por	la	vida	de	su	hijo	tanto	o	más	que
por	la	suya	propia.	Haría	lo	que	fuese	para	proteger	a	su	niño.

Pero	 ni	 siquiera	 la	 maternidad	 justificaba	 que	 hubiera	 secuestrado	 a	 un
policía	judicial.	Ella	había	violado	más	leyes	de	las	que	él	podía	recordar	en
ese	momento.	Su	deber	era	entregarla	a	las	autoridades	competentes.	Eso	es	lo
que	haría,	fueran	cuales	fuese	los	medios	necesarios.

Recorrió	el	pasillo.	La	puerta	del	baño	estaba	entornada.	Tratando	de	no
hacer	ruido,	se	acercó	lentamente	y	la	empujó	de	tal	forma	que	esta	se	abrió
en	silencio.

Kendall	estaba	delante	del	lavamanos,	poniéndose	desodorante	en	la	axila.
Tenía	el	pelo	húmedo	y	en	punta,	y	lo	único	que	llevaba	eran	las	bragas.

Tarareaba	sin	ritmo	alguno,	desafinando	graciosamente.
Él	 no	 se	 permitió	 esbozar	 siquiera	 una	 sonrisa,	 ni	 sentir	 un	 asomo	 de

ternura.
Dios	santo,	¿podría	hacerlo?
Era	 una	 idea	 inteligente.	 Tenía	 que	 hacerlo.	 Pero	 sería	 tremendamente

difícil,	quizás	el	trabajo	más	difícil	de	toda	su	carrera.	De	ambas	carreras.
Aunque	un	sinfín	de	instintos	pugnaban	en	su	interior	por	impedírselo,	se

obligó	a	seguir.	Tuvo	miedo	de	que	le	viera	en	el	espejo,	pero	no	fue	así,	ni
siquiera	cuando	se	colocó	detrás	de	ella.	Poco	a	poco	se	quitó	 la	muleta	del
brazo	y	se	apoyó	bien	en	ella.	Luego,	con	la	otra	mano,	cogió	con	fuerza	del
brazo	a	Kendall	y	la	obligó	a	volverse	hacia	él.
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Capítulo	30

—¿Qué	quieres	decir	con	que	ha	desaparecido?
A	Gibb	Burnwood	 la	noticia	no	 le	 sentó	bien;	el	 tono	de	 su	voz	era	 tan

asesino	como	su	mirada.
El	abogado	de	los	Burnwood	permaneció	sentado,	sin	inmutarse.	Quincy

Lamar,	con	sus	larguiruchas	piernas	cruzadas	y	sus	manos,	largas	y	delgadas,
apoyadas	en	el	regazo,	era	un	ejemplo	de	serenidad	y	elegancia	sureña.

Parecía	como	si	en	toda	su	vida	no	hubiera	desprendido	una	gota	de	sudor.
Su	 traje	 era	 de	 un	 corte	 impecable.	 En	 los	 puños	 franceses	 de	 la	 camisa
llevaba	unos	gemelos	con	brillantes	incrustados.	Tenía	el	pelo	engominado	y
las	uñas,	impecables.

Sus	 modales	 afeminados	 le	 revolvieron	 el	 estómago	 a	 Gibb,	 quien	 no
hubiera	 respetado	 lo	 más	 mínimo	 a	 Lamar	 si	 no	 fuese	 porque	 tenía	 la
reputación	 de	 ser	 un	 letrado	 fuera	 de	 serie	 en	 los	 juicios,	 el	 abogado
criminalista	 más	 astuto	 y	 corruptible	 que	 se	 pudiera	 comprar	 con	 dinero.
Muchos	 de	 los	mayores	 sinvergüenzas	 del	 sur	 estaban	 en	 libertad	 gracias	 a
Quincy	Lamar.

—¿Cómo	ha	huido?	¿Cuándo?	—preguntó	Gibb.
—Según	tengo	entendido,	hace	más	de	dos	semanas	que	no	se	sabe	nada

de	ella.
—¡Dos	semanas!	—bramó	Gibb—.	¿Por	qué	no	nos	lo	has	dicho	antes?
—Señor	Burnwood,	no	veo	motivo	para	que	me	grite.	Le	he	dicho	todo	lo

que	sé	en	cuanto	me	he	enterado	de	la	noticia.
La	voz	de	Lamar	era	tan	suave	como	un	sorbo	de	whisky.	Al	igual	que	el

licor,	su	voz	meliflua	parecía	inofensiva,	pero	de	pronto	podía	alzarla	ante	un
jurado	u	oponente	legal	y	ser	muy	convincente.

—Localizaron	a	la	señora	Burnwood	en	Denver.	La	escoltaban	de	vuelta	a
Carolina	del	Sur	para	que	compareciese	como	testigo	de	cargo	en	el	proceso
que	se	celebrará	contra	ustedes.

Matt	habló	por	primera	vez.
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—Lástima	que	me	divorciara	de	ella.	Así	no	la	podrían	obligar	a	declarar
en	mi	contra.

—Estoy	seguro	de	que	no	la	obligan…	—respondió	Lamar	por	lo	bajo,	y
se	detuvo	para	quitarse	un	trozo	de	hilo	imaginario	de	la	manga—.	En	algún
punto	del	viaje,	la	señora	Burnwood	los	esquivó	y…

—¿Los	esquivó?	¿Acaso	logró	engañar	a	dos	policías	y	escapar	de	ellos?
Lamar	clavó	los	ojos	en	Matt.
—¿Quiere	que	siga	o	piensa	continuar	interrumpiéndome?
—Lo	siento	—dijo	Matt	con	voz	tensa.
El	 abogado	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 proseguir.	 Miró	 a	 Gibb	 con

desdén,	como	dándole	a	entender	que	debía	haber	enseñado	a	su	hijo	mejores
modales.	 Gibb	 sintió	 deseos	 de	 estrangular	 al	 abogado,	 pero	 estaba	 tan
ansioso	como	Matt	por	saber	cómo	había	desaparecido	Kendall.

—Uno	 de	 los	 policías	 era	 una	 mujer	 —dijo	 Lamar.	 Les	 explicó	 que
Kendall	había	sufrido	una	infección	de	oído	que	los	había	obligado	a	realizar
el	 viaje	 en	 coche	 y	 pasar	 varias	 noches	 en	 la	 carretera—.	Supongo	 que	 era
necesaria	 la	 presencia	 de	 una	 mujer	 policía	 para	 asegurar	 a	 la	 señora
Burnwood	la	protección	y	privacidad	necesarias	mientras	se	ocupaba	del	bebé
—añadió.

Gibb	 y	 Matt	 intercambiaron	 una	 mirada,	 y	 a	 continuación	 ambos	 se
pusieron	 en	 pie	 a	 la	 vez	 de	 un	 brinco.	Gibb	 disfrutó	 al	 ver	 la	 expresión	 de
alarma	 del	 abogado	 cuando	 le	 agarró	 por	 la	 corbata	 de	 color	 lavanda	 y	 le
levantó	de	la	silla.

—¿Qué	has	dicho?
El	guardián	entró	a	toda	prisa,	haciendo	ademán	de	desenfundar	la	pistola.
—¡Suéltele!	—ordenó	a	voz	en	grito	a	Gibb.
Gibb	soltó	a	Lamar,	cuyo	trasero	cayó	a	plomo	sobre	el	asiento	de	madera

mientras	se	tocaba	el	cuello	como	para	asegurarse	de	que	aún	tenía	la	cabeza
en	su	sitio.

—No	ocurre	nada	—aseguró	al	guardián	a	la	vez	que	se	pasaba	la	mano
por	el	pelo—.	Mi	cliente	sólo	se	ha	alterado	un	poco.	No	volverá	a	suceder.

El	guardián	esperó	para	cerciorarse	de	que	el	 abogado	 tenía	 la	 situación
controlada	y	luego	salió	de	la	estancia	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.

—¿Kendall	tiene	un	hijo?
—¿Niño	o	niña?	¿De	cuánto	tiempo?
Sin	 hacer	 caso	 de	 sus	 preguntas,	 Lamar	 observó	 a	 Gibb	 sin	 parpadear,

dirigiéndole	una	mirada	amenazante.
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—Si	vuelve	a	ponerme	la	mano	encima	otra	vez,	me	iré	y	usted	acabará	en
la	 silla	 eléctrica	 con	 sus	 palurdos	 amigos	 fascistas.	 ¿Está	 claro,	 señor
Burnwood?

Su	 voz	 sibilante	 habría	 puesto	 la	 carne	 de	 gallina	 a	 cualquier	 hombre
normal,	 pero	 Gibb	 siempre	 se	 había	 considerado	 muy	 por	 encima	 de	 lo
normal.	 Se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 de	 tal	 forma	 que	 su	 rostro	 quedó	 a
poquísimos	centímetros	de	la	fina	nariz	del	abogado.

—A	mí	no	me	amenazas,	maricón	hijo	de	puta.	No	me	 impresionan	 tus
trajes	elegantes,	tu	pelo	lacio	ni	tus	corbatas	de	seda.	Y	esto	es	algo	que	odio
—dijo	arrancándole	el	clavel	que	Lamar	llevaba	en	el	ojal	y	aplastándolo	en
el	puño.

»Podría	hacer	exactamente	lo	mismo	contigo.	Y	ahora	será	mejor	que	me
digas	 lo	 que	 quiero	 saber	 sobre	 el	 bebé	 de	 mi	 nuera,	 o	 de	 lo	 contrario	 te
arrancaré	 de	 cuajo	 el	 cuello	 con	mis	 propias	manos	 y	 lo	 utilizaré	 de	 cebo.
¿Está	claro?

Quincy	Lamar,	 famoso	 por	 reducir	 a	 los	 testigos	 de	 la	 parte	 contraria	 a
temblorosos	seres	balbuceantes,	 se	quedó	sin	habla.	Clavó	 los	ojos	en	Matt,
cuya	mirada	 pétrea	 no	 hacía	más	 que	 subrayar	 la	 amenaza	 de	 su	 padre.	 El
abogado	tragó	saliva	con	dificultad.

Finalmente	siguió	con	su	relato.
—La	 señora	Burnwood	 tiene	 un	 bebé	 varón	—dijo	mientras	 sacaba	 del

maletín	una	copia	del	certificado	de	nacimiento	del	niño	y	se	lo	mostraba—.
Supongo	que	el	niño	es…

—Mío	—intervino	 Matt	 con	 firmeza	 después	 de	 examinar	 la	 fecha	 de
nacimiento—.	¡Es	mío!

Gibb	rodeó	a	Matt	con	los	brazos	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Hijo,	 estoy	 orgulloso	 de	 ti.	 Demos	 gracias	 a	 Dios,	 ¡por	 fin	 tengo	 un

nieto!	—Sin	embargo,	la	feliz	celebración	duró	poco—.	¡Esa	puta!	—bramó
Gibb	golpeando	la	mesa	con	el	puño.

Matt	se	volvió	hacia	Lamar.
—Escucha,	 quiero	 a	mi	 hijo.	 Haz	 lo	 que	 sea	 necesario	 para	 que	me	 lo

pueda	quedar.	Obtuve	el	divorcio	sin	saber	que	estaba	embarazada.	Además
de	intentar	matarme	y	de	abandonarme,	me	ha	ocultado	el	hecho	de	que	tengo
un	hijo,	así	que	no	debe	de	ser	tan	difícil	que	me	concedan	la	tutela	del	niño.

Lamar	lanzó	una	mirada	nerviosa	a	Gibb.
—Señor	 Burnwood,	 sea	 razonable.	 Tanto	 usted	 como	 su	 hijo	 están

acusados	 de	 varios	 delitos	 graves.	 ¿No	 deberíamos	 concentrarnos	 en
conseguir	que	los	absuelvan	antes	de	entablar	ningún	pleito?
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—No	 pueden	 demostrar	 que	 papá	 y	 yo	 estemos	 relacionados	 con	 el
asesinato	de	ese	tal	Li.	Ni	con	el	de	ese	dichoso	Bama,	cuya	muerte	nos	han
imputado	recientemente.

—«Ese	 dichoso	 Bama»	 resultó	 ser	 un	 agente	 del	 FBI	 —le	 recordó	 el
abogado	con	severidad.

—Fuera	 quien	 fuese,	 nosotros	 no	 tuvimos	 nada	 que	 ver	 con	 que	 le
dispararan	en	la	cabeza	y	le	enterraran	en	el	bosque.	Nadie	ha	encontrado	el
cuerpo,	así	que	ni	siquiera	están	seguros	de	que	haya	muerto.	Ese	vagabundo
se	largó	de	la	ciudad	de	la	misma	forma	en	que	llegó.

—¿Y	qué	hay	de	la	desaparición	de	la	cárcel	de	Michael	Li?
—Es	 evidente	 que	 escapó.	Tampoco	 han	 encontrado	 su	 cuerpo,	 y	 no	 lo

van	a	encontrar.	Él	no	volverá	a	aparecer…	Si	lo	hace,	tendrá	que	enfrentarse
a	los	cargos	de	violación	que	se	le	imputan.	Así	que	ahora	estará	escondido	en
alguna	parte,	mientras	a	papá	y	a	mí	nos	acusan	de	dos	asesinatos	que	nunca
se	han	cometido.

—Entonces	¿cómo	explica	los	hechos	que	la	señora	Burnwood	ha	contado
a	las	autoridades?	—preguntó	Lamar.

—Ella	se	perdió	en	el	bosque,	se	puso	histérica	y	sufrió	alucinaciones.	Y
al	mismo	tiempo,	encontró	la	oportunidad	de	vengarse	de	mí	por	mi	 lío	con
Lottie	Lynam.

Una	 vez	 más,	 Gibb	 apretó	 la	 mandíbula	 en	 un	 acto	 reflejo	 al	 oír
pronunciar	 el	 nombre	 de	 Lottie.	 Desde	 el	 primer	 día	 en	 que	 Matt	 había
reanudado	su	relación	con	ella,	Gibb	lo	había	sabido.	Le	resultó	difícil	creer
que	su	hijo,	tan	obediente	y	dócil	en	los	demás	aspectos	de	su	vida,	tuviera	tal
debilidad	por	esa	mujerzuela	pelirroja.

A	Gibb	no	le	había	hecho	ninguna	gracia,	pero	para	conservar	la	paz	en	la
familia	fingió	no	saber	nada.	Al	fin	y	al	cabo,	Lottie	estaba	casada.	De	aquella
relación	 no	 podía	 salir	 nada	 demasiado	 malo.	 Él	 mismo	 se	 había	 ocupado
hacía	años	de	que	no	hubiera	ningún	embarazo	indeseado.

Cuando	Gibb	se	enteró	de	que	su	hijo	—que	tenía	entonces	dieciséis	años
—	mantenía	un	romance	secreto	con	Lottie,	hizo	una	llamada	telefónica	a	su
padre.	Este	 estuvo	de	 acuerdo	 en	que	debían	procurar	 que	 esos	 locos	 no	 se
metieran	en	un	lío.	A	cambio	de	setenta	y	cinco	dólares,	el	viejo	le	prometió
echar	una	píldora	en	el	vaso	de	 leche	de	Lottie.	Gibb	 le	aseguró	que	era	un
narcótico	inofensivo;	se	lo	había	proporcionado	el	médico.

La	píldora	provocó	calambres	a	Lottie,	y	el	mismo	médico,	a	quien	Gibb
había	 sobornado	 a	 cambio	 de	 doscientos	 dólares,	 le	 diagnosticó	 una
apendicitis	 y	 se	 encargó	 de	 extirparle	 el	 apéndice	 perfectamente	 sano	—y
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ligarle	 las	 trompas	 de	 Falopio—.	 Los	 gastos	 de	 la	 operación	 también
corrieron	a	cuenta	de	Gibb,	quien	por	menos	de	mil	dólares	tuvo	la	garantía
de	que	Lottie	no	daría	a	luz	un	bastardo	Burnwood.

Hasta	hoy,	consideraba	que	aquel	era	el	mejor	dinero	que	había	gastado
nunca.	 Siempre	 y	 cuando	 aquella	 relación	 no	 fuese	 un	 obstáculo	 para	 que
Matt	se	casara	y	le	diera	un	hijo	legítimo	y	heredero,	Gibb	creyó	que	no	había
ningún	mal	 en	 que	 se	 viera	 con	 Lottie	 durante	 las	 ausencias	 de	 su	 marido
borracho.

Pero	 no	 quería	 que	 su	 relación	 fuese	 del	 dominio	 público.	 Matt
Burnwood,	 heredero	 forzoso	 del	 liderazgo	 de	 La	 Hermandad,	 debía
salvaguardar	 su	 imagen,	 y	 eso	 implicaba	 que	 no	 podía	 enamorarse
perdidamente	de	una	fulana	como	ella.	La	consanguineidad	con	personas	de
los	 bajos	 fondos	o	 de	 otras	 razas	 era	 el	 tabú	número	uno,	 el	 principal.	 Si	 a
Matt	se	 le	permitían	semejantes	 libertades	respecto	a	 las	estrictas	normas	de
La	Hermandad,	los	demás	comenzarían	a	pedir	excepciones	a	las	reglas.

Por	eso	Gibb	se	enfureció	al	enterarse	de	que	el	lío	de	su	hijo	saldría	a	la
luz	durante	el	juicio.	Mantenerlo	en	secreto	era	totalmente	imposible.	Quincy
Lamar	 incluso	 propuso	 que	 Matt	 utilizara	 a	 Lottie	 como	 coartada	 para	 la
noche	de	la	misteriosa	desaparición	de	la	cárcel	de	Michael	Li,	de	quien	no	se
había	sabido	nada	más	desde	entonces.

Si	 la	 señora	 Lynam	 declaraba	 bajo	 juramento	 que	 aquella	 noche	 Matt
estuvo	con	ella,	eso	podría	influir	favorablemente	en	un	jurado	dudoso.	Lamar
aconsejó	 a	Matt	 que	 confesara	 el	menor	 de	 los	 dos	 delitos.	El	 adulterio	 era
pecado,	pero	en	Estados	Unidos	no	se	castigaba	con	la	muerte.

Matt	y	Gibb	habían	barajado	esa	opción,	pero	aún	no	habían	tomado	una
decisión.	 Gibb	 quería	 evitar	 durante	 el	 máximo	 tiempo	 posible	 que	 se
vinculara	a	Matt	con	aquella	mujer.	Su	relación	no	era	el	mayor	logro	de	su
hijo,	pero	si	se	hacía	público,	sería	lo	que	más	recordaría	la	gente	de	él.

La	 parte	 peliaguda	 de	 la	 postura	 de	 Gibb	 era	 que	 la	 suma	 total	 de	 los
argumentos	de	la	defensa	consistía	en	las	negaciones.	Gibb	sabía	que	era	una
tontería	no	aprovechar	 todas	 las	posibilidades	de	 la	defensa,	 sin	 importar	 lo
desagradables	 que	 fueran.	 Al	 enterarse	 de	 que	 tenía	 un	 nieto,	 la	 situación
cobró	 una	 nueva	 dimensión.	 Ahora	 las	 prioridades	 eran	 otras.	 El	 objetivo
había	 cambiado.	 Quizá	 debería	 reconsiderar	 su	 férrea	 negativa	 a	 utilizar	 a
Lottie	Lynam.

Aunque	Gibb	se	había	puesto	a	pensar	en	todo	lo	anterior,	había	seguido
la	discusión	entre	Matt	y	el	abogado.	Como	su	trifulca	verbal	no	conducía	a
ninguna	parte,	al	final	Gibb	los	interrumpió	imponiendo	su	voz.
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—Señor	Lamar,	lo	que	le	está	diciendo	mi	hijo	es	que	queremos	que	nos
devuelvan	el	bebé.	Es	nuestro	por	derecho.	Y	lo	queremos.

—Exactamente	—afirmó	Matt.
Lamar	alzó	 las	manos	mostrando	 las	palmas,	como	a	 la	defensiva	de	un

ataque.
—Caballeros,	 les	digo	esto	por	su	propio	bien.	Se	están	aferrando	a	una

falsa	esperanza.
Las	 palabras	 del	 abogado	 no	 sirvieron	 en	 absoluto	 para	 debilitar	 la

resolución	de	Matt.
—Haré	 lo	 que	 sea	 para	 apartar	 a	 mi	 hijo	 de	 esa	 mujer.	 Kendall	 es

totalmente	 incapaz	 de	 criar	 a	 un	 auténtico	 Burnwood.	 No	 será	 una	 buena
madre,	porque	ni	siquiera	fue	una	buena	esposa.

»Le	di	 toda	 la	 libertad	que	quiso	para	continuar	ejerciendo	su	profesión.
Ella	acabó	poniendo	en	peligro	su	empleo	al	enemistarse	con	sus	colegas.	Fui
generoso	 con	 el	 dinero.	 Siempre	 la	 traté	 bien	 y	 nunca	 rehuí	 mis
responsabilidades	como	marido.	Pregunte	a	cualquiera.	Le	dirá	que	éramos	un
matrimonio	perfecto.

»Y	 así	 es	 como	 me	 lo	 paga.	 Contando	 mentiras	 despiadadas	 sobre	 mi
padre	y	sobre	mí.	Me	atacó	físicamente	en	nuestra	casa	y	se	fue,	dándome	por
muerto.	Me	 abandonó.	Y	 ahora,	más	 de	 un	 año	 después,	me	 entero	 de	 que
tengo	un	hijo.	¡Ya	tiene	tres	meses	y	yo	ni	siquiera	sabía	que	existía!	Hay	que
ser	una	verdadera	arpía	para	ocultarme	a	mi	propio	hijo.

Tras	escuchar	con	paciencia	a	su	cliente,	Quincy	Lamar	cerró	con	calma
su	cartera	y	se	levantó.

—Señor	 Burnwood,	 ha	 sido	 un	 discurso	 excelente,	 muy	 convincente	 y
apasionado.	Me	ha	convencido,	no	sólo	de	que	es	inocente	de	los	delitos	que
se	 le	 imputan,	 sino	de	que	además	es	víctima	de	 la	vil	 traición	de	 la	 señora
Burnwood.	Ocúpese	de	hacerlo	igual	de	bien	cuando	le	interrogue	el	fiscal.	—
Golpeó	la	puerta	para	 indicar	que	 la	reunión	había	finalizado—.	Mientras	 la
señora	Burnwood	no	aparezca	para	dar	su	versión	de	los	hechos,	nadie	podrá
poner	en	duda	su	conmovedora	historia.	Cuando	la	encuentren,	y	puede	estar
seguro	 de	 que	 los	 federales	 la	 están	 buscando	debajo	 de	 cada	 piedra	 de	 los
estados	sureños,	entonces	quizá	 tengamos	que	hacer	algunas	modificaciones
—añadió	mientras	esperaba	a	que	el	guardián	le	abriera.

Después	de	que	 se	 fue,	Gibb	y	Matt	 sólo	 tuvieron	unos	minutos	 a	 solas
antes	de	que	los	escoltaran	de	vuelta	a	sus	respectivas	celdas.

—Papá,	¡tengo	un	hijo!	Un	niño.
Gibb	cogió	a	Matt	por	los	hombros.
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—Hijo,	 es	 una	 noticia	 maravillosa.	 Estoy	 emocionado.	 Pero	 ya	 lo
celebraremos	más	adelante.	Por	desgracia,	ahora	no	hay	tiempo.	No	me	fío	ni
un	pelo	de	ese	abogado	mariquita.

—A	mí	tampoco	me	gusta.	¿Quieres	que	le	despidamos	y	contratemos	a
otro?

Gibb	negó	con	la	cabeza.
—En	 un	 sentido	 u	 otro,	 todos	 los	 abogados	 son	 unos	 incompetentes.

Pueden	ser	arteros	y	desleales,	 incluso	si	son	miembros	de	 tu	propia	familia
—añadió	con	sequedad—.	Nunca	debimos	haber	confiado	en	él,	ni	en	nadie
para	que	pensara	o	actuara	por	nosotros.

Matt	pareció	desconcertado.
—Papá,	¿adónde	quieres	llegar?
—Ya	va	siendo	hora	de	que	nosotros	mismos	nos	ocupemos	de	nuestros

asuntos.

Lottie	leyó	la	carta	por	segunda	vez,	luego	por	tercera.	La	nota	era	descarada,
atrevida,	e	iba	al	grano.

Arrugó	el	papel	y	lo	arrojó	al	suelo.	Maldiciendo,	se	dirigió	a	la	ventana	y
contempló	su	descuidado	jardín.	Charlie	no	sólo	había	sido	un	marido	pésimo,
sino	 que	 además	 sus	 ingresos	 económicos	 siempre	 fueron	 lamentables.	Ella
nunca	había	tenido	dinero	para	arreglar	la	casa	y	hacer	que	su	hogar	tuviese
un	aspecto	agradable.

Bueno,	 ¿y	 qué	 esperaba?	 ¿Que	 su	matrimonio	 obrase	 un	milagro	 en	 su
vida?

Ella	 venía	 de	 la	 escoria,	 y	 siempre	 sería	 escoria.	 Lo	 sabía.	 Charlie
también.	Y	Matt	también.	De	hecho,	así	la	había	llamado	la	primera	vez	que
le	dirigió	la	palabra.

Una	tarde,	cuando	iban	a	cuarto	curso,	él	la	abordó	mientras	volvía	a	casa
de	la	escuela.	Saltó	de	entre	las	ramas	bajas	de	un	árbol,	dándole	un	susto	de
muerte	y	bloqueándole	el	paso.

—Te	crees	muy	lista,	¿verdad?	—espetó	él—.	Bueno,	pues	no	lo	eres.	Mi
papá	dice	que	tu	familia	es	una	miserable	escoria	blanca	y	que	yo	no	tendría
que	mezclarme	con	los	que	son	como	tú.

—Pues	yo	digo	que	tú	y	tu	papá	sois	una	mierda.	Yo	sí	que	me	alegro	de
no	tener	nada	que	ver	contigo,	Matt	Burnwood.	Y	ahora,	fuera	de	mi	camino.

Ella	intentó	esquivarle,	pero	él	avanzó	unos	pasos	con	destreza	y	la	agarró
por	los	hombros.
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—¿A	qué	viene	tanta	prisa,	pelirroja?
Intentó	 besarla,	 pero	 ella	 le	 dio	 un	 rodillazo	 en	 la	 entrepierna	 y	 echó	 a

correr.
Transcurrieron	 varios	 años	 antes	 de	 que	 él	 tuviera	 el	 valor	 de	 volver	 a

intentar	besarla.	En	esa	ocasión,	ella	 se	 lo	permitió,	y	aunque	desde	ese	día
fueron	conscientes	de	que	se	atraían,	sabían	que	era	imposible	que	entre	ellos
pudiera	haber	algo	importante.	Incluso	de	niños,	ya	conocían	los	matices	que
diferenciaban	a	sus	castas.

Aun	 así,	 flirtearon,	 izaron	 las	 banderas	 rojas	 del	 encanto	 ante	 su
floreciente	sexualidad,	que	no	quedaron	aplacadas	hasta	una	sofocante	 tarde
de	verano	cuando	se	encontraron	en	un	arroyo	de	la	montaña.	Sólo	con	la	ropa
interior,	juguetearon	a	ver	quién	aguantaba	más	tiempo	debajo	del	agua.

Ganó	 él,	 claro.	 Como	 premio,	 le	 pidió	 que	 se	 quitara	 el	 sujetador	 y	 le
dejara	ver	sus	pechos.	Más	allá	de	su	arrogancia,	había	advertido	en	él	cierta
vulnerabilidad	que	le	pareció	muy	dulce.

Se	quitó	el	sujetador.
Él	la	miró.
Entonces	pareció	dispuesto	a	tocarla.	Lo	hizo	con	vacilación	y	delicadeza.

Por	eso	ella	le	permitió	que	se	tomara	las	libertades	que	negaba	a	otros	chicos.
Al	poco,	ella	también	le	tocó.

Aquella	 primera	 vez	 había	 sido	 embarazosa	 e	 incómoda.	 Matt	 se
comportó	con	torpeza	y	demasiada	ansiedad;	ella,	impaciente	por	complacer.
Pero	Lottie	recordaba	el	calor	febril	de	sus	cuerpos,	la	agitada	respiración	de
ambos,	 las	 palpitaciones	 de	 sus	 corazones	 y	 los	 suspiros	 de	 gozoso
descubrimiento.	Su	lujuria	fue	sincera	y	natural,	desbordante,	ferviente.	Y	en
muchos	sentidos,	inocente.

Al	 recordarlo	 ahora,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 contra	 el	 sucio	 vidrio	 de	 la
ventana,	Lottie	no	pudo	contener	las	lágrimas.	Desde	aquel	día	había	amado
con	locura	a	Matt	Burnwood,	y	siempre	le	amaría.

Por	 ello	 le	 permitió	 que	 la	 utilizara.	 Ella	 reconoció	 y	 respondió	 a	 la
desesperación	subyacente,	al	deseo	que	él	sentía	por	ella.	Lottie	satisfacía	una
necesidad	que	sospechaba	que	no	era	únicamente	sexual.

Ella	 era	 la	 íntima	 rebelión	 de	 Matthew	 Burnwood	 por	 ser	 Matthew
Burnwood.	 Él	 había	 alcanzado	 todas	 las	 metas	 dispuestas	 por	 su	 padre,
cumplió	las	expectativas	que	los	demás	habían	depositado	en	él	y	siempre	se
comportó	como	era	de	esperar.	Su	relación	con	ella	fue	el	único	fallo	que	se
permitió.
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Para	él,	el	hecho	de	que	tuviera	que	mantenerse	en	secreto	era	parte	de	su
atractivo.	Ella	era	la	antítesis	de	la	clase	de	mujer	que	se	esperaba	que	tuviera.
Si	hubiera	sido	mínimamente	aceptable	para	acceder	al	círculo	social	de	 los
Burnwood,	Matt	probablemente	habría	perdido	interés	por	ella	hacía	años.

Sin	embargo,	Lottie	sabía	que	Matt	la	quería	a	su	modo.	Él	nunca	querría
a	nadie	 tanto	como	a	su	padre;	nunca	nadie	recibiría	de	él	 la	ciega	 lealtad	y
devoción	que	se	reservaba	para	Gibb.

Por	esta	razón,	en	cierta	manera	Lottie	se	compadecía	de	Kendall	Deaton.
En	lo	relativo	a	los	sentimientos	de	su	marido,	a	Kendall	la	había	molestado
ocupar	 un	 lugar	 secundario	 respecto	 a	 su	 suegro	 y,	 al	 parecer,	 no	 había
dudado	en	expresar	su	malestar.	 Incluso	antes	de	divorciarse	de	ella,	Matt	a
menudo	se	había	quejado	de	que	Kendall	era	demasiado	franca	y	de	que	eso
no	le	hacía	ningún	bien.

Así,	 ¿en	 qué	 convertía	 eso	 a	 Lottie?	 ¿En	 felpudo?	 ¿En	 una	 amante
obediente,	resignada	y	servicial?

La	respuesta	era	evidente	en	la	carta	que	hoy	había	recibido	de	Matt.	Se
agachó,	la	recogió	del	suelo	y	la	extendió	sobre	la	mesa,	alisando	las	arrugas
que	había	hecho	al	estrujarla.

Ahora	 Matt	 la	 necesitaba	 desesperadamente,	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 la
volvería	a	necesitar.

Observó	 la	 habitación	 —los	 muebles	 viejos	 y	 ajados,	 el	 techo	 con
manchas	de	humedad,	el	zarrapastroso	suelo	de	madera	que	crujía	al	pisarlo
—,	y	pensó	con	tristeza	que	aquello	era	lo	máximo	que	iba	a	tener	en	la	vida.

Cuando	Kendall	 se	 fue	de	 la	 ciudad,	 el	 juicio	por	asesinato	de	Lottie	 se
aplazó	hasta	nueva	orden.	Poco	después	se	le	designó	a	otro	abogado,	quien
inmediatamente	pidió	una	prórroga	para	poder	 revisar	 el	 caso	y	preparar	 su
estrategia.	El	 tribunal	se	 lo	concedió.	En	vista	de	 los	prominentes	casos	que
había	pendientes,	podrían	 transcurrir	meses	antes	de	que	se	 fijara	otra	 fecha
para	el	juicio.

Pero	Lottie	quería	que	tuviera	lugar	cuanto	antes.	Al	margen	del	resultado
del	 proceso,	 hasta	 que	 la	 juzgaran	 por	 el	 asesinato	 de	 Charlie	 su	 vida
continuaría	en	punto	muerto.	Aunque	no	estaba	en	la	cárcel,	la	verdad	es	que
tampoco	era	libre.

No	 tenía	marido,	 ni	 hijos,	 ni	 ningún	 familiar	 que	 la	 ayudara.	Y	 aunque
tenía	una	casa,	para	ella	era	un	refugio,	no	un	hogar.	No	tenía	ningún	estatus
en	la	comunidad.

Lo	único	que	la	había	hecho	feliz	en	su	vida	era	el	hecho	de	haber	estado
en	brazos	de	Matt	Burnwood.	A	pesar	de	conocer	sus	debilidades	y	prejuicios,
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le	quería.
Volvió	a	leer	la	carta	que	él	le	había	escrito	desde	la	cárcel.	Le	pedía	que

le	hiciera	un	gran	favor.	Si	ella	accedía,	se	estaría	jugando	la	vida.
Por	 otro	 lado,	 después	 de	 hacer	 inventario	 de	 su	 vida,	 saltaba	 a	 la	 vista

que	no	tenía	nada	que	perder.
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Capítulo	31

—¡Se	han	fugado!
El	portador	de	esta	sorprendente	noticia	era	un	ayudante	del	sheriff	cuya

única	 responsabilidad	 se	 limitaba	 a	 dar	 indicaciones	 y	 atender	 a	 todo	 aquel
que	acudiera	a	los	juzgados	del	condado	de	Prosper.

Sin	 duda	 aquel	 tipo	 se	 caracterizaba	 por	 su	 falta	 de	 agudeza.	 A	 duras
penas	 había	 aprobado	 el	 examen	 requerido	 para	 el	 trabajo,	 pero	 lo	 había
aprobado,	y	lucía	con	orgullo	el	uniforme	caqui	y	la	placa.	El	tieso	cuello	de
la	 camisa	 era	 demasiado	 grande	 para	 su	 escuálido	 cuello,	 que	 formaba	 un
pedestal	bamboleante	bajo	su	pequeña	y	puntiaguda	cabeza.

Se	llamaba	Lee	Simon	Crook.	Era	primo	de	Billy	Joe	y	los	gemelos.
Luther	Crook	 tenía	 la	 bola	 de	 billar	 perfectamente	 alineada	 cuando	Lee

Simon	irrumpió	por	la	puerta	del	salón	y	les	comunicó	la	noticia	que	le	había
hecho	recorrer	a	toda	pastilla	las	dos	manzanas	de	distancia	que	mediaban	de
los	juzgados.	Maldiciendo	por	lo	bajo	porque	acababa	de	errar	el	 tiro	que	le
hubiera	devuelto	 los	diez	dólares	que	había	perdido	en	una	apuesta	anterior,
Luther	se	giró	con	los	puños	cerrados,	dispuesto	a	pelear.

—¡Maldito	soplapollas!	Debería	darte	una	paliza	y	hacerte	puré.	Tenía	un
tiro	perfecto…

—Calla,	 Luther	—ordenó	Henry	 desde	 un	 taburete—.	Lee	 Simon,	 ¿qué
decías	de	que	se	han	fugado?

—Se	han	fugado	de	la	cárcel.
Luther	agarró	a	su	primo	por	la	manga	del	uniforme	y	le	obligó	a	darse	la

vuelta.
—¿Quién	se	ha	fugado,	cabeza	de	chorlito?
—Los	B…	B…	Burnwood.
—¿Qué	demonios	estás	diciendo?
—Te	lo	juro	por	Dios.	—Hizo	la	señal	de	la	cruz	sobre	su	pecho	cóncavo

—.	 Hará	 unos	 diez	 minutos.	 Se	 ha	 armado	 un	 revuelo	 impresionante.
Aprovechando	la	confusión,	me	he	escabullido	y	he	venido	a	toda	pastilla.
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Incluso	 a	 mediodía,	 en	 la	 sala	 de	 billar	 siempre	 había	 unos	 cuantos
hombres,	 holgazanes	que	pasaban	el	 tiempo	bebiendo	cerveza	y	quejándose
de	 que	 el	 servicio	 de	 correos	 tardara	 tanto	 en	 entregar	 los	 cheques	 de	 la
seguridad	social.

Henry,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 empujó	 a	 su	 primo	 hacia	 uno	 de	 los
reservados	del	local	mientras	hacía	señas	a	Luther	para	que	se	uniera	a	ellos.

—¿Piensas	pagar?	—le	preguntó	el	contrincante	de	Luther.
Luther	arrojó	otro	billete	de	diez	dólares	sobre	el	paño,	sacudió	su	palo	de

billar	y	lo	deslizó	en	el	reservado.	Se	sentó	junto	a	su	hermano,	de	tal	forma
que	ambos	quedaron	frente	al	primo	a	quien	habían	atormentado	toda	la	vida.
Los	 gemelos,	 quienes	 se	 caracterizaban	 por	 su	 mal	 genio,	 siempre	 habían
hecho	un	 infierno	de	 todas	 las	 reuniones	que	habían	 tenido	con	 su	 familiar,
físicamente	inferior.

Los	continuos	malos	tratos	que	los	gemelos	le	infligían	habían	producido
el	 paradójico	 efecto	 de	 granjearse	 el	 afecto	 incondicional	 de	 Lee	 Simon,
además	 de	 su	 admiración	 y	 lealtad.	 El	 hecho	 de	 que	 a	menudo	 sus	 primos
infringiesen	la	ley	sólo	parecía	avivar	aún	más	su	fascinación.

—Me	dijisteis	 que	 estuviese	 pendiente	 de	 lo	 que	pasase	 allí	—comenzó
señalando	con	el	pulgar	en	dirección	a	los	juzgados—.	Bueno,	pues	eso	es	lo
que	he	hecho.	Ni	en	sueños	imaginaba	que	pasaría	algo	tan	emocionante.

—¿Qué	ha	pasado?
—Matt	y	su	viejo	se	han	fugado	a	plena	luz	del	día.
—¿Cómo?	¿Han	tumbado	al	guardián?
—Más	 bien	 han	 hecho	 que	 se	 le	 levante	 —dijo	 Lee	 Simon	 con	 una

carcajada.
—¿Eh?
—La	señorita	Lottie	Lynam…
—Sí	—dijeron	los	gemelos	al	unísono.
—Bueno,	pues	estos	últimos	días,	ella	ha	ido	a	ver	a	Matt	a	menudo.	Le

llevaba	 hamburguesas	 de	 queso,	 tartas	 de	 crema	 de	 coco	 del	 bar,	 revistas,
libros	y	todo	eso.

Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	adoptó	un	tono	de	voz	varonil.
—Ya	sabéis	lo	buena	que	está	esa	tía.	El	caso	es	que	ella	entra	todos	los

días	en	la	cárcel	coqueteando	como	si	fuera	la	reina	de	Saba.	Pone	cachondos
a	 todos	 los	de	ahí	dentro,	 incluso	a	mí.	Todos	 los	guardas	 se	vuelven	 locos
cuando	 la	 ven.	 Demonios,	 puede	 que	 llevemos	 uniforme,	 pero	 seguimos
siendo	hombres,	¿no?
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—Sí,	tiene	un	par	de	tetas	que	hacen	perder	el	sentido	a	cualquiera	—dijo
Luther	con	impaciencia—.	Pero	sigue	de	una	vez,	¿quieres?

Lee	 Simon	 se	 limpió	 la	 saliva,	 que	 a	 menudo	 se	 le	 quedaba	 en	 las
comisuras	de	la	boca.

—Entonces	 hoy	 Lottie	 entra	 ahí	meneándose	 con	 un	 vestido	 de	 lo	más
ajustado,	y	se	asegura	de	que	absolutamente	todo	el	mundo	la	está	mirando,
incluido	el	viejo	Wiley	Jones.

Lee	 Simon	 se	 echó	 hacia	 adelante	 en	 el	 asiento	 antes	 de	 proseguir	 su
relato.	Se	le	estaba	acumulando	de	nuevo	la	saliva	en	los	labios.

—Wiley	 la	 deja	 entrar	 en	 la	 zona	 de	 visitas,	 ella	 tropieza,	 se	 le	 cae	 el
bolso	 y	 se	 le	 desparrama	 todo.	 Se	 agacha	 y	 se	 pone	 a	 cuatro	 patas	 para
recoger	las	cosas,	y	me	han	contado	que	al	viejo	Wiley	por	poco	se	le	salen
los	ojos	de	las	órbitas.	También	dicen	que	ella	no	llevaba	ropa	interior,	pero
puede	que	eso	sólo	sea	un	rumor.	O	qué	más	quisieran…

—Como	no	vayas	al	grano…
—Vale,	 vale.	 No	 quiero	 dejarme	 nada.	—Tomó	 un	 poco	 de	 aire—.	Ya

sabéis	que	todo	el	mundo	pierde	el	culo	cuando	se	trata	de	Gibb	Burnwood…
Creen	 que	 es	 un	 gran	 tipo	 y	 todo	 eso.	 Bueno,	 pues	 casi	 todos	 los	 guardas
opinan	 que	 al	 pobre	 lo	 han	 acusado	 de	 algo	 que	 no	 ha	 hecho,	 así	 que	 las
medidas	de	seguridad	con	él	y	con	Matt	son	las	mínimas,	por	decirlo	así.

»Cuando	la	señorita	Lottie	deja	caer	su	bolso,	Wiley	abandona	su	puesto	y
se	 apresura	 a	 ayudarla.	Mientras	 él	 recoge	 los	 chicles	 y	 pintalabios,	Matt	 y
Gibb,	que	 estaban	esperando	para	ver	 a	Lottie,	 cruzan	 la	puerta	y	 se	 largan
tranquilamente.

»Lottie	da	 las	gracias	 a	Wiley	por	 su	 ayuda,	y	 entonces	dice	 sin	 aliento
“¡Dios	mío,	 no	 puedo	 permitir	 que	mis	 amigos	me	 vean	 así!”.	 Se	 pasa	 las
manos	 por	 el	 pelo	 y	 luego	 por	 el	 vestido,	 ya	 sabéis,	 como	 si	 se	 estuviera
arreglando	un	poco.

»Entonces	va	al	servicio	de	damas	más	cercano,	donde	la	esperan	Matt	y
Gibb.	Se	cambian,	con	la	ropa	que	ella	ha	escondido	antes	ahí,	y	luego	salen
los	tres	por	la	puerta	principal,	suben	al	coche	y	se	van	tan	campantes.

»Algunas	personas	los	han	visto	salir	de	los	juzgados.	Ellos	sonreían,	les
estrechaban	 la	 mano	 y	 decían	 que	 los	 acababan	 de	 poner	 en	 libertad	 bajo
fianza,	 que	 estaban	 encantados	 y	 que	 había	 prevalecido	 la	 justicia.	 Que	 el
sistema	funciona	y	cosas	de	esas.	Unos	huevos	bien	puestos	es	lo	que	tienen
esos	Burnwood.

»Wiley,	el	pobre	tonto,	ni	siquiera	se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	ha	pasado.
Cuando	 se	 ha	 descubierto	 el	 pastel,	 él	 aún	 estaba	 recostado	 en	 su	 silla,
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soñando	 con	 lo	 que	ha	 visto	 debajo	 del	 vestido,	mientras	 esperaba	 a	 que	 la
señorita	 Lottie	 volviera	 del	 servicio.	Aún	 estaba	 tan	 aturdido	 ¡que	 ni	 se	 ha
enterado	de	que	se	le	habían	ido	los	prisioneros!

—¿Y	ahora	dónde	están?
—¿Cuánto	hace	que	se	han	ido?
—Tranquilos,	primos.	Ahora	os	lo	cuento	todo.	Aunque	necesito	algo	para

refrescarme	la	garganta	—dijo	Lee	Simon	mirando	de	reojo	hacia	la	barra.
Henry	 hizo	 señas	 al	 camarero,	 quien	 sirvió	 una	 cerveza	 al	 ayudante	 del

sheriff.
—Se	 supone	 que	 no	 hay	 que	 beber	 cuando	 se	 lleva	 uniforme,	 pero	 con

todo	el	jaleo	que	se	ha	armado	nadie	se	va	a	dar	cuenta	de	que	el	aliento	me
huele	a	cerveza.	—Dio	un	sorbo	a	la	espuma	de	la	copa.

»Yo	nunca	le	he	visto,	pero	dicen	que	ese	agente	del	FBI,	Pepperdyne…
vaya	nombrecito,	¿eh?…,	pues	dicen	que	cuando	se	ha	enterado	de	la	fuga,	se
ha	puesto	hecho	una	fiera.	Quiere	saber	cómo	es	posible	que	un	viejo	 inútil
estuviese	encargado	de	custodiar	a	prisioneros	federales.	Ha	preguntado	quién
dejó	 al	 viejo	 Wiley	 al	 mando.	 Dicen	 que	 si	 las	 palabras	 mataran,	 todo	 el
personal	 de	 allí,	 incluidos	 los	 hombres	 del	 equipo	 del	 propio	 Pepperdyne,
estarían	más	muertos	que…	Está	que	se	sube	por	las	paredes.

—¿Cómo	los	ha	sacado	Lottie	de	la	ciudad?	—preguntó	Henry.
—Según	 creen,	 ella	 tenía	 otro	 coche	 esperando.	 Justo	 antes	 de	 venirme

corriendo	para	aquí,	he	oído	que	decían	que	han	encontrado	su	coche	debajo
de	un	puente	 en	 la	 carretera.	Nadie	 los	ha	visto	hacer	 el	 cambio.	Todos	 los
vehículos	de	 los	Burnwood	están	fichados.	Ella	debe	de	haberlo	conseguido
en	 alguna	 parte,	 pero	 nadie	 sabe	 qué	 coche	 es.	Yo	 diría	 que	 se	 habrán	 ido
lejos.

—¿Adónde?
Lee	Simon	encogió	los	huesudos	hombros.
—Cualquiera	sabe.
—¿No	hay	ninguna	pista?	—preguntó	Luther.
—Bueno,	se	habla	mucho	en	los	juzgados,	pero	casi	todo	son	rumores.	—

Dio	otro	sorbo	de	cerveza—.	Todos	creen	que	irán	a	buscar	a	la	exmujer	de
Matt	 para	 cerrarle	 la	 boca.	Por	 eso	 ese	Pepperdyne	 se	 ha	 puesto	 hecho	una
fiera.	 Ella	 es	 quien	 dice	 que	 fueron	 ellos	 los	 que	mataron	 a	 ese	 chino	 que
desapareció	de	la	cárcel.	Y	escuchad	bien:	dijo	que	le	cortaron	la	polla	y	que
le	crucificaron	—susurró.

Henry	y	Luther	intercambiaron	una	mirada	de	asco.
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—Nos	hemos	enterado	de	que	ella	logró	escaparse	de	los	policías	que	la
traían	aquí	para	que	declarara	—dijo	Henry.

—Es	verdad.	Nadie	sabe	dónde	está.	—Lee	Simon	bajó	la	voz—.	Apuesto
a	que	os	gustaría	saberlo.

—Y	que	lo	digas,	Lee	Simon.	No	eres	tan	estúpido	como	feo.
Lee	 Simon	 sonrió	 ante	 el	 elogio	 de	 sus	 primos	mayores,	más	 fuertes	 y

mezquinos.
—Mi	madre	dice	que	echáis	la	culpa	a	la	señora	Burnwood	de	que	Billy

Joe	 fuese	 a	 prisión.	 Según	 me	 ha	 contado,	 vuestra	 madre	 aún	 no	 lo	 ha
superado.

Billy	 Joe	 al	 final	 se	 había	 recuperado	 de	 su	 herida	 y	 fue	 enviado	 a	 una
clínica	de	rehabilitación,	donde	le	pusieron	una	prótesis.	Aún	no	la	manejaba
con	 soltura,	 cuando	 atacó	 a	 uno	 de	 los	 terapeutas.	 Utilizando	 el	 brazo
ortopédico	como	arma	le	produjo	graves	heridas	en	la	cabeza.

En	esta	ocasión	se	le	procesó	como	adulto,	le	condenaron	y	ahora	cumplía
la	 pena	 en	 el	 Instituto	 Correccional	 Central.	 Las	 desgracias	 de	 Billy	 Joe
podían	remontarse	directamente	a	la	abogada	de	oficio	de	Prosper	que	había
traicionado	a	la	familia.

—Nunca	debimos	haber	confiado	en	ella	—dijo	Henry	torciendo	la	boca
con	amargura—.	¿Qué	saben	las	tías	de	leyes?

—Ni	 una	 puta	 mierda	 —respondió	 Luther—.	 De	 lo	 contrario,	 nuestro
hermanito	no	estaría	en	prisión.

—Y	aún	tendría	su	brazo	derecho.
Lee	 Simon	 se	 terminó	 la	 cerveza	 y	 eructó	 con	 rudeza	 en	 un	 intento	 de

impresionar	a	sus	primos.
—Será	mejor	que	vuelva.	Sabía	que	querríais	estar	enterados	de	lo	que	ha

pasado.
Los	hermanos,	abstraídos,	le	dijeron	adiós	sin	mirarlo	siquiera.	Luther	se

levantó	y	ocupó	el	lugar	de	Lee	Simon	para	ponerse	de	cara	a	su	hermano.
—Henry,	¿qué	piensas?	—preguntó	Luther.
—¿Qué	piensas?
—Yo	te	lo	he	preguntado	primero.
Henry	se	tocó	la	barbilla.
—Sería	 una	 pena	 que	 alguien,	 incluso	Gibb	 y	Matt,	matara	 a	 la	 señora

Burnwood	antes	de	que	lo	hiciéramos	nosotros.
—Sería	una	maldita	pena.
—Yo	no	podría	volver	a	mirarme	en	el	espejo.
—Es	un	asunto	de	orgullo	familiar.
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—De	honor.
—Le	juramos	a	mamá	que	haríamos	pagar	a	Kendall	Burnwood	por	todo

lo	que	le	pasó	a	Billy	Joe.
—No	debería	habérnosla	jugado	a	la	familia	Crook.
—Si	queremos	mantener	la	promesa	que	le	hicimos	a	mamá…
—Tenemos	 que	 encontrarla	 antes	 que	 ellos.	 —Henry	 se	 levantó	 de	 la

mesa	e	indicó	a	su	hermano	que	lo	siguiera—.	Vamos	a	ver	qué	piensa	mamá.
A	 ella	 le	 pareció	 una	 idea	magnífica.	 Incluso	 añadió	 un	 incentivo	 en	 el

que	 los	gemelos	no	habían	 caído,	 pero	que	 era	bastante	 compatible	 con	 sus
propios	motivos	para	querer	atrapar	a	Kendall	Burnwood.

—¿Quién	 sabe	 de	 lo	 que	 el	 viejo	 Burnwood	 sería	 capaz	 si	 nosotros	 le
resolvemos	 su	 problema?	 ¿Eh?	 Está	 forrado	 de	 dinero,	 ¿no?	—propuso	 su
madre	con	un	brillo	malvado	en	los	ojos.

Henry	fue	el	primero	en	captar	lo	que	su	madre	quería	decir.	Guiñó	el	ojo
a	su	hermano.

—Apuesto	 a	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 desprenderse	 de	 un	 poco	 de	 dinero
con	tal	de	librarse	de	ser	procesado.

Cuando	 la	 historia	 de	 La	 Hermandad	 salió	 a	 la	 luz	 y	 los	 Crook	 se
enteraron	de	que	había	un	grupo	parapolicial	en	Prosper,	se	habían	indignado,
pero	sólo	porque	no	se	les	había	invitado	a	formar	parte	de	él.	El	esfuerzo	de
mantener	a	Prosper	racialmente	limpio	y	libre	de	extranjeros	les	pareció	una
gran	idea,	y	no	comprendían	que	se	castigara	a	nadie	por	ello.

Claro,	nunca	imaginaron	que	fue	el	juez	Fargo	quien	había	ordenado	que
le	 cortaran	 el	 brazo	 a	 Billy	 Joe	 para	 darles,	 tanto	 a	 él	 como	 a	 Kendall
Burnwood,	una	dura	lección	de	respeto.	Ni	tampoco	sabían	que	ellos	también
habían	sido	condenados	a	castigos	especiales	por	atreverse	a	amenazar	a	una
Burnwood,	 concretamente	 a	 Kendall.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 otros	 asuntos
más	 urgentes,	 La	 Hermandad	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 dejar	 de	 lado	 sus
casos.

De	forma	errónea,	el	clan	Crook	consideraba	a	Kendall	responsable	de	sus
desgracias.	 Planearon	 su	 venganza	 desde	 el	 día	 en	 que	 apartaron	 de	 ellos	 a
Billy	 Joe.	 Lo	 de	 romperle	 el	 parabrisas,	 las	 cartas	 amenazadoras	 y	 la	 rata
muerta	no	fueron	más	que	el	precalentamiento.

Cuando	 decidieron	 destrozarle	 el	 despacho,	 requirieron	 la	 ayuda	 de	Lee
Simon,	quien	los	introdujo	en	secreto	en	el	edificio	de	madrugada.	A	cambio,
los	gemelos	le	proporcionaron	una	mujer	que,	por	veinte	dólares,	se	avino	a
pasar	una	noche	entera	con	Lee	Simon.	A	los	gemelos	les	pareció	una	buena
oferta;	su	primo	no	cabía	en	sí	de	regocijo.
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Su	 plan,	 tal	 y	 como	 lo	 dispuso	mamá,	 era	 seguir	 acosando	 a	 la	 señora
Burnwood	 hasta	 que	 tuviera	 un	 «accidente»	mortal.	 Sólo	 se	 enteraría	 poco
antes	de	morir	de	que	los	Crook	habían	consumado	su	venganza.

Por	 desgracia,	 antes	 de	 poder	 llevar	 a	 cabo	 el	 acto	 final,	 la	 señora
Burnwood	se	había	esfumado	de	Prosper	y	estaba	en	paradero	desconocido.
Enfadados	y	frustrados	por	el	contratiempo,	Henry	y	Luther	se	emborracharon
perdidamente	y,	para	sentirse	mejor,	incendiaron	un	granero	de	heno.

Sin	embargo,	no	habían	olvidado	su	promesa	de	venganza.	Su	odio	hacia
Kendall	 Burnwood	 no	 había	 disminuido	 durante	 el	 año	 de	 su	 desaparición.
Cuando	 se	 enteraron	 de	 que	 la	 habían	 encontrado	 en	Colorado	 y	 de	 que	 la
iban	a	trasladar	a	Carolina	del	Sur,	lo	celebraron	con	otra	juerga	de	alcohol	y
el	desvirgamiento	de	una	sobrina	de	doce	años.

Todavía	 no	 se	 habían	 recuperado	 de	 la	 resaca	 cuando	 supieron	 que	 su
odiada	 presa	 había	 burlado	 a	 los	 policías	 que	 la	 escoltaban	 y	 que	 en	 esos
momentos	 andaba	 suelta.	 Una	 vez	 más,	 los	 gemelos	 se	 sumieron	 en	 una
profunda	desesperación.

Pero	ahora	la	noticia	de	Lee	Simon	había	avivado	su	sed	de	venganza.	Su
madre	había	ideado	un	modo	de	llenar	sus	bolsillos	mientras	se	ocupaban	de
ello.	Se	reunieron	en	torno	a	la	mesa	de	la	cocina	con	una	botella	de	whisky
para	brindar	por	su	futura	prosperidad	y	ultimar	los	detalles	de	su	plan.

—Pero	 según	me	han	dicho	ha	 tenido	un	hijo	—comentó	Luther	 con	 el
entrecejo	fruncido—.	Después	de	matarla,	¿qué	hacemos	con	el	niño?

Su	madre	le	dio	una	bofetada.
—¡Zoquete!	Se	lo	llevas	al	viejo	Burnwood,	faltaría	más.	Seguro	que	nos

paga	el	doble	por	entregarle	a	su	nieto.
Los	gemelos	se	sonrieron.	Cuando	se	trataba	de	negocios,	su	madre	era	un

genio.
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Capítulo	32

—Kendall,	¿no	has	oído	al	niño?
Kendall	se	despertó.
—¿Hmm?
—Me	ha	parecido	oír	llorar	a	Kevin.
—Ha	dormido	más	de	lo	que	esperaba;	no	puedo	quejarme.	—Se	levantó

y	se	puso	la	bata—.	¿Te	importa	si	lo	traigo	aquí?
—Oh…	no.
¿Por	 qué	 sentía	 John	 tanta	 aversión	 por	 los	 niños?,	 se	 preguntó	 ella

mientras	se	dirigía	a	la	habitación	de	Kevin.	En	su	pesadilla,	él	había	llamado
a	gritos	a	Pepperdyne	para	que	los	hiciera	dejar	de	llorar.	¿Había	oído	llorar	a
niños	 en	 su	 sueño?	 ¿Y	 qué	 relación	 tenían	 los	 niños	 con	 su	 trabajo?	 ¿Qué
incidente	le	seguía	atormentando?

Esa	no	era	más	que	una	de	 tantas	preguntas	que	ella	 le	habría	hecho	en
otras	 circunstancias.	 A	 Kendall	 le	 resultaba	 irónico	 que	 la	 amnesia	 que	 él
padecía	fuera	su	frágil	y	 tenue	protección	para	no	ser	descubierta,	al	 tiempo
que	 también	 era	 el	 muro	 impenetrable	 que	 le	 impedía	 enterarse	 de	 algo
personal	sobre	John	McGrath.	No	sabía	nada	de	su	pasado.	No	sabía	cuándo
era	su	cumpleaños	ni	su	segundo	apellido.

Era	 un	 desconocido	 para	 ella.	 Y,	 sin	 embargo,	 también	 alguien	 muy
familiar.

Ella	 reconocía	cada	matiz	de	 su	voz,	 su	 tono	y	su	 timbre,	pero	no	sabía
nada	acerca	de	sus	creencias	ni	su	moral.	Conocía	cada	una	de	las	marcas	y
cicatrices	de	su	cuerpo,	pero	no	cómo	se	 las	había	hecho.	Las	yemas	de	sus
dedos	 habían	 recorrido	 cada	milímetro	 de	 su	 piel,	 pero	 no	 tenía	 ni	 idea	 de
cuántas	mujeres	la	habían	acariciado	antes	que	ella.

Incluso	podría	estar	casado.
Se	apresuró	a	apartar	de	su	mente	esa	inquietante	idea.	No	se	permitiría	a

sí	misma	pensar	en	la	mujer	a	la	que	podría	estar	traicionando	por	el	hecho	de
dormir	 con	 ella.	 Mientras	 sufriera	 de	 amnesia,	 no	 se	 le	 podía	 hacer
responsable	de	sus	actos,	razonó	Kendall.
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Ella	sería	 la	única	culpable,	y	 lo	aceptaba.	Había	afirmado	que	él	era	su
marido	por	capricho,	por	parecerle	un	modo	ingenioso	de	ganar	tiempo	hasta
que	pudiera	escapar.	Ni	siquiera	se	 le	había	ocurrido	 la	 idea	del	secuestro	y
mucho	menos	convivir	con	él	durante	unas	semanas.	No	había	planeado	 los
cambios	que	se	habían	operado	en	él	al	estar	con	Kevin	y	ella,	ni	que	se	 le
suavizara	el	carácter	hasta	el	punto	de	ser	menos	adusto	y	más	simpático.

Sin	duda,	tampoco	tenía	en	mente	enamorarse	de	él.
La	mañana	 después	 de	 que	 hicieran	 el	 amor	 por	 primera	 vez,	 ella	 pasó

unos	 instantes	 de	 pánico.	 Él	 se	 le	 había	 acercado	 con	 sigilo	 por	 detrás
mientras	estaba	en	el	baño.	Cuando	la	cogió	con	rudeza	y	la	obligó	a	volverse,
su	mirada	era	tan	fiera	e	intensa	que	Kendall	tuvo	la	certeza	de	que	acababa
de	recobrar	la	memoria.

Pero	el	brillo	de	sus	ojos	que	ella	había	confundido	con	la	rabia,	se	debía
en	 realidad	a	 la	pasión.	La	besó	con	 fuerza,	disipando	sus	 temores.	 John	no
eludiría	 sus	deberes	como	policía	 judicial.	Sabía	que	en	cuanto	 recobrara	 la
memoria	montaría	 en	 cólera.	Haría	 todo	 lo	 posible	 por	 llevarla	 de	 vuelta	 a
Carolina	del	Sur.	Esa	era	una	certidumbre	en	la	que	Kendall	no	quería	pensar.

Después	de	cambiar	el	pañal	a	Kevin,	volvió	a	la	cama	con	él	en	brazos.
John	se	 incorporó,	 se	apoyó	en	un	codo	y	 la	observó	mecer	al	niño	bajo	 su
pecho.	El	pequeño	puño	de	Kevin	le	daba	golpecitos	mientras	con	la	boca	le
buscaba	 el	 pezón	 a	 tientas.	 Ella	 le	 guio	 y	 él	 enseguida	 se	 aferró	 con
entusiasmo.

—Pequeño	glotón	—comentó	John.
—Tiene	mucho	apetito.
—¿Por	qué	tuvieron	que	hacerte	la	cesárea?
Ella	acarició	la	cabeza	de	Kevin.
—Él	 ya	 exigía	 su	 independencia	 desde	 antes	 de	 nacer	—respondió	 con

una	sonrisa—.	Se	negó	a	ponerse	en	la	posición	correcta	en	el	canal	del	parto.
El	 tocólogo	 intentó	 colocarlo	 bien,	 pero	 Kevin	 se	 negó.	 Creo	 que	 fue	 por
vanidad.	No	quería	que	le	estropearan	la	perfecta	forma	de	la	cabeza.

Con	 titubeos,	 John	extendió	 la	mano	y	 tocó	 la	 sien	de	Kevin,	bajo	cuya
piel	traslúcida	se	sentía	el	pulso	con	claridad.	Luego,	cautelosamente,	puso	la
mano	sobre	la	cabeza	del	bebé	yendo	con	cuidado	en	la	parte	más	blanda.

—Es	un	niño	muy	guapo.
—Gracias.
—Se	parece	mucho	a	ti.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	Y	tú	eres	muy	guapa.
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Sus	miradas	se	encontraron.
—¿Eso	crees?
—Sí.
—Sobre	todo	por	el	pelo,	¿eh?
Él	posó	los	ojos	en	sus	mechones	cortos	y	desordenados.
—Puede	que	estés	lanzando	una	nueva	moda.
—Peinado	de	John	Deere.
—¿Quién	es	ese?
—No	importa	—dijo	ella	riendo	suavemente.
—Bueno.	No	importa.	Sigues	siendo	guapa.
Ella	 sabía	que	 lo	decía	en	serio.	Y	en	su	opinión,	él	 también	era	guapo.

Desde	 luego	 no	 era	 de	 un	 atractivo	 clásico,	 pero	 tenía	 unos	 rasgos
cautivadores	y	muy	masculinos,	desde	las	expresivas	cejas	hasta	los	ángulos
rectos	del	mentón.

La	 verdad	 es	 que	 era	 curioso	 que	 le	 resultara	 tan	 atractivo,	 porque
físicamente	 era	 el	 opuesto	 a	Matt,	 al	 que	 había	 considerado	 el	 hombre	más
apuesto	del	mundo.

Matt	 era	 alto	y	 esbelto.	 John	era	 igual	de	 alto,	 pero	de	 complexión	más
robusta.	 Matt	 era	 rubio,	 mientras	 que	 John	 tenía	 el	 pelo	 oscuro	 con	 canas
grises.	Matt	 tenía	 los	 rasgos	patricios	y	 refinados,	pero	casi	 eran	demasiado
simétricos	 para	 resultar	 interesantes.	 El	 rostro	 de	 John	 estaba	 más	 curtido,
pero	poseía	una	tremenda	personalidad.

Lo	que	más	le	gustaba	a	ella	eran	sus	ojos,	una	intrigante	mezcla	de	verde
y	 marrón.	 Dependiendo	 del	 humor,	 le	 cambiaban	 como	 los	 cristales	 de	 un
caleidoscopio.

Podía	 ser	muy	hosco	a	veces,	pero	eso	hacía	que	 sus	 escasas	 sonrisas	y
bromas	 irónicas	 resultaran	más	 especiales.	Había	 en	 él	 cierta	 aspereza,	 que
ella	atribuía	a	una	infancia	infeliz;	tenía	la	impresión	de	que	no	había	crecido
rodeado	 precisamente	 de	 ternura.	 Como	 no	 había	 aprendido	 a	 expresar	 el
afecto,	se	relacionaba	con	torpeza,	aunque	era	capaz	de	sentir	profundamente,
y	 no	 titubeaba	 a	 la	 hora	 de	 comportarse	 como	 le	 dictaminaban	 sus
sentimientos.	Al	recordar	cómo	se	había	enfrentado	a	los	adolescentes	que	la
habían	molestado,	 supo	 que	 haría	 cualquier	 cosa	 para	 protegerla	 a	 ella	 y	 a
Kevin.

Era	duro,	pero	también	podía	ser	delicadísimo,	como	lo	había	sido	aquella
misma	 noche,	 cuando	 sus	 ojos	 parecieron	 deslizarse	 por	 las	 facciones	 de
Kendall	como	una	suave	niebla	de	bosque.

Con	una	voz	tan	áspera	como	el	papel	de	lija,	le	había	preguntado:
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—¿Has	hecho	antes	esto?
—¿El	qué?
—Sexo	oral	conmigo.
Ella	se	ruborizó	mucho,	hundió	la	cara	en	el	hombro	de	él	y	negó	con	la

cabeza.
—¿Por	qué	no?
Ella	alzó	la	cabeza	y	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—Nunca	lo	he	deseado.
Durante	 un	 larguísimo	 rato,	 él	 siguió	 mirándola	 fijamente	 a	 los	 ojos;

luego,	murmurando	una	palabrota,	la	abrazó	con	fuerza	y	le	alzó	la	cabeza	por
la	barbilla.

—¿Es	 que	 no	 lo	 he	 hecho	 bien?	 —preguntó	 ella	 con	 timidez	 poco
después.

—Oh,	sí.	Lo	has	hecho	bien.
Él	siguió	abrazándola	mientras	le	acariciaba	la	espalda	y	las	caderas	y	le

avivaba	el	deseo.	Al	final,	la	sentó	a	horcajadas	en	su	regazo	para	ensartar	su
erección.

—Tampoco	lo	he	hecho	nunca	así	—confesó	ella.
—No	tienes	que	hacer	nada.	Sólo	sé	tú	misma.
Él	 le	 puso	 la	mano	 en	 la	 barbilla	 y	 con	 el	 pulgar	 le	 recorrió	 los	 labios

abriéndoselos,	rozándole	los	dientes,	tocándole	la	lengua.	Luego	le	deslizó	las
manos	 por	 el	 pecho	 y	 le	 cubrió	 los	 senos,	 y	 mientras	 se	 los	 presionaba,
acariciaba	y	jugaba	con	su	forma,	ella	le	montó	con	intensa	pasión.

—¡Oh!	—susurró	él	rodeándole	por	la	cintura	para	sostenerla	y	guiarla.
Luego	 deslizó	 una	 mano	 entre	 sus	 cuerpos.	 Con	 el	 dedo	 corazón	 le

masajeó	con	destreza	esa	leve	prominencia,	y	Kendall	se	sintió	sacudida	por
un	placer	tan	intenso	que	creyó	que	iba	a	morir.

Ahora	 ella	 experimentaba	 otra	 clase	 de	 placer,	 pero	 igual	 de	 intenso	 y
quizá	más	significativo.	Mientras	amamantaba	a	Kevin	y	John	la	miraba,	casi
podía	engañarse	a	sí	misma	y	creer	que	eran	una	verdadera	familia.

Era	lo	que	siempre	había	querido,	pero	jamás	lo	había	tenido…	un	hombre
que	la	amara,	un	hijo,	una	familia.	Parecía	que	el	destino	estaba	empeñado	en
negarle	 ese	 sueño	 tan	 simple,	 por	 lo	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a
representarlo.	Temporalmente.

No	 podía	 durar	 mucho	 más.	 En	 cualquier	 momento,	 la	 fantasía	 podía
hacerse	 pedazos.	 John	 de	 pronto	 podría	 recobrar	 la	 memoria.	 O	 bien	 los
federales,	 podrían	 localizarlos	 y	 entrar	 de	 improviso	 por	 la	 puerta	 para

www.lectulandia.com	-	Página	263



arrestarla	bajo	la	acusación	de	secuestro.	O,	y	esta	posibilidad	era	la	que	más
temía,	de	algún	modo,	los	Burnwood	podrían	encontrarla.

Eran	cazadores,	y	sabían	cómo	seguir	el	rastro	de	sus	presas.	Los	trofeos
de	sus	exitosas	cacerías	pendían	colgados	de	las	paredes	de	la	casa	de	Gibb.
Ella	se	podía	identificar	con	esos	pobres	animales	abatidos	al	cruzarse	en	las
miras	de	sus	rifles:	Temía	ser	su	próxima	presa	mortal	y	que	Kevin	cayera	en
sus	malvadas	manos.

En	cualquier	caso,	en	esta	historia	no	habría	 final	 feliz.	Lo	máximo	que
podía	 esperar	 era	 huir	 de	 John,	 no	 volver	 a	 verle	 y	 continuar	 siendo	 una
fugitiva	durante	el	resto	de	su	vida.

Eso	significaba	abandonarlo	ahora,	antes	de	que	recuperara	la	memoria	y
se	acordara	de	que	ella	era	su	prisionera.	Cuando	se	enterara	de	que	lo	había
convertido	en	el	involuntario	actor	de	un	cuento	de	hadas	de	breve	duración,
la	odiaría.	Le	había	obligado	a	cuidar	de	ella	y	de	Kevin	sabiendo	que	ella	iba
a	 desaparecer	 y	 lo	 iba	 a	 dejar	 solo	 para	 afrontar	 las	 consecuencias	 de	 su
duplicidad.	No	la	perdonaría	jamás.	La	despreciaría	a	nivel	profesional,	pero
aún	más	a	nivel	personal.

Para	 entonces	 esperaba	 haber	 desaparecido	 de	 su	 vista	 y	 no	 tener	 que
experimentar	nunca	su	desprecio	cara	a	cara.	Podría	 soportar	cualquier	cosa
menos	eso.	Rogó	a	Dios	que	no	permitiera	que	John	pensara,	ni	por	un	solo
instante,	que	hacer	el	amor	con	él	había	sido	una	artimaña	más.

¿Pero	 cómo	 podría	 abandonarle,	 cuando	 él	 la	 estaba	 mirando	 de	 esta
forma?	¿Como	cuando	alargó	 la	mano	hasta	su	mejilla	y	 tomó	su	boca	para
darle	un	largo	y	profundo	beso?

Para	disimular	un	sollozo,	Kendall	le	aferró	por	el	pelo	y	le	besó	con	todo
el	fervor	de	su	amor	y	su	temor.	Él	 la	rodeó	con	sus	brazos	mientras	seguía
dando	 de	 mamar	 a	 Kevin.	 Kendall	 deseó	 que	 esta	 dulce	 intimidad	 no
terminara	jamás.

No	podía	ser.	Tenía	que	abandonarle.
Pero	no	esta	noche.
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Capítulo	33

—Matt,	¿qué	crees	que	nos	pasará?	¿Cómo	acabará	todo	esto?
Él	le	acarició	la	cadera	a	Lottie.
—No	te	preocupes.	Papá	se	ocupará	de	todo.
Ella	le	dio	la	espalda	y	se	levantó.
—Claro	que	me	preocupo,	Matt.	He	cometido	un	delito.	Soy	una	fugitiva.
—Papá	ya	lo	tiene	todo	pensado.
Ella	se	pasó	la	mano	por	la	melena	rojiza	y	se	rio	con	desgana.
—Tu	padre	es	un	maníaco,	Matt.	¿Es	que	no	lo	ves?
—¡Shh!	Te	va	a	oír.
Nervioso,	dirigió	la	mirada	a	la	pared	que	separaba	la	habitación	de	motel

de	 Gibb	 de	 la	 que	 él	 compartía	 con	 Lottie.	 Era	 un	 lugar	 miserable,	 cuyas
cochambrosas	habitaciones	tenían	las	paredes	finas	como	el	papel	de	fumar	y
las	alfombras	estaban	completamente	raídas.

Hacía	dos	días	que	Matt	Burnwood	había	añadido	la	fuga	de	la	cárcel	a	la
lista	de	delitos	por	los	que	estaba	acusado	y	de	los	que	era	culpable,	pero	no
había	 sido	 tan	 feliz	 en	 toda	 su	 vida.	 Estaba	 con	 Lottie,	 y	 contaba	 con	 la
aprobación	de	su	padre.

Se	dio	cuenta	de	que	ella	lo	consideraba	un	ingenuo,	y	seguramente	todo
el	 mundo	 pensaba	 lo	 mismo,	 por	 confiar	 en	 su	 padre	 de	 una	 forma	 tan
incondicional.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 creía	 que	 Gibb	 lo	 arreglaría	 todo.	 Su
padre	 se	 lo	 había	 prometido,	 y	 la	 palabra	 de	 Gibb	 iba	 a	 misa.	 Matt	 no
recordaba	una	sola	ocasión	en	la	que	su	padre	se	hubiese	equivocado.

Para	Matt,	Gibb	era	la	personificación	del	verdadero	héroe	americano.	Al
igual	que	lo	fue	el	abuelo	Burnwood,	al	que	Matt	no	llegó	a	conocer,	pero	del
que	lo	sabía	todo.	Gibb	le	había	contado	sus	incomparables	capacidades	como
militar.	De	hecho,	Gibb	conocía	 todos	 los	detalles	sobre	 la	dura	experiencia
por	 la	 que	 pasó	 su	 padre	 en	 el	 Pacífico	 y	 de	 cómo	 sobrevivió	 pese	 a	 las
numerosas	adversidades.

De	la	misma	manera	que	Gibb	había	creído	que	su	padre	era	 intachable,
Matt	confiaba	en	Gibb	sin	ninguna	reserva.	Nunca	le	había	aconsejado	mal.
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Bueno,	quizás	había	juzgado	mal	a	Kendall.
Gibb	le	insistió	mucho	en	que	se	casara	con	ella,	le	dijo	que	Kendall	sería

una	tapadera	perfecta	para	las	actividades	de	La	Hermandad.	Ella	incluso	les
procuraría	 mayor	 acceso	 a	 aquellos	 individuos	 que,	 a	 no	 ser	 que	 fueran
eliminados,	podrían	minar	los	fundamentos	sobre	los	que	se	había	construido
la	nación	norteamericana.

En	teoría,	casarse	con	la	abogada	de	oficio,	a	la	que	erróneamente	habían
considerado	 corruptible,	 era	 una	 idea	magnífica.	 Pero	 por	 desgracia	 habían
infravalorado	 la	 independencia	 de	 Kendall,	 ya	 que	 no	 resultó	 ser	 tan	 dócil
como	habían	esperado	o	deseado.	Aunque	ese	fallo	fue	de	ella,	no	de	Gibb.

Matt	era	consciente	de	que	su	padre	podía	ser	fácilmente	malinterpretado.
Estaba	 obsesionado	 con	 el	 control.	 En	 cuanto	 alguien	 le	 contrariaba,	 se
convertía	en	su	enemigo	de	por	vida,	jamás	perdonaba	u	olvidaba	una	afrenta,
pues	siempre	que	creía	estar	en	lo	cierto	era	de	lo	más	dogmático	e	inflexible.
Y	 cuando	 se	 le	metía	 una	 idea	 en	 la	 cabeza	 no	 cejaba	 y	 persistía	 con	 una
obstinación	que	iba	más	allá	de	la	mera	determinación.

A	 los	 ojos	 de	 Matt,	 estas	 características	 de	 su	 personalidad	 no	 eran
defectos,	sino	virtudes.	Era	cuestión	de	perspectiva.	Donde	los	demás	podrían
ver	a	Gibb	como	un	 radical,	Matt	 le	admiraba	por	 su	dedicación,	valentía	y
constancia.	 Gibb	 nunca	 se	 echaba	 atrás	 en	 sus	 creencias.	Matt	 deseaba	 ser
sólo	una	mínima	porción	de	lo	fuertes	que	eran	su	padre	y	su	abuelo.

Aunque	 si	 fuese	 tan	 fuerte	 como	 ellos,	 quizá	 no	 podría	 haber	 amado	 a
Lottie	 tanto	 como	 la	 gente	 lo	 amaba.	 Si	 amarla	 era	 una	 debilidad,	 nunca
intentaría	vencerla.

—Por	 favor,	 no	 te	 preocupes	 —le	 susurró	 mientras	 se	 le	 acercaba	 de
nuevo.	Al	principio	ella	 se	 resistió,	 luego	por	 fin	 le	permitió	que	 la	 cogiera
entre	sus	brazos.

Él	la	besó	en	la	nuca	pensando	en	lo	mucho	que	le	gustaba	el	sabor	de	su
piel.	Adoraba	toda	su	persona.	Siempre	que	había	explorado	su	cuerpo,	nunca
había	encontrado	un	solo	defecto.	Era	perfecta.

Salvo	 en	 un	 aspecto…	 su	 esterilidad.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 eso,
seguramente	 se	 habría	 enfrentado	 a	 su	 padre	 para	 decirle	 que	 Lottie	 era	 la
mujer	que	amaba	y	que	haría	años	que	estaría	casado	con	ella.

Ella	le	sonrió	con	tristeza.
—Matt,	no	lo	ves,	¿verdad?
—¿Que	eres	hermosa?	Claro	que	lo	veo.	Todo	el	mundo	lo	ve.
—Cariño,	 te	 han	 lavado	 el	 cerebro	 y	 ni	 siquiera	 te	 das	 cuenta.	—Lottie

titubeó	pero	finalmente	preguntó—:	Matt,	¿es	cierto	lo	que	dicen	de	ti,	de	tu
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padre	y	los	demás?	¿Matasteis	a	toda	esa	gente?	¿Mutilasteis	y	crucificasteis	a
Li?

Él	la	besó.
—Lottie,	esas	cuestiones	no	tienen	nada	que	ver	contigo	y	conmigo.
—¿Pero	lo	hicisteis?
—Lo	hicimos	con	la	bendición	de	Dios.
—Entonces,	es	cierto	—gimió	ella—.	Dios	mío,	Matt,	¿no	 te	das	cuenta

de	que	estamos	en	un	camino	sin	salida	que	sólo	lleva	al	desastre?
Él	la	besó	ligeramente	en	la	punta	de	la	nariz.
—Eres	una	pesimista.
—Y	tú	un	idiota.
—Si	de	verdad	 lo	crees,	¿por	qué	nos	ayudaste	a	escapar?	¿Por	qué	has

venido	con	nosotros?
Ella	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	y	se	lo	estiró	tanto	que	le	dolió.
—Eres	un	 idiota	—repitió—.	Pobre	 estúpido,	 precioso	 idiota.	—Matt	 se

sorprendió	al	ver	las	lágrimas	en	sus	ojos—.	Te	quiero	—aseguró	ella	en	un
vehemente	susurro—.	La	única	alegría	que	he	tenido	en	mi	asquerosa	vida	ha
sido	amarte.	Y	te	seguiré	queriendo	todo	lo	que	pueda	durar	nuestro	amor.

Se	tumbó	en	el	colchón	y	atrajo	a	Matt	hacia	ella.

Lottie	cerró	los	grifos	y	salió	de	la	ducha.	Alcanzó	la	raída	y	sucia	toalla,	pero
de	pronto	advirtió	una	presencia	detrás	de	ella,	se	volvió	y,	asustada,	profirió
un	grito.

—Buenos	días,	Lottie	—dijo	Gibb—.	¿Has	dormido	bien?
—¿Qué	haces	aquí?
—Claro	que	has	dormido	bien.	Te	has	quedado	exhausta	fornicando	con

mi	hijo.
Lottie	 se	 aferró	 a	 la	 exigua	 toalla	 para	 cubrirse;	 le	 comenzaron	 a

castañetear	los	dientes.
—Fuera	de	aquí.	Si	Matt	te	encuentra…
—No	me	verá.	Sabes	que	ha	salido	por	café	y	donuts.	Antes	de	ir	al	bar	ha

pasado	por	mi	habitación	para	preguntarme	si	quería	algo.	Siempre	ha	sido	un
hijo	muy	obediente	y	considerado.	Excepto	cuando	se	trata	de	ti.

Gibb	le	había	dado	las	gracias	por	el	osado	papel	que	había	desempeñado
en	su	fuga	y	por	tener	las	agallas	y	la	serenidad	para	llevar	a	cabo	el	atrevido
plan.
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Pero	sus	elogios	sonaron	forzados;	no	hubo	calidez	en	sus	ojos	cuando	le
dirigió	la	palabra.	Y	ahora,	el	 temblor	de	ella	se	debía	en	parte	a	que	estaba
mojada	y	desnuda,	pero	fundamentalmente	a	que	Gibb	la	aterraba.

Gibb	 Burnwood	 siempre	 le	 había	 puesto	 la	 carne	 de	 gallina.	 Incluso
cuando	era	pequeña	y	acompañaba	a	su	padre	a	la	tienda,	la	presencia	de	Gibb
la	 hacía	 sentirse	 incómoda.	 Era	 una	 aversión	 instintiva.	 Percibía	 algo
repugnante	 en	 ese	hombre,	 pero	por	 lo	que	había	visto,	 nadie	más	 sentía	 lo
mismo.

Ahora,	después	de	la	conversación	de	anoche	con	Matt,	sabía	por	qué	le
tenía	 tanta	aversión	a	Gibb.	Era	un	 ser	malvado	que	había	adoctrinado	a	 su
hijo	según	su	propio	credo	retorcido,	basado	en	el	fanatismo	y	la	violencia.

—Por	favor,	me	gustaría	vestirme.
Trató	de	mantener	 el	 tono	de	voz	calmado	consciente	de	que	el	 instinto

cazador	de	Gibb	detectaría	su	temor.
—¿Por	qué?	Siempre	has	estado	orgullosa	de	tu	cuerpo.	Al	menos	lo	has

exhibido	delante	de	mi	hijo	durante	décadas,	 rebajándole	a	un	ser	 lujurioso.
¿Por	qué	finges	ser	pudorosa	ahora?

—Mira,	no	sé	lo	que	pretendes,	pero	no	me	gusta.	Y	estoy	segura	de	que	a
Matt	tampoco	le	gustaría.

—Yo	sé	qué	es	lo	mejor	para	Matt.
—¿Convertirlo	 en	 un	 asesino?	 ¿Crees	 que	 eso	 es	 lo	mejor	 para	 tu	 hijo?

¿Crees	que	eso	es	amor?
Él	le	dio	un	fuerte	revés	en	la	cara.	Ella	se	apoyó	contra	el	lavamanos	y	se

agarró	 a	 la	 fría	 porcelana	 para	 no	 caer.	 Le	 pareció	 que	 las	 paredes	 se
inclinaban	mientras	unos	brillos	amarillos	estallaban	contra	un	 fondo	negro.
Tardó	unos	segundos	en	sentir	el	dolor,	y	cuando	este	quedó	registrado	en	su
cerebro,	tuvo	la	fuerza	de	un	grave	impacto.

—¡Puta!	¿Quién	te	crees	que	eres	para	hacerte	la	moralista	conmigo?
La	agarró	por	el	hombro	y	la	obligó	a	arrodillarse.
—Por	favor	—murmuró—.	No.	Lo	que…
Ella	 supo	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 rogarle,	 así	 que	 cerró	 los	 ojos	 y	 rezó

para	 sus	 adentros	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida.	 Pero	 él	 la	 agarró	 por	 el	 pelo
mojado	y	le	alzó	la	cabeza.	El	dolor	y	la	humillación	que	le	infligió	fueron	tan
brutales	que	no	hubo	posibilidad	alguna	de	que	se	desmayara.

Siguiendo	 las	 órdenes	 de	 Gibb,	Matt	 había	 ido	 a	 un	 bar	 de	 comida	 rápida
lleno	 de	 gente,	 donde	 los	 empleados	 y	 los	 clientes	 estaban	 demasiado
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ocupados	para	reparar	en	nadie.
Pidió	tres	cafés	para	llevar	y	una	vez	en	la	caja	compró	seis	donuts.	Nadie

se	fijó	en	él.
Papá	siempre	tiene	razón.
Abrió	la	puerta	de	la	habitación	del	motel	con	su	llave.
—¡Hola,	 papá!	 —dijo	 al	 ver	 a	 Gibb	 sentado	 en	 la	 única	 silla	 de	 la

habitación—.	No	esperaba	encontrarte	aquí.	Como	has	dicho…
Dio	un	grito	y	soltó	 la	bolsa	con	 lo	que	 traía.	Las	 tapas	de	 los	vasos	de

plástico	 se	 abrieron	y	 el	 café	 ardiente	 le	 salpicó	 las	 piernas,	 pero	 hizo	 caso
omiso	de	la	quemazón.

—Matt,	cierra	la	puerta.
Matt	miró	 horrorizado	 la	 cama	 en	 la	 que	 yacía	Lottie,	 desnuda,	 con	 los

brazos	y	las	piernas	extendidos	y,	sin	duda,	muerta.	Sus	ojos	aún	permanecían
abiertos,	y	Matt	pudo	distinguir	en	ellos	el	temor	que	había	pasado.	Tenía	un
corte	reciente	en	el	cuello,	y	de	la	herida	aún	salía	lentamente	la	sangre.	Tanto
las	sábanas	como	el	cabezal	de	la	cama	estaban	manchados	de	rojo	intenso.

Gibb	se	levantó,	pasó	junto	a	su	hijo	y	cerró	la	puerta	con	calma.	Uno	de
los	vasos	de	café	había	quedado	intacto.	Gibb	lo	cogió	del	suelo,	quitó	la	tapa
y	dio	un	sorbo.

Matt	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 tambaleándose,	 dispuesto	 a	 arrojarse	 sobre	 el
cuerpo	de	Lottie,	pero	antes	de	que	pudiera	hacerlo	Gibb	lo	agarró	por	detrás
para	impedírselo.

—Hijo,	 sabes	 que	 no	 quedaba	 más	 remedio	—afirmó	 en	 tono	 suave	 y
razonable—.	 Ella	mató	 a	 su	marido	 a	 sangre	 fría.	 Lo	 acusó	 de	 violación	 y
luego	 le	 disparó	 mientras	 dormía.	 ¿Qué	 clase	 de	 ejemplo	 es	 ese	 para	 las
mujeres	 jóvenes?	¿Acaso	queremos	que	nuestras	mujeres	comiencen	a	creer
que	pueden	asesinar	a	sus	maridos	cuando	ejercen	sobre	ellas	el	dominio	que
Dios	les	ha	dado	y	exigen	sus	derechos	conyugales?

»La	 Hermandad	 ya	 la	 tenía	 en	 la	 lista	 para	 ser	 exterminada.	 Fue	 por
respeto	 hacia	 ti	 por	 lo	 que	 aceptaron	 tu	 petición	 de	 aplazarlo,	 pero	 su
ejecución	sólo	era	cuestión	de	tiempo.	La	verdad	es	que	le	he	hecho	un	favor.
He	sido	compasivo	y	rápido.	Ha	muerto	haciendo	lo	que	más	le	gustaba.

Matt	miró	a	su	padre	sin	comprender	lo	que	le	decía.
—Hijo,	es	cierto.	Ha	muerto	conmigo	encima.	La	he	puesto	a	prueba,	al

igual	 que	 hizo	Satán	 con	 nuestro	Señor	 en	 el	 desierto.	 Pero	 a	 diferencia	 de
Jesús,	 ella	 ha	 caído	 en	 la	 tentación	—prosiguió	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
cadáver.

Matt	permaneció	en	silencio.
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—Se	me	ha	abierto	de	piernas,	contoneándose	y	suplicándome	como	una
desvergonzada	—añadió	Gibb—.	Me	ha	hecho	flaquear	y	pecar,	al	igual	que
te	 ha	 tentado	 a	 ti	 durante	 todos	 estos	 años.	 Aún	 puedes	 encontrar	 ahí	 mi
semen	mezclado	con	el	tuyo.	Sólo	una	zorra	cometería	una	abominación	así.

Matt	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 aquel	 cuerpo	 en	 posición	 obscena.
Gibb	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	su	hijo.

—Matthew,	esa	mujer	era	hija	del	diablo.	Una	ramera	del	infierno.	Si	yo
no	la	hubiera	detenido,	habría	seguido	alentando	la	lujuria	de	los	hombres	y
corrompiéndote.	No	podía	permitirlo.

Matt	tragó	saliva.
—Pero…
—Piensa	en	tu	hijo.	Pronto	estará	con	nosotros.	Tampoco	podíamos	dejar

que	ella	le	mancillara.
—Ella…	no	lo	hubiera	hecho.	Lottie	era	buena.
—Oh,	Matt,	estás	equivocado.	Sé	lo	difícil	que	ahora	te	resulta	entenderlo,

pero	al	final	te	darás	cuenta	de	que	tengo	razón.	¿Te	acuerdas	de	lo	difícil	que
fue	eliminar	a	tu	madre?

Matt	asintió	con	la	cabeza	en	silencio.
—Hijo,	yo	quería	muchísimo	a	Laurelann,	pero	ella	sobrepasó	sus	límites.

Descubrió	la	verdad	acerca	de	La	Hermandad	y	tenía	intención	de	delatarnos
ante	quienes	no	comprenderían	nuestra	misión.	Hubo	que	silenciarla,	Matt.	Y
yo	lloré,	al	igual	que	tú.	¿Lo	recuerdas?

—Sí,	señor.
—Fue	 doloroso	 pero	 necesario.	 Tú	 aún	 eras	 un	 niño,	 pero	 entonces	 ya

comprendiste	lo	necesario	que	era,	¿verdad,	hijo?
—Sí,	señor.
—Con,	el	 tiempo	el	dolor	se	atenuó	y	 lo	superaste,	 tal	como	 te	dije	que

ocurriría.	Aprendiste	a	no	añorar	demasiado	a	 tu	madre.	Créeme,	hijo,	estás
mucho	mejor	sin	esta	influencia	perniciosa	en	tu	vida.	De	no	haber	sido	por
esta	puta	de	Lottie	Lynam,	tu	matrimonio	con	Kendall	tal	vez	seguiría	intacto
y	ahora	no	estaríamos	metidos	en	este	lío.

»Creo	que	con	el	 tiempo,	cuando	Kendall	hubiera	comprendido	nuestros
fines,	 habría	 acabado	 aceptando	 La	 Hermandad.	 Pero	 su	 orgullo	 nunca	 le
habría	 permitido	 aceptar	 a	 Lottie:	 Y	 con	 toda	 la	 razón.	 Hijo,	 estabas
cometiendo	 adulterio.	 Aunque	 ya	 sé	 que	 no	 es	 culpa	 tuya.	 —Señaló	 el
cadáver—.	El	diablo	creó	su	cuerpo	para	que	te	hiciera	arder	de	lujuria.	Ella
es	la	única	responsable.	Te	tentó	más	allá	de	lo	que	podías	resistir.	Así	que	no
viertas	lágrimas	por	ella.
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Dio	una	palmada	a	Matt	en	la	espalda.
—Ahora	vamos	a	meter	las	cosas	en	el	coche.	No	podemos	permitir	que

esto	interfiera	en	lo	que	debemos	hacer…	encontrar	a	tu	hijo.
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Capítulo	34

La	casa	estaba	bastante	alejada	de	la	carretera	y	sólo	se	podía	acceder	a	ella
por	un	estrecho	sendero	de	gravilla	flanqueado	por	una	densa	vegetación.	Las
ramas	de	 los	árboles	 se	extendían	 sobre	el	 camino	creando	una	bóveda	casi
opaca	que	impedía	que	se	filtrara	la	luz	de	la	luna.

Era	 más	 de	 medianoche.	 Hacía	 una	 hora	 que	 no	 circulaba	 ni	 un	 solo
automóvil	por	la	carretera.	Habían	pasado	por	delante	de	la	entrada	al	sendero
varias	 veces	 antes	 de	 detener	 el	 coche	 junto	 a	 la	 cuneta	 y	 apagar	 el	motor.
Luego	permanecieron	sentados	en	silencio,	a	 la	espera	de	 la	menor	señal	de
que	hubieran	advertido	su	llegada.	Durante	más	de	sesenta	minutos,	nada.

—¿Crees	que	ella	está	ahí	dentro?
—No	lo	sabremos	hasta	que	entremos.
La	oscuridad	los	ocultó	al	bajar	del	coche	y	mientras	recorrían	el	sendero

con	 sigilo.	 A	 unos	 treinta	 metros	 del	 porche,	 se	 agazaparon	 detrás	 de	 los
arbustos	y	examinaron	la	casa	que	antes	había	pertenecido	a	Elvie	Hancock,
la	abuela	de	Kendall.

Se	 comunicaron	mediante	 señas	 y	 se	 separaron.	Uno	 se	 dirigió	 hacia	 la
izquierda;	 el	 otro,	 a	 la	 derecha.	 Siguieron	 avanzando	 al	 lado	 de	 los	 árboles
que	rodeaban	la	propiedad.	Se	acercaron	a	la	parte	trasera	de	la	casa	desde	sus
diferentes	posiciones	y	se	encontraron	detrás	de	un	cobertizo.

—¿Oyes	o	ves	algo?
—Nada,	como	si	fuera	una	tumba.
—Pero	eso	no	significa	que	no	esté	ahí	dentro	con	el	niño.
—¿Y	McGrath?
—¿Quién	sabe?
Se	miraron	con	indecisión,	hasta	que	al	final	uno	preguntó:
—¿Estás	listo?
—Vamos.
Aunque	estaban	preparados	para	forzar	la	cerradura	de	la	puerta	trasera,	la

encontraron	abierta.	Cuando	 la	empujaron,	se	abrió	con	un	 leve	chirrido.	Se
adentraron	en	el	lavadero	y	en	completo	silencio	llegaron	a	la	cocina.
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Por	 lo	 que	 pudieron	 ver,	 todo	 estaba	 ordenado,	 a	 excepción	 de	 unos
cuantos	platos	acumulados	en	el	fregadero.	Uno	de	ellos	abrió	la	nevera	para
investigar,	pero	en	cuanto	se	encendió	la	luz	y	empezó	a	zumbar	el	motor,	la
cerró	enseguida.

Kendall	se	levantó.
—¿Qué	es	eso?
—¿El	qué?
Algo	la	había	despertado	y	estaba	asustadísima.
—¿No	has	oído	nada?	—susurró	ella.
John	alzó	la	cabeza	y	escuchó,	pero	la	casa	estaba	en	silencio.
—No	oigo	nada.	¿Qué	era?
—No	lo	sé.	Siento	haberte	despertado.	Supongo	que	ha	sido	un	sueño.
—¿Estás	bien?
—He	 pasado	 un	 poco	 de	miedo,	 pero	 ya	me	 siento	mejor.	 Él	 apoyó	 de

nuevo	la	cabeza	en	la	almohada	y	le	acarició	el	hombro	desnudo.
—¿Y	Kevin?
—Está	perfectamente.
Después	de	 la	última	vez	que	había	dado	de	mamar	a	Kevin,	dejaron	al

niño	en	la	cama	con	ellos.	Estaba	acurrucado	contra	el	pecho	de	Kendall.	Ella
yacía	tumbada	de	lado,	de	espaldas	a	John,	con	el	trasero	en	su	vientre	y	los
muslos	apoyados	en	los	de	él.	John	se	acercó	un	poco	a	ella	y	a	Kevin	y	los
abrazó,	e	inmediatamente	Kendall	se	sintió	a	salvo	y	segura.

Aun	así,	se	alegraba	de	tener	todavía	la	pistola	escondida	en	un	sitio	en	el
que	John	no	la	encontraría	jamás.	Odiaba	las	armas.	La	cara	muerta	de	Bama
era	un	desagradable	recuerdo	de	lo	devastadoras	que	podían	ser.	Aunque	Matt
se	 había	 ofrecido	 un	montón	 de	 veces	 para	 enseñarle	 a	 disparar,	 ella	 nunca
había	utilizado	una	arma.	Pero	si	se	trataba	de	salvar	la	vida	de	Kevin,	o	la	de
John,	no	vacilaría	en	disparar	a	matar.

Aunque	 estuvieron	 andando	 de	 puntillas	 dentro	 de	 la	 casa	 durante	 cinco
minutos,	aún	no	sabían	si	su	presa	se	refugiaba	allí	o	no.

Mientras	 se	 desplazaban	 a	 hurtadillas	 por	 la	 sala	 y	 demás	 estancias,	 les
resultaba	imposible	decir	si	habían	sido	recientemente	ocupadas.	Para	buscar
objetos	personales	y	reveladores	necesitaban	la	linterna,	pero	no	se	atrevieron
a	encenderla	por	temor	a	ser	descubiertos.
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Al	cabo	de	un	rato	se	miraron	y	uno	de	ellos	se	encogió	de	hombros.	El
otro	le	indicó	que	se	dirigiera	a	los	dormitorios,	donde	se	suponía	que	a	esas
horas	debería	de	estar	quien	habitara	la	casa.

Se	adentraron	en	fila	por	un	pasillo	en	el	que	había	tres	puertas.	Cuando
estaban	a	punto	de	entrar	en	la	primera	habitación,	el	que	iba	delante	estuvo	a
punto	de	tropezar	con	algo,	aunque	logró	evitarlo	justo	a	tiempo.	Se	arrodilló
y	cogió	el	objeto.

Era	un	osito	de	peluche.
Se	 lo	 enseñó	 a	 su	 compañero	 y	 ambos	 se	 sonrieron.	 El	 que	 mandaba

señaló	 la	 habitación	 del	 fondo	 del	 pasillo;	 el	 otro	 asintió	 con	 la	 cabeza.	La
puerta	 estaba	 entornada,	 y	 tras	 un	 ligero	 empujón,	 se	 abrió	 lenta	 y
silenciosamente.

Antes	de	entrar	se	miraron,	contaron	hasta	tres	en	silencio	e	 irrumpieron
en	la	habitación.

Con	 las	manos	 empapadas	 de	 sudor	 a	 causa	 de	 los	 nervios,	 Kendall	 metió
unas	monedas	en	la	ranura	y	marcó	el	número	de	teléfono.

Ricki	Sue	respondió	al	segundo	timbrazo.
—Bristol	y	Mathers.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Soy	yo.	No	digas	nada.	¿Puedes	hablar?
—Santo	Dios,	¡estás	viva!	He	estado	muy	preocupada	por	ti.	Has	sido	la

mejor	dieta	que	he	hecho	en	mi	vida.
—Te	 entiendo	 perfectamente,	 pero	 no	 podía	 arriesgarme	 a	 llamarte,	 y

tampoco	debería	llamarte	ahora.
—¿Es	 verdad	 que	 has	 secuestrado	 a	 un	 jefe	 de	 la	 policía	 judicial?	 —

preguntó	apresuradamente	Ricki	Sue	en	voz	baja.
—En	cierto	modo.
—¿Y	eso	qué	significa?	¿Lo	has	hecho	o	no?	¿Dónde	demonios	estás?
—No	puedo	decírtelo.	Es	por	tu	propio	bien.	Y	tampoco	podemos	hablar

mucho.	Los	teléfonos	pueden	estar	pinchados.
—No	me	extrañaría.	Sheridan	está	atestado	de	federales,	nena,	y	todos	te

están	buscando.
A	 Kendall	 no	 la	 sorprendió	 en	 absoluto,	 pero	 al	 oír	 el	 miedo	 de	 los

mismos	 labios	 de	 Ricki	 Sue,	 sus	 ánimos,	 casi	 por	 los	 suelos,	 cayeron	 en
picado.

—Unos	agentes	del	FBI	ya	han	venido	al	bufete	de	abogados	varias	veces
—prosiguió	 Ricki	 Sue—.	 Han	 estudiado	 minuciosamente	 todo	 aquello	 que
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pueda	estar	relacionado	con	Kendall	Deaton.
—¡Oh,	Dios	mío!
—Incluso	hay	varios	tipos	que	vigilan	día	y	noche	la	casa	de	tu	abuela.
—¿Dentro?	—Kendall	sintió	náuseas.	Su	abuela	no	hubiera	permitido	que

violaran	su	intimidad	de	aquella	manera—.	Es	una	estupidez,	y	no	hace	falta
que	 lo	 hagan.	 Lo	 último	 que	 se	me	 ocurriría	 sería	 acercarme	 a	 casa	 de	mi
abuela,	porque	sé	que	es	el	primer	sitio	donde	me	buscarían.

—Los	federales	no	han	sido	los	únicos	que	han	pensado	que	quizás	irías
allí.	Anoche	entraron	dos	hombres	que	sin	duda	esperaban	encontrarte	en	 la
casa.

—¿Dos	hombres?	¿Quiénes	eran?
—El	 FBI	 tendió	 una	 trampa	 por	 si	 aparecías,	 pero	 no	 funcionó.	 Los

intrusos	huyeron	antes	de	ser	identificados.	Echaron	a	correr	hacia	su	coche,
con	los	del	FBI	persiguiéndolos	a	tiro	limpio,	pero	las	autoridades	creen	que
ni	resultaron	heridos.

—Pero	¿quiénes…?
—No	te	asustes,	pero	podría	tratarse	de	tu	marido	y	su	padre.
—Ellos	están	en	la	cárcel	—replicó	Kendall	con	voz	débil.
—Ya	no.	Se	fugaron	hace	tres	días.
Kendall	colgó	inmediatamente,	pero	siguió	con	las	manos	en	el	auricular.

Temió	volverse,	 aterrada	de	 encontrarse	 con	Matt	 y	Gibb	observándola	 con
una	sonrisa	de	suficiencia	al	haber	dado	con	ella.

—Señora,	¿ya	ha	acabado	con	el	teléfono?
Kendall	 pegó	un	brinco,	 sobresaltada,	 y	 se	 apresuró	 a	mirar	 por	 encima

del	 hombro;	 era	 un	 hombre	 con	 ropa	 y	 calzado	 de	 béisbol	 que	 estaba
impaciente	por	utilizar	el	teléfono.

—Oh,	lo	siento.
Se	alejó	con	 la	cabeza	gacha.	La	estación	de	servicio	no	se	 le	antojó	un

buen	lugar	para	que	fuera	a	suceder	algo	siniestro.	Había	un	cliente	poniendo
gasolina	 en	 su	 jeep,	 otro	metiendo	monedas	 en	 la	máquina	 de	 tabaco	 y	 un
tercero	comentando	algo	con	dos	mecánicos.

Nadie	prestó	la	menor	atención	a	la	muchacha	poco	femenina,	con	tejanos
y	zapatillas	de	deporte,	que	prácticamente	no	 se	parecía	en	nada	a	 las	 fotos
que	 se	 habían	 publicado	 de	 Kendall	 Burnwood,	 la	 abogada	 de	 oficio	 que
había	desaparecido	sin	dejar	rastro.

La	 policía	 estatal	 de	 todo	 el	 sur	 estaría	 al	 acecho	 del	 coche	 que	 había
conducido	 desde	 Stephensville.	 Aunque	 sabía	 que	 cada	 vez	 que	 lo	 cogía
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corría	un	gran	riesgo,	tenía	que	enterarse	de	cómo	se	estaba	desarrollando	su
búsqueda	y	lo	cerca	que	se	hallaba	de	volver	a	ser	capturada.

Se	dirigió	a	toda	prisa	hacia	el	coche.	Al	menos	cambiaría	las	placas	de	la
matrícula	cuanto	antes.	Aunque	dentro	del	vehículo	hacía	un	calor	sofocante,
Kendall	 estaba	 temblando	 cuando	 inició	 la	 marcha	 hacia	 la	 carretera	 y	 se
encaminó	a	casa.

¿Casa?
Sí.	Aquella	casa	que	a	ella	 le	parecía	un	hogar,	como	la	de	su	abuela	en

Sheridan.	La	pequeña	casa	de	campo	era	una	herencia	que	recibió	su	abuelo
de	un	tío.	Su	abuelo	había	muerto	antes	de	poder	disfrutarla,	pero	Kendall	y
su	abuela	habían	aprovechado	la	propiedad	para	instalarse	ahí	cada	verano.

En	 cuanto	 llegaban	 las	 vacaciones	 escolares	 se	 trasladaban	 al	 campo,
donde	 pasaban	 unos	 días	 apacibles	 e	 idílicos.	 A	 veces	 iban	 a	 pescar,	 otras
veces	hacían	conservas	con	la	fruta	fresca	que	compraban	en	los	puestos	de	la
carretera,	y	en	otras	ocasiones	no	hacían	nada	en	absoluto,	excepto	disfrutar
de	su	mutua	compañía.	Por	las	tardes	leían	cuentos	en	voz	alta	hacían	cadenas
de	 margaritas	 en	 el	 porche	 y,	 a	 menudo,	 se	 iban	 de	 pícnic	 a	 su	 rincón
preferido,	cerca	de	la	cascada.

En	la	casa	nunca	recibieron	visitas;	durante	los	paréntesis	de	verano	nunca
invitaban	 a	 nadie.	Sus	 amigos	 sabían	que	 cada	 año	 a	 principios	 de	 junio	 se
iban	de	Sheridan	y	que	no	volvían	hasta	después	del	Día	de	los	Trabajadores,
pero	nadie	sabía	dónde	estaba	su	refugio.	Por	eso	Kendall	supuso	que	era	un
buen	lugar	para	esconderse.

Pero	 ahora	 que	Matt	 y	 Gibb	 andaban	 sueltos	 no	 se	 sentiría	 a	 salvo	 en
ninguna	parte.

Pepperdyne	estaría	desesperado.	Había	perdido	a	su	testigo	de	cargo,	a	su
mejor	 amigo,	 John	 McGrath,	 y	 ahora	 a	 sus	 principales	 sospechosos.	 A
Kendall	le	pareció	un	hombre	amable.	Ella	no	le	podía	odiar	por	hacer	bien	su
trabajo,	pero	haría	lo	que	fuera	para	impedir	que	la	apresara.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	Matt	 y	 Gibb	 la	 encontraran,	 y	 sabía	 que	 la
encontrarían,	 prefería	 que	 la	 volvieran	 a	 arrestar.	 Su	 única	 posibilidad	 para
sobrevivir	era	mantenerse	alejada	de	ellos	hasta	que	volvieran	a	capturarlos	y
encarcelarlos.

Pero	¿y	John?
Aunque	aún	necesitaba	una	muleta	para	andar,	ya	estaba	casi	restablecido.

Ahora	podía	abandonarle	con	la	conciencia	tranquila.	El	problema	era	que	no
quería	hacerlo.
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Pero	si	le	amaba,	¿no	era	esa	razón	de	más	para	abandonarle?	Mientras	él
estuviera	cerca	de	ella,	la	vida	de	John	también	corría	peligro.	Él	no	permitiría
que	 los	Burnwood	 le	pusieran	 la	mano	encima,	ni	 a	Kevin,	 al	 que	 cada	día
parecía	 querer	 más.	 Sería	 capaz	 de	 morir	 por	 protegerlos,	 y	 ella	 no	 podía
consentir	que	eso	sucediera.	Juntos	no	tenían	futuro;	pero	incluso	si	ella	tenía
que	 pasar	 el	 resto	 de	 sus	 días	 sin	 él,	 quería	 asegurarse	 de	 que	 siguiera	 con
vida.

¿Qué	debía	hacer?	¿Entregarse?
Enseguida	 descartó	 la	 idea.	 Ricki	 Sue	 le	 había	 dicho	 que	 el	 FBI	 había

estado	en	el	bufete	de	abogados	haciendo	preguntas	y	hurgando	en	su	pasado.
Si	acababan	descubriéndolo	todo,	su	credibilidad	se	vería	reducida	a	la	nada.

Sería	considerada	una	testigo	poco	creíble,	con	lo	que	dejaría	de	serles	de
utilidad…	o	la	procesarían	por	secuestrar	a	John	y	acabaría	en	la	cárcel,	o	las
autoridades	 la	 pondrían	 en	 libertad,	 pero	 dejándola	 sin	 protección	 alguna
contra	Matt,	su	padre	y	sus	compinches.

La	 única	 opción	 viable	 que	 le	 quedaba	 era	 volver	 a	 desaparecer.	 Se
reprendió	 a	 sí	 misma	 por	 haber	 dejado	 a	 Kevin	 con	 John	 aquella	 tarde.	 Si
ahora	tuviera	al	niño	con	ella,	sólo	tendría	que	seguir	conduciendo.	Le	habría
partido	el	 corazón	no	ver	a	 John	por	última	vez	y	dejarle	con	un	 silencioso
adiós,	pero	irse	después	de	volver	a	verle	aún	sería	más	duro.

Sin	embargo,	supo	que	tenía	que	hacerlo.

—¿Quién	la	ha	jodido?
Los	agentes	que	se	hallaban	bajo	la	mirada	despiadada	de	Pepperdyne	no

abrieron	la	boca.	Hasta	temían	respirar.
—¿Y	bien?
Su	bramido	hizo	vibrar	el	vidrio	de	la	ventana	de	la	comisaría	de	policía

de	Sheridan,	en	Tennessee,	donde	había	instalado	el	puesto	de	mando	después
de	trasladarse	desde	Prosper.

—Vigilábamos	 la	 casa	 desde	 la	 desaparición,	 señor,	 y	 no	 había	 pasado
nada	—reconoció	al	fin	uno	de	los	dos	agentes	que	estuvieron	presentes	en	la
metedura	de	pata	de	la	noche	anterior.

—¿Y?
—Y,	nosotros…	eh…	la	hemos	jodido	—concluyó	el	agente	en	voz	baja.
—Señor	—intervino	el	otro	tímidamente—.	Teníamos	miedo	de	disparar

por	si	se	trataba	de	la	señora	Burnwood.	O	del	jefe	oficial	McGrath.
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—Es	 cierto,	 señor	 —afirmó	 el	 primer	 agente,	 agradecido	 de	 que	 su
compañero	 hablara	 en	 su	 defensa—.	 ¿Y	 si	 hubieran	 sido	 ellos	 y	 hubieran
llevado	consigo	al	bebé?

—Bueno,	 pero	 lo	 que	 realmente	 me	 importa	 ahora	 es	 que	 no	 sabemos
quiénes	eran,	¿verdad?	Porque	vosotros	no	identificasteis	a	los	intrusos	ni	os
fijasteis	en	el	coche	que	llevaban.

—No	 era	 la	 señora	 Burnwood	—aseveró	 el	 agente	 con	 firmeza—.	 Sin
duda	eran	dos	hombres.

—Conque	 sin	 duda	 eran	 dos	 hombres.	 Estupendo.	 Eso	 lo	 aclara	 todo.
Quizás	 eran	Batman	 y	Robin	—espetó	 Pepperdyne,	 junto	 a	 una	 retahíla	 de
tacos	que	quedaron	 flotando	en	el	aire—.	Ahora	mismo	os	vais	a	pasar	una
hora	 en	 un	 campo	 de	 tiro	 que	 os	 he	 preparado	 en	 el	 lugar	 más	 soleado	 y
achicharrante	de	este	condado.	Vais	a	disparar	hasta	que	os	ardan	las	manos,
porque	ayer	por	la	noche	no	fuisteis	capaces	de	acertar	ni	una	sola	vez.	—Uno
de	los	agentes	cometió	la	imprudencia	de	sonreír—.	¿Te	parece	divertido?	—
rugió	Pepperdyne—.	Tú	estarás	dos	horas	en	el	campo.	Y	ahora,	fuera	de	mi
vista	antes	de	que	me	cabree	de	verdad.

Los	dos	agentes	salieron	del	despacho	y	cerraron	la	puerta.	Una	vez	solo,
Pepperdyne	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 silla	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cara.	 El
optimismo	 que	 había	 sentido	 al	 volver	 a	 Stephensville	 y	 obtener	 una
descripción	del	coche	se	había	desvanecido	días	atrás.

Desde	el	principio	de	este	caso,	cuando	creyeron	erróneamente	que	tenían
un	problema	de	ordenador,	no	se	había	permitido	ni	un	respiro.	Si	el	técnico
informático	no	hubiera	desechado	la	información	que	le	proporcionó	la	base
de	datos,	Ruthie	Fordham	seguiría	viva	y	 la	señora	Burnwood	no	volvería	a
estar	ilocalizable	tras	desaparecer	con	John.	Cuando	se	dieron	cuenta	del	error
y	 lograron	 desentrañar	 el	 desconcertante	 rompecabezas	 de	 datos,	 John	 ya
estaba	 conduciendo	 hacia	 el	 desastre.	 Los	 esfuerzos	 por	 contactar	 con	 él
mediante	 el	 teléfono	 del	 coche	 fueron	 inútiles.	 Luego	 chocó	 con	 un	 árbol
caído	en	medio	de	una	carretera	y	perdió	la	memoria.

Dios	santo.	Qué	sucesión	de	acontecimientos	tan	extraña.
La	 fuga	 de	 la	 cárcel	 de	 Prosper	 de	 los	 Burnwood	 había	 sido	 otro

contratiempo	 fatídico.	 Ahora	 no	 sólo	 tenía	 que	 encontrar	 a	 la	 señora
Burnwood	y	a	John,	sino	que	debía	dar	con	ellos	antes	de	que	lo	hicieran	esos
maníacos.	No	sería	nada	fácil.	Ella	ya	se	las	había	arreglado	para	ocultarse	en
Denver	durante	un	año	entero	antes	de	que	la	localizaran	allí.

No	era	tan	necia	como	para	volver	a	su	pueblo	natal,	pero	sin	duda	alguien
había	creído	que	lo	haría.	La	noche	anterior	la	buscaron	en	casa	de	su	abuela.

www.lectulandia.com	-	Página	278



La	 reacción	 de	 Pepperdyne	 al	 descalabro	 se	 basaba	 tanto	 en	 el	 miedo
como	 en	 la	 rabia	 y	 la	 vergüenza.	 Temía	 conocer	 las	 identidades	 de	 los
intrusos…	Gibb	y	Matt	Burnwood.

Echó	un	vistazo	a	la	fotografía	de	la	señora	Burnwood	que	había	enviado
a	los	departamentos	de	seguridad	del	Estado	de	todo	el	país.	Luego	observó
las	fotos	de	 la	escena	del	crimen	que	le	habían	enviado	hacía	menos	de	una
hora;	 al	 ver	 el	 cadáver	 desnudo	 y	 ensangrentado	 de	 Lottie	 Lynam	 se	 le
revolvió	el	estómago.

Pepperdyne	 miró	 de	 nuevo	 la	 foto	 de	 la	 mujer	 de	 Matt	 Burnwood	 y
murmuró:

—Señora,	 será	 mejor	 que	 espere	 que	 la	 encuentre	 yo	 antes	 de	 que	 lo
hagan	él	y	su	padre.

¿Y	qué	demonios	estaba	haciendo	John	durante	todo	este	tiempo?
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Capítulo	35

Desde	 la	 puerta	 de	 la	 entrada,	 John	 observó	 a	Kendall	 alejarse	 en	 el	 coche
hasta	que	la	perdió	de	vista,	luego	se	dirigió	a	la	habitación	en	la	que	Kevin
estaba	tumbado	boca	arriba	en	su	parque.

—Mira,	 eh…	 como	 tengo	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 necesito	 tu	 ayuda,
¿vale?	Estarás	bien	 aquí	 solito.	No	 tardaré	mucho.	No	puedo	 tardar	mucho.
Ya	sabes,	hasta	que	vuelva,	tú	tranquilito.

Titubeó,	 como	 esperando	 que	 el	 bebé	 le	 respondiera,	 pero	 Kevin	 hacía
pompas	y	agitaba	 las	manitas	en	el	aire,	sin	dar	 la	menor	muestra	de	que	 le
molestara	quedarse	solo.

—Bien	—dijo	John	retrocediendo.
Salió	de	la	casa	y	se	detuvo	en	medio	del	sendero,	creyendo	haber	oído	un

ruido.	 ¿Se	 estaría	 ahogando	 Kevin?	 ¿Por	 qué	 lloraba?	 Pensó	 en	 las
posibilidades	más	horribles.

—Mierda.
Volvió	sobre	sus	pasos	con	la	ayuda	de	las	muletas.
—Vale,	chaval.	Espero	que	puedas	soportarlo.	—Y	añadió	por	lo	bajo—:

Espero	que	yo	pueda	soportarlo.
Se	puso	el	canguro	que	a	veces	usaba	Kendall	para	llevar	al	niño	colgado

en	 el	 pecho.	 Apoyó	 las	 muletas	 en	 el	 parque,	 colocó	 todo	 su	 peso	 en	 una
pierna	y	se	inclinó	para	levantar	a	Kevin.

—Sí,	sí,	esto	es	muy	divertido	—murmuró	cuando	Kevin	gorjeó	alegre,	y
una	vez	que	lo	acomodó,	volvió	a	coger	las	muletas	y	salió—.	Ni	una	palabra
de	esto	a	tu	madre,	¿entendido?	Es	una	mujer	muy	inteligente.	Ha	cogido	mi
arma	otra	vez,	así	que	no	le	puedo	apuntar	y	obligarle	a	que	nos	saque	de	aquí
en	 coche.	Yo	 sí	 que	 podría	 conducir,	 pero	 para	 cuando	 volviera,	 ella	 ya	 se
habría	ido.

Bajó	la	mirada	hacia	el	niño.
—Supongo	 que	 tú	 no	 sabes	 dónde	 ha	 escondido	mi	 arma,	 ¿verdad?	 Es

demasiado	lista	para	haberse	deshecho	de	ella,	pero	maldita	sea…	perdón…
caray,	no	hay	manera	de	encontrarla.	He	registrado	toda	la	puñetera	casa.
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Enseguida	 cubrió	 la	 distancia	 hasta	 la	 carretera,	 donde	 se	 detuvo	 para
recuperar	 el	 aliento.	 Las	 gotas	 de	 sudor	 le	 resbalaban	 por	 la	 frente	 y	 se	 le
metían	 en	 los	 ojos.	 Como	 necesitaba	 las	 dos	 manos	 para	 las	 muletas,	 le
resultaba	 difícil	 secárselas	 con	 la	 manga.	 Ya	 sabía	 que	 la	 caminata	 sería
físicamente	 agotadora,	 pero	 no	 había	 contado	 con	 los	 siete	 kilos	 extra	 que
suponía	cargar	con	Kevin.

Emprendió	 la	marcha	hacia	 la	 casa	que	había	visto	 a	 lo	 lejos	 el	día	que
acompañó	a	Kendall	al	pueblo.

—La	verdad,	creo	que	tu	madre	se	está	pasando	de	lista	—dijo	resoplando
—.	 Por	 su	 propio	 bien	 debería	 devolverme	 la	 pistola.	 Yo	 sabría	 utilizarla
mejor	si	surgiera	la	necesidad.

Hablaba	para	evitar	pensar	en	las	escasísimas	posibilidades	de	que	aquella
excursión	tuviera	éxito.	No	estaba	en	condiciones	de	hacer	tanto	esfuerzo,	así
que	 le	 costaba	 respirar.	 Aquella	 tarde	 hacía	 un	 calor	 sofocante.	 Aunque
aprovechó	 cada	 zona	 de	 sombra	 que	 había	 a	 lo	 largo	 de	 la	 carretera,	 esta
apenas	suponía	un	alivio.

Disponía	de	poco	tiempo.	Tenía	que	volver	a	la	casa	antes	que	Kendall,	y
no	tenía	la	menor	idea	de	cuánto	tardaría	ella	en	hacer	los	recados.	El	día	en
que	 la	 acompañó	 al	 pueblo	 calculó	 mentalmente	 que	 había	 unos	 veinte
kilómetros	 de	 distancia.	 Con	 las	 carreteras	 de	 curvas,	 y	 considerando	 el
tiempo	 empleado	 en	 los	 recados,	 seguramente	 no	 tardaría	 menos	 de	media
hora.	Se	concedió	ese	tiempo	límite	para	tratar	de	buscar	ayuda.

Pero	iba	a	paso	muy	lento	y	no	estaba	en	forma.	Con	un	poco	de	suerte,	a
lo	mejor	pasaba	un	coche	y	le	llevaba	al	teléfono	más	próximo.	Era	lo	único
que	necesitaba…	hablar	sesenta	segundos	por	teléfono.

Miró	 el	 reloj	 de	pulsera;	 habían	 transcurrido	 siete	minutos	desde	que	 se
había	 ido.	Le	dolían	 los	músculos	de	 la	espalda	y	 los	brazos	por	 la	 tensión,
pero	se	esforzó	por	avanzar	más	rápido.

Sus	esfuerzos	 se	vieron	 recompensados	cuando	 llegó	a	una	 subida	de	 la
carretera	 y	 divisó	 la	 casa	 que	 recordaba.	 Estaba	 a	 medio	 kilómetro,	 quizá
menos.	 Era	 difícil	 calcular	 la	 distancia	 debido	 a	 las	 oleadas	 de	 calor	 que
ascendían	del	pavimento	y	distorsionaban	el	paisaje.

—Si	me	 apuro	 al	máximo,	 puedo	 llegar	 ahí	 en	 cuatro	minutos	—dijo	 a
Kevin—.	Cinco	como	máximo.	En	cualquier	caso,	estoy	loco	por	hablar	con
alguien	que	a	 lo	mejor	ni	siquiera	me	cree.	Quizá	sigo	en	estado	de	coma	y
esto	es	una	pesadilla.	Eso	es.	Tú	sólo	eres	un	sueño.	Tú…

De	pronto,	John	se	echó	a	reír.
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—Te	estás	haciendo	pis	encima	de	mí,	¿verdad?	—El	líquido	caliente	 le
descendió	por	el	pecho—.	Bueno,	esa	es	una	forma	de	convencerme	de	que
eres	real.

El	monólogo	le	ayudó	a	no	pensar	en	sus	músculos	doloridos,	en	el	calor
abrasante	y	en	la	distancia	que	aún	le	quedaba	por	recorrer.	Cuando	llegó	al
sendero	de	acceso	a	 la	casa	 lo	agradeció	profundamente.	La	cuesta	estuvo	a
punto	de	acabar	con	él,	y	en	cuanto	llegó	al	porche	se	dejó	caer	al	suelo.

—¡Hola!	—gritó	después	de	apoyarse	en	una	columna.	Kevin	empezó	a
llorar.

—Shh.	No	te	estoy	gritando	a	ti.
Le	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 trasero	 para	 tranquilizarlo.	 El	 niño	 dejó	 de

llorar	pero	estaba	 inquieto,	 con	 los	 labios	 fruncidos	 en	un	mohín	y	 los	ojos
llenos	de	lágrimas.

—Sé	cómo	te	sientes,	amigo.	Yo	también	me	echaría	a	llorar.
Tras	ver	la	casa	más	de	cerca,	saltaba	a	la	vista	que	hacía	mucho	tiempo

que	 estaba	 deshabitada.	 Las	 plantas	 de	 las	 macetas	 del	 porche	 se	 habían
secado	 y	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 ellas	 eran	 meros	 tallos	 deshojados.	 Las
persianas	de	las	ventanas	estaban	bajadas,	y	las	arañas	se	habían	instalado	en
las	esquinas	de	la	jamba	de	la	puerta.

¿Y	 ahora	 qué?	 Tenía	 la	 ropa	 empapada	 de	 sudor.	 Podría	 deshidratarse
antes	de	volver	a	la	casa	de	Kendall.	Y	el	niño.

¡Santo	 Dios!	 Si	 él	 estaba	 asfixiado	 de	 calor	 y	 sediento,	 Kevin	 también
tenía	 que	 estarlo.	 Se	 acordó	 de	 que	 una	 vez	 leyó	 algo	 acerca	 de	 que	 la
temperatura	corporal	de	los	bebés	era	más	alta	que	la	de	los	adultos.	Le	tocó
la	frente	a	Kevin	con	la	palma	de	la	mano.	Estaba	ardiendo.

John	 se	 colocó	 una	 muleta	 bajo	 el	 brazo	 y	 se	 apoyó	 con	 fuerza	 para
levantarse.	Cogió	una	de	las	macetas	de	terracota	y	rompió	uno	de	los	vidrios
de	la	puerta	principal,	metió	la	mano,	descorrió	el	pestillo	y	abrió.

No	 le	 importó	que	una	alarma	silenciosa	alertara	a	 la	policía	 local,	pues
ahora	que	sabía	que	no	era	un	fugitivo	culpable	de	ningún	delito,	quería	que	le
cogieran.	Mientras	tanto,	él	y	el	niño	tenían	que	beber	algo.

La	 casa	 no	 era	muy	 grande.	Hacía	 tiempo	 que	 nadie	 había	 utilizado	 las
habitaciones,	 y	 aunque	 estas	 tenían	 evidentes	 signos	 de	 abandono,	 John	 se
desplazó	 por	 ellas	 con	 tanta	 rapidez	 que	 apenas	 reparó	 en	 ello.	 Localizó	 la
cocina	en	cuestión	de	segundos,	se	dirigió	al	fregadero	y	abrió	el	grifo.	Nada.

—¡Maldita	sea!
Pero	entonces	se	oyó	un	golpeteo,	un	traqueteo	y	un	ruido	de	cañerías,	y

el	agua	salió	a	borbotones	del	grifo.	Al	principio	era	de	un	color	herrumbroso,
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pero	al	cabo	de	unos	segundos	era	limpia.	John	se	llenó	la	mano	a	modo	de
cuenco	y	bebió	con	avidez	varias	veces,	después	se	refrescó	la	nuca.

Luego	se	volvió	a	mojar	la	mano	y	acarició	la	cabeza	de	Kevin.
—¿Estás	mejor?	¿Más	fresquito?
Remojó	las	sonrojadas	mejillas	del	bebé.
John	comprendió	que	Kevin	también	necesitaba	beber	agua,	pero	no	sabía

con	 qué	 dársela.	 A	 veces	Kendall	 le	 daba	 zumo	 o	 agua	 en	 un	 biberón,	 sin
embargo	a	John	no	se	le	había	ocurrido	cogerlo.	En	los	armarios	había	vasos	y
copas	 de	 cristal,	 aunque	 si	 intentaba	 hacerle	 beber	 con	 eso,	 Kevin	 podría
atragantarse.	Sólo	sabía	chupar,	así	que	cómo…

Ni	 siquiera	 lo	 pensó	 antes	 de	meter	 el	 dedo	 índice	 debajo	 del	 grifo.	 Lo
acercó	a	la	boca	de	Kevin,	goteando,	y	le	tocó	los	labios.	El	niño	en	seguida
comenzó	a	chuparlo.

Aunque	 la	 sensación	 le	 resultó	 extraña	 e	 inquietante,	 también	 era
curiosamente	grata.

—No	es	 exactamente	como	 la	 leche	de	 tu	madre,	 ¿verdad,	pequeño?	—
murmuró	mientras	volvía	a	mojarse	el	dedo	y	 lo	 llevaba	a	 la	boca	de	Kevin
para	que	lo	chupara.

John	 se	 preguntó	 qué	 pensarían	 sus	 amigos	 y	 compañeros	 de	 trabajo	 si
presenciaran	esta	escena	tan	curiosa.	No	darían	crédito	a	sus	ojos.

¿Y	 Lisa?	 Mejor	 olvidarla.	 Lisa	 le	 había	 llamado	 egoísta	 hijo	 de	 puta
porque	 él	 se	 negaba	 a	 tener	 un	 hijo	 con	 ella.	 Incluso	 se	 negó	 a	 hablar	 del
tema.	Ese	fue	el	desacuerdo	que	los	llevó	a	la	ruptura.

—El	tiempo	de	mi	reloj	biológico	se	está	acabando	—le	anunció	ella	una
noche.

—Pues	dale	cuerda	—dijo	él	desde	detrás	del	periódico.
Ella	 le	 arrojó	una	 almohada.	 John	bajó	 el	 periódico	 con	 la	 sensación	de

que	se	preparaban	para	 la	batalla	 final	de	 su	 relación.	Aunque	ella	ya	había
planteado	 el	 tema	 en	 otras	 ocasiones,	 él	 siempre	 lo	 esquivó,	 pero	 aquella
noche	fue	al	grano.

—John,	me	gustaría	tener	un	hijo	contigo.
—Me	siento	halagado,	pero	no,	gracias.	Yo	no	quiero	tener	hijos.	Nunca

los	he	querido	y	nunca	los	querré.
—¿Por	qué	no?
—Tengo	demasiadas	razones	para	explicarlas.
—No	 tengo	 prisa	 —replicó	 acomodándose	 en	 el	 asiento—.	 Veamos

cuáles	son	esas	objeciones.
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—Para	 empezar	 —dijo	 él—,	 es	 una	 idea	 inviable.	 Los	 dos	 viajamos
mucho	y	casi	nunca	estamos	en	casa.

—Yo	 pediría	 la	 excedencia	 en	 las	 líneas	 aéreas.	 ¿Y	 el	 siguiente
impedimento?	—preguntó	con	irritante	displicencia.

—Yo	no…
Estuvo	a	punto	de	decirle	que	no	la	quería,	y	John	consideraba	que	para

concebir	un	hijo	había	que	quererse.
Él,	que	cuando	 tenía	menos	de	dos	años	 fue	víctima	del	divorcio	de	sus

padres,	 no	 recordaba	 haber	 tenido	 una	 familia.	 Hasta	 que	 fue	 lo	 suficiente
mayor	para	independizarse,	le	llevaron	de	aquí	para	allá	entre	dos	individuos
atareados	para	 los	que	siempre	 fue	una	carga	y	el	 recordatorio	de	su	 fallido
intento	de	matrimonio.

Sus	padres	se	dedicaron	en	cuerpo	y	alma	a	su	profesión	y	ambos	tuvieron
mucho	éxito.	Su	padre	consiguió	un	puesto	permanente	en	el	Departamento
de	 Humanidades	 en	 una	 universidad	 de	 prestigio,	 y	 su	 madre	 era
vicepresidenta	de	una	firma	de	arquitectos.

Pero	 como	 padres	 fueron	 un	 fracaso	 total.	 Aparte	 de	 unas	 cuantas
llamadas	de	teléfono,	ahora	apenas	tenía	contacto	con	ellos.	Desde	luego,	no
ejercían	 la	 menor	 influencia	 en	 su	 vida,	 ni	 les	 importaba.	 Sus	 esporádicas
conversaciones	 eran	 educadas	 pero	 distantes.	 Desde	 que	 nació,	 le	 trataron
como	una	 intromisión	en	sus	ocupadísimas	vidas.	Y	esa	 impresión	no	había
cambiado	en	cuarenta	y	tres	años.

Por	 consiguiente,	 él	 se	 había	 formado	 una	 opinión	 bastante	 negativa
acerca	 de	 la	 institución	 familiar.	 El	 ambiente	 en	 el	 que	 había	 crecido	 no	 le
había	preparado	para	mantener	 relaciones	duraderas	ni	 le	había	 infundido	el
deseo	de	ser	padre,	sino	todo	lo	contrario.

No	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 los	 niños.	 De	 hecho,	 los	 compadecía.	 Los
niños	 indefensos	 se	 veían	 con	 demasiada	 frecuencia	 obligados	 a	 vivir	 con
unos	padres	pésimos.	Así	que	si	desde	el	principio	se	sabía	que	uno	sería	un
desastre	como	padre,	¿por	qué	tener	un	hijo?

Al	estudiar	psicología	aprendió	el	efecto	tan	perjudicial	que	podían	causar
los	 padres	 en	 el	 desarrollo	 emocional	 del	 niño.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,
convertían	a	un	niño	buenísimo	en	un	adulto	inadaptado,	y	en	el	peor,	en	un
asesino	 en	 serie.	 Para	 llegar	 a	 este	 extremo,	 los	 padres	 no	 tenían	 que
infligirles	malos	tratos	ni	ser	perversos,	sino	sólo	egoístas.

Por	eso	él	se	negó	a	tener	un	hijo	con	Lisa…	aunque	él	no	se	consideraba
nada	egoísta.	Tenía	serias	dudas	de	que	Lisa	y	él	llegaran	a	envejecer	juntos,

www.lectulandia.com	-	Página	284



y	 no	 era	 tan	 irresponsable	 como	 para	 engendrar	 un	 hijo	 cuando	 tenía	 la
certeza	de	que	se	le	iba	a	dar	una	vida	desdichada.

Y	a	eso	se	añadía	el	 fiasco	que	 le	 impulsó	a	abandonar	el	FBI.	Como	si
Lisa	le	estuviera	leyendo	el	pensamiento,	tocó	ese	doloroso	tema.

—¿Crees	que	esto	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	pasó	en	Nuevo	México?
—No.
—Yo	creo	que	sí.
—No	tiene	nada	que	ver.
—John,	si	al	menos	me	hablaras	de	ello,	seguro	que	te	sentirías	mejor.
—No	 quiero	 hablar	 de	 eso,	 y	 no	 quiero	 tener	 un	 hijo.	 Punto.	 Fin	 de	 la

conversación.
—¡Eres	un	maldito	hijo	de	puta!
Ella	 siguió	 poniéndole	 mala	 cara	 durante	 varios	 días	 antes	 de	 volver	 a

dirigirle	 la	 palabra,	 y	 como	 él	 no	 se	 fiaba	 de	 que	 ella	 no	 se	 quedara
embarazada	 sin	 su	 aprobación,	 pidió	 cita	 para	 hacerse	 una	 vasectomía	 y,
mientras	tanto,	utilizó	preservativos.

Antes	de	que	le	operaran,	Lisa	se	cabreó	por	los	condones	y	desapareció
de	su	vida	para	siempre.	Poco	después	 tuvo	que	 ir	a	Denver	para	escoltar	a
una	testigo	hasta	Carolina	del	Sur.

Y	 aquí	 estaba,	 dando	 de	 beber	 a	 Kevin	 con	 la	 punta	 del	 dedo.	 Tres
semanas	antes,	no	se	hubiera	acercado	a	un	niño	ni	bajo	amenaza	de	muerte.
Ni	 siquiera	 le	 hubiera	 tocado	 o	 hablado.	 Lo	 que	 estaba	 haciendo	 en	 aquel
instante	habría	sido	totalmente	impensable.

—¡Qué	cosas	tiene	la	vida!	¿Eh,	Kevin?
Ahora	 el	 niño	 parecía	 contento	 y	 saciado.	 John	 miró	 el	 reloj.	 Habían

transcurrido	 veintitrés	 minutos	 desde	 que	 Kendall	 se	 había	 ido.	 No	 podía
permitir	que	volviera	antes	que	él.	Como	ella	seguía	creyendo	que	aún	sufría
de	 amnesia,	 John	 jugaba	 con	ventaja.	 Si	 descubriera	 que	 se	 había	 ido	 de	 la
casa	para	buscar	un	teléfono…

Con	las	prisas	de	dar	de	beber	al	niño,	se	había	olvidado	del	motivo	que	le
había	 llevado	 hasta	 allí.	 Cerró	 el	 grifo	 y	 se	 apresuró	 hacia	 la	 sala	 de	 estar.
Enseguida	 descubrió	 un	 teléfono	 negro	 de	 los	 antiguos,	 con	 disco	 giratorio
para	marcar	el	número,	sobre	una	mesilla.

John	soltó	una	carcajada	mientras	levantaba	el	auricular,	pero	entonces	se
dio	 cuenta	 de	 que	 no	 había	 línea.	 Pulsó	 el	 interruptor	 varias	 veces	 con	 la
esperanza	de	que,	al	igual	que	las	tuberías	del	agua,	el	teléfono	necesitara	su
tiempo	para	entrar	en	funcionamiento.	Después	de	varios	intentos	comprendió
que	estaba	perdiendo	el	tiempo.

www.lectulandia.com	-	Página	285



Con	Kevin	a	cuestas,	John	cerró	con	firmeza	la	puerta	de	entrada	tras	él.
—Siento	 lo	del	vidrio	—murmuró	a	 los	 ausentes	propietarios	de	 la	 casa

mientras	descendía	 los	escalones	y	recogía	 la	muleta	que	había	dejado	en	el
porche.

Al	 menos	 el	 trayecto	 de	 vuelta	 era	 cuesta	 abajo,	 pero	 hacía	 un	 calor
infernal	y	 tenía	 los	músculos	—que	antes	solía	mantener	en	forma	gracias	o
un	par	o	tres	de	intensas	sesiones	de	gimnasia	por	semana—	como	si	fueran
de	gelatina.

Cuando	 llegó	 al	 buzón	 situado	 al	 final	 del	 sendero,	 se	 apoyó	 en	 él	 y
respiró	hondo,	sin	resuello.	La	caja	de	metal	estaba	ardiendo	y	enseguida	notó
como	si	tuviera	un	hierro	candente	en	el	brazo.

¡Deja	una	nota	en	el	buzón,	atontado!
El	 dolor	mereció	 la	 pena	 por	 aquella	 súbita	 inspiración.	 Podría	 escribir

una	 nota	 por	 la	 noche	 y	 salir	 a	 hurtadillas	 para	 echarla	 en	 el	 buzón.	 Iría
dirigida	al	cartero	y	 le	pediría	que	avisase	a	 las	autoridades	de	 la	 localidad.
También	apuntaría	el	número	de	 teléfono	de	 su	oficina	y	el	de	Pepperdyne,
por	si	al	cartero	le	parecía	una	broma	y	quería	comprobarlo.	Luego	subiría	la
banderita	roja	en	el	buzón.	Con	un	poco	de	suerte,	por	la	mañana	el	cartero	la
vería	y	 se	detendría.	Y	mejor	aún,	quizá	podría	 encontrarse	con	él	mientras
este	hacía	el	reparto.

Ahora	 que	 tenía	 otro	 plan	 en	 mente	 se	 sintió	 más	 animado,	 tanto	 que
realizó	el	trayecto	de	vuelta	en	la	mitad	de	tiempo,	pero	aun	así,	justo	al	llegar
al	porche,	oyó	cómo	se	acercaba	el	coche	por	el	camino.

Soltó	una	muleta	en	la	sala	de	estar	y	cojeó	por	el	pasillo	hacia	el	lavabo.
Cerró	 la	puerta	con	 llave	y	apoyó	 la	cabeza	contra	ella.	Tenía	 los	músculos
doloridos	y	respiraba	haciendo	tanto	ruido	como	una	máquina	renqueante.	La
ropa	estaba	empapada	y	apestaba.

Si	Kendall	le	veía	en	ese	estado,	se	daría	cuenta	de	que	tramaba	algo.
Aunque	temblaba	por	el	cansancio,	sacó	a	Kevin	del	canguro	y	lo	tendió

sobre	la	alfombra	del	baño.
—Estamos	juntos	en	esto,	¿eh?
Puso	el	tapón	de	la	bañera	y	abrió	el	grifo.
Oyó	los	pasos	de	Kendall	en	el	porche.
—¿John?
Se	desnudó	a	toda	prisa	y	metió	las	sudadas	prendas	en	la	cesta	de	la	ropa

sucia.
—¿John?
—¿Sí?
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—¿Dónde	estás?
—¿Kendall?	—Le	quitó	la	ropa	y	el	pañal	a	Kevin—.	¿Ya	estás	de	vuelta?
Haciendo	un	gran	esfuerzo,	 John	 se	metió	 en	 la	bañera.	Manteniendo	 la

escayola	fuera	del	agua,	se	las	arregló	para	inclinarse	lo	suficiente	y	hundir	la
cabeza	debajo	del	grifo	para	mojarse	el	pelo.	Luego	cogió	al	niño,	que	estaba
desnudo	sobre	la	alfombrilla.

—Eres	 un	 buen	 compañero	 —susurró	 él	 mientras	 se	 inclinaba	 y
acomodaba	a	Kevin	sobre	su	pecho—.	Colega,	no	se	me	olvidará	nunca.

—John,	¿qué	estás	haciendo?	¿Dónde	está	Kevin?
—¿Qué?	Kendall,	no	te	oigo.	El	grifo	está	abierto.
—¿Dónde	está	Kevin?
—Está	conmigo.
Echó	un	poco	de	agua	sobre	el	bebé,	que	emitió	un	ruidito	de	alborozo	y

comenzó	a	palmotear	alegremente	el	pecho	de	John.
—¿Está	contigo?
—Claro.	¿Dónde	creías	que	estaba?
Ella	trató	de	abrir	la	puerta.
—Has	cerrado.
—Oh,	lo	siento	—mintió.
—Abre	la	puerta.
—Estoy	en	la	bañera.	Y	con	la	escayola	es	una	hazaña	entrar	y	salir.
—Voy	a	entrar.
Él	sabía	que	lo	haría.	Advirtió	el	miedo	en	su	voz,	y	eso	le	dejó	claro	que

aunque	eran	amantes,	ella	no	acababa	de	fiarse	de	él.
Y	era	inteligente	por	no	hacerlo.
De	haber	 tenido	 la	oportunidad	de	entregar	a	Kendall	 ese	mismo	día,	 lo

habría	hecho.	Si	la	casa	no	hubiera	estado	abandonada,	si	el	teléfono	hubiera
funcionado,	 si	 pudiera	 haber	 parado	 un	 coche,	 ahora	 los	 policías	 federales
estarían	en	camino	para	volver	a	detenerla.

Hoy	había	fracasado,	pero	mañana	volvería	a	intentarlo,	y	al	día	siguiente,
y	cuantos	 fueran	necesario.	Sin	 su	arma	y	con	 la	pierna	 rota,	 apenas	podría
defenderla	 en	 caso	 de	 que	 vinieran	 a	 buscarla	 los	 miembros	 de	 La
Hermandad.

Las	 autoridades	 necesitaban	 su	 declaración	 para	 encarcelar	 a	 los
Burnwood,	 y	 sin	 protección	 oficial	 ella	 no	 tenía	 la	 menor	 oportunidad	 de
sobrevivir	 ante	 la	 organización	 secreta	 parapolicial.	 Él	 tenía	 intención	 de
procurársela,	aunque	sabía	que	Kendall	le	odiaría	por	ello.
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Kendall	 abrió	 la	 endeble	 cerradura	 con	un	 clip	de	pelo	 e	 irrumpió	 en	 el
baño,	 pero	 en	 cuanto	 los	 vio	 sentados	 en	 la	 bañera	 se	 detuvo	 en	 seco.
Formaban	un	cuadro	digno	de	ver:	él,	con	una	pierna	colgando	por	el	borde	de
la	bañera	y	Kevin,	recostado	sobre	su	pecho.

—Llegas	justo	a	tiempo	para	unirte	a	nosotros	—le	dijo	con	una	cándida
sonrisa—.	Aunque	a	lo	mejor	estaremos	un	poco	estrechos.	¿Puedes	cerrar	los
grifos?	Creo	que	ya	tenemos	bastante	agua.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	con	nerviosismo,	como	si	no	hubiera
oído	una	palabra	de	su	melosa	bienvenida.

—Tomando	un	baño	—repuso	él	sorprendido.
—¿Con	Kevin?
—¿Por	 qué	 no?	 He	 pensado	 que	 también	 le	 apetecería	 refrescarse	 un

poco.
—Al	 llegar	me	ha	parecido	que	no	había	nadie	en	casa.	No	sabía	dónde

estabas	 y	 no	 he	 visto	 a	 Kevin	 en	 la	 cuna.	 He	 pensado…	 no	 sé	 lo	 que	 he
pensado.

Se	sentó	pesadamente	en	la	tapa	del	váter.	Estaba	al	borde	de	las	lágrimas,
tenía	la	cara	pálida	y	los	labios	sin	color.	Agachó	la	cabeza	y	se	masajeó	las
sienes.	 Estaba	muy	 alterada,	 y	 a	 John	 no	 le	 pareció	 que	 fuera	 sólo	 porque
Kevin	y	él	habían	desaparecido	un	momento	de	su	vista.

Algo	le	había	sucedido	en	el	pueblo.
¿Pero	 qué?	 Incluso	 estaba	 mucho	 más	 nerviosa	 que	 hacía	 unos	 días,

cuando	se	cortó	el	pelo	en	un	intento	de	cambiar	su	imagen.	Él	tenía	que	saber
las	últimas	noticias.	 ¿Cómo	se	había	 informado?	¿De	qué	se	había	enterado
para	estar	tan	disgustada?

Ella	dejó	caer	la	mano	sobre	el	regazo	y	alzó	la	cabeza.
—John,	por	favor,	no	vuelvas	a	darme	un	susto	como	este.
Por	 su	 forma	 de	 mirarle	 y	 el	 temblor	 de	 su	 voz,	 él	 se	 sintió	 como	 un

auténtico	cabrón.
—Te	aseguro	que	no	tenía	la	menor	intención	de	asustarte.
Antes	 de	 enternecerse	 más,	 él	 se	 recordó	 que,	 por	 mucha	 pena	 que	 le

diera,	 con	 esa	 expresión	 acongojada	 y	 el	 pelo	 mal	 cortado,	 ella	 había
cometido	dos	delitos	federales:	había	secuestrado	a	un	policía	judicial	y	había
huido	para	evitar	comparecer	como	testigo.

John	 debía	 emplear	 todos	 los	 medios	 necesarios	 para	 entregarla	 sana	 y
salva.	 Claro	 que	 sus	 métodos	 no	 eran	 precisamente	 ortodoxos,	 pero	 en	 los
manuales	de	 formación	no	 se	ocupaban	de	estas	 circunstancias	 en	concreto.
Lo	hacía	lo	mejor	que	podía.
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Él	no	había	pedido	que	le	asignaran	aquella	misión.	Se	la	había	endosado
Jim,	y	luego	Kendall	había	acabado	de	complicarlo	todo.	Así	que	si	tenía	que
seguir	improvisando	sobre	la	marcha,	lo	haría.	Mantener	en	secreto	que	había
recuperado	la	memoria,	relacionarse	con	el	niño	y	hacer	el	amor	con	Kendall
eran,	en	este	caso,	exigencias	del	trabajo.

«Bien	 dicho,	 McGrath».	 Si	 se	 lo	 repetía	 a	 menudo,	 quizás	 acabaría
creyéndoselo.
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Capítulo	36

Ricki	Sue	 se	mordisqueó	 con	 impaciencia	 la	 cutícula	 del	 pulgar.	Cuando	 el
viejo	Bristol	 en	persona	 se	había	acercado	a	 su	mesa	y	 le	había	pedido	con
discreción	que	le	acompañara,	ella	había	actuado	como	si	fuese	lo	más	normal
del	mundo	que	uno	de	los	socios	directivos	del	bufete	la	reclamara.

Haciendo	caso	omiso	de	las	miradas	curiosas	de	los	oficinistas	y	pasantes,
Ricki	Sue	había	enderezado	la	espalda	y	erguido	la	cabeza	mientras	seguía	los
patosos	andares	de	Bristol	por	el	pasillo	enmoquetado	en	dirección	a	 la	sala
de	reuniones.

—Espere	aquí,	por	favor,	señorita	Robb.	Estarán	con	usted	enseguida	—le
había	dicho	Bristol	sosteniendo	la	pesada	puerta	para	que	pasara.

«Sí,	claro»,	pensó	Ricki	Sue.
Llevaba	más	de	media	hora	esperando	y	«ellos»	seguían	sin	aparecer.	La

sala	de	reuniones	se	utilizaba	muy	de	vez	en	cuando	y	tenía	el	atractivo	de	un
mausoleo.	 Era	 tan	 fría	 que	 podría	 haber	 servido	 de	 frigorífico.	 Desde	 sus
encumbrados	 marcos	 dorados,	 los	 austeros	 retratos	 de	 los	 socios	 fallecidos
largo	 tiempo	 atrás	 la	 miraban	 fijamente	 con	 expresión	 altanera	 y
amedrentadora.

Tuvo	el	fugaz	impulso	de	guiñarles	el	ojo	a	aquellos	rostros	avinagrados,
pero	 se	 contuvo.	 No	 le	 extrañaría	 que	 los	 socios	 de	 Bristol	 y	 Mathers
controlasen	 a	 sus	 empleados	 con	 cámaras	 ocultas.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 habían
pillado	a	Kendall,	¿no?

Ricki	 Sue	 no	 lo	 habría	 admitido	 ni	 bajo	 tortura,	 pero	 estaba	 nerviosa.
Unos	agentes	del	FBI	ya	la	habían	interrogado	varias	veces,	más	que	a	ningún
otro	empleado	del	bufete,	porque	obviamente	sabían	que	era	la	mejor	amiga
de	la	señora	Burnwood.

No	les	había	dicho	nada,	por	supuesto,	y	continuaría	haciéndose	 la	boba
aunque	la	torturaran.

De	repente,	 la	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	entró	un	hombre	con	paso
enérgico,	seguido	por	otros	dos.	Todos	vestían	traje	oscuro	y	camisa	blanca,
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pero	no	había	ninguna	duda	de	quién	era	el	jefe.	Sus	modales	y	su	porte	eran
directos	y	resueltos.

—¿Señorita	Robb?	Soy	el	agente	especial	Pepperdyne.
Le	presentó	a	los	agentes	que	lo	acompañaban,	pero	Ricki	Sue	estaba	tan

impresionada	 por	 el	 aire	 autoritario	 de	 Pepperdyne	 que	 apenas	 les	 prestó
atención.	 Además,	 ya	 los	 conocía.	 Eran	 los	 que	 la	 habían	 interrogado
previamente.

Al	parecer,	esta	vez	se	merecía	al	mandamás.	Estaba	de	buen	ver	y	desde
luego	 sabía	 efectuar	 una	 entrada	 teatral.	 Ricki	 Sue	 lamentó	 que	 el	 viejo
Bristol	no	le	hubiera	dejado	tiempo	para	retocarse	el	peinado	y	repintarse	los
labios.

—Dispongo	de	poco	tiempo,	señorita	Robb,	así	que	vayamos	al	grano	—
dijo	Pepperdyne	sin	preámbulos.

Se	 sentó	 en	 el	 filo	 de	 la	 mesa	 de	 reuniones	 y	 dejó	 caer	 una	 abultada
carpeta	 sobre	 la	 reluciente	 superficie	 de	 madera.	 Algunos	 documentos	 se
desparramaron,	pero	Ricki	Sue	no	necesitaba	leerlos	para	saber	qué	eran.

—Cuando	empezamos	a	investigar	en	nuestros	ordenadores	el	pasado	de
Kendall	Deaton,	 descubrimos	 datos	 bastante	 confusos.	Tardamos	un	 tiempo
en	esclarecerlos,	pero	ahora	ya	lo	sabemos	todo.

—¿Ah,	sí?
—Sí,	así	es.	—Pepperdyne	hojeó	algunos	documentos,	aunque	Ricki	Sue

imaginó	que	el	agente	conocía	su	contenido	tan	bien	como	ella—.	Falsificar
pruebas	es	un	delito	bastante	grave	tratándose	de	un	abogado.

—La	 acusación	 nunca	 pudo	 ser	 demostrada	 —replicó	 Ricki	 Sue—.
Además,	¿acaso	una	persona	no	es	 inocente	en	Estados	Unidos	hasta	que	se
demuestre	su	culpabilidad?

Pepperdyne	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 la	 mesa	 y	 Ricki	 Sue	 sintió	 un
estremecimiento	de	voluptuosidad.	Le	habría	encantado	llevarse	a	ese	 tipo	a
la	cama	y	verlo	realmente	excitado.

—Esta	 carpeta	 está	 atiborrada	 de	 informes	 acerca	 de	 falseamientos,
modificaciones	fraudulentas	y	uso	indebido	de	información	confidencial.	Pero
no	hace	 falta	 que	 le	 detalle	 el	 contenido	porque	usted	 ya	 lo	 conoce,	 ¿no	 es
así?

—Entonces	¿por	qué	ha	querido	verme	en	privado?	—Ricki	Sue	bajó	 la
voz	y	le	preguntó	en	tono	seductor—:	¿O	es	que	este	encuentro	no	obedece	a
motivos	profesionales?

Los	 otros	 dos	 agentes	 rieron	 por	 lo	 bajo,	 pero	 Pepperdyne	 permaneció
impasible.	Les	lanzó	una	mirada	de	advertencia	y	luego	clavó	sus	ojos	severos
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en	Ricki	Sue.
—Está	usted	tomando	este	asunto	muy	a	la	ligera,	señorita	Robb.	La	vida

de	la	señora	Burnwood	corre	peligro	mientras	usted	se	dedica	a	bromear	y	a
hacer	insinuaciones	procaces.	Ha	desaparecido	un	oficial	de	la	policía	judicial
y	 ella	 parece	 ser	 la	 única	 persona	 en	 el	 planeta	 que	 conoce	 su	 paradero.
Quiero	encontrarlos	a	los	dos	y	usted	va	a	ayudarme.

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	—replicó	ella	señalando	la	carpeta—.	¿No
dice	que	ahora	ya	lo	sabe	todo?	Pues	entonces	¿por	qué	necesita	mi	ayuda?

—Porque	usted	se	precia	de	ser	la	mejor	amiga	de	la	señora	Burnwood	y
tengo	razones	de	sobra	para	temer	que	quizá	no	viva	mucho	tiempo.

Dirigiéndose	a	los	otros	dos	agentes,	Ricki	Sue	dijo:
—Cuando	quieran	pueden	empezar	la	farsa	del	«poli	bueno»	—dijo	Ricki

Sue	dirigiéndose	a	los	otros	dos	agentes.	Luego	miró	a	Pepperdyne	y	añadió
—:	Usted	es	 el	malo,	 ¿verdad?	Está	 recurriendo	a	 la	 táctica	del	miedo	para
asustarme	y	 conseguir	 que	hable.	Bien,	 pues	no	voy	 a	dejarme	engañar	por
estas	memeces.	¿O	es	que	cree	que	nací	ayer?	En	realidad,	fue	el	14	de	abril
de	1962.	Bueno,	no,	fue	en	el	60,	pero	¿qué	más	da?

Pepperdyne	entrecerró	los	ojos.
—Usted	sigue	pensando	que	esto	es	una	broma,	¿verdad?	Pues	le	aseguro

que	no	lo	es.	Su	amiga	secuestró	a	un	oficial	de	la	policía	judicial.	Por	lo	que
sabemos,	ha	matado	a	John	McGrath	y	se	ha	deshecho	de	su	cadáver.

—¡Ella	no	haría	una	cosa	así!	—exclamó	Ricki	Sue.
—Dejó	el	cuerpo	de	la	agente	Fordham	en	un	coche	que	se	hundía	en	un

torrente	—gritó	Pepperdyne.
—Esa	mujer	ya	estaba	muerta	—replicó	ella,	gritando	a	su	vez—.	Eso	es

lo	que	decía	el	periódico.	Leí	el	informe	del	forense	igual	que	usted,	así	que
no	intente	atosigarme.	Mi	amiga	no	sería	capaz	de	hacer	daño	ni	a	una	mosca.
Y	mucho	menos	a	un	tipo	con	la	pierna	rota	y	amnésico.	Es	más,	estoy	segura
de	que	confía	en	que	él	la	protegerá.

—En	ese	caso,	corre	aún	más	peligro	de	lo	que	usted	imagina.	—La	voz
de	Pepperdyne	bajó	de	modo	sorprendente	a	un	tono	sosegado,	pero	tan	lleno
de	malos	presagios	que	a	Ricki	Sue	se	le	erizó	el	vello—.	Porque	si	existe	un
hombre	 con	 el	 que	 la	 señora	 Burnwood	 no	 debería	 enredarse,	 ese	 es	 John
McGrath.

Ricki	Sue	dirigió	una	mirada	cautelosa	a	 los	otros	agentes,	pero	estos	se
mantuvieron	estoicamente	en	silencio	y	deferentes	con	su	superior.

—Hace	dos	 años	—comenzó	 a	 explicar	Pepperdyne—,	 en	un	pueblo	de
mala	muerte	de	Nuevo	México,	del	que	no	puedo	ni	recordar	el	nombre,	una

www.lectulandia.com	-	Página	292



mañana	 un	 hombre	 irrumpió	 en	 un	 banco	 federal	 empuñando	 dos	 armas
automáticas	y	con	abundante	munición.	Exigió	hablar	con	su	exmujer,	quería
convencerla	de	hacer	las	paces	y	volver	a	casa.	Su	esposa	trabajaba	de	cajera
en	el	banco	pero,	aunque	él	no	lo	sabía,	ese	día	había	 llamado	diciendo	que
estaba	enferma.	Cuando	ese	loco	se	dio	cuenta	de	su	error,	se	volvió	aún	más
loco	y	pensó	que	ya	que	estaba	allí,	armado	hasta	los	dientes,	mataría	a	todo
el	 que	 estuviera	 en	 el	 edificio	 a	 menos	 que	 su	 exmujer	 prometiera
reconciliarse.

Ricki	 Sue	 adoptó	 una	 expresión	 aburrida.	 Se	 removió	 en	 el	 asiento	 y
suspiró.

—Es	una	historia	realmente	fascinante,	señor	Pepperdyne,	pero…
—Cállese	y	escuche.
—Vale,	escucho	—dijo	Ricki	Sue	cruzando	los	brazos	sobre	sus	enormes

senos—,	 pero	 más	 le	 valdrá	 que	 el	 tiempo	 que	 estoy	 aquí	 sin	 trabajar	 no
cuente	como	descanso,	porque	me	cabrearé.

Pepperdyne	hizo	caso	omiso	del	comentario	y	continuó:
—A	medida	que	pasaban	las	horas,	la	situación	de	los	rehenes	dentro	del

banco	comenzó	a	ser	realmente	peliaguda.	La	policía	local	intentó	disuadir	al
pistolero,	pero	este	estaba	cada	vez	más	ansioso	por	apretar	el	gatillo.	Y	para
dejar	bien	claro	que	iba	en	serio,	disparó	a	un	guardia	de	seguridad	y	arrojó	el
cuerpo	por	una	ventana	del	segundo	piso.	Entonces	fue	cuando	me	llamaron.
Volé	hacia	allí	y	me	 llevé	conmigo	al	mejor	negociador	que	 teníamos	en	el
FBI,	el	doctor	John	McGrath.

Ricki	Sue	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—Sí,	doctor	 John	McGrath	—repitió	Pepperdyne—.	Tiene	un	doctorado

en	psicología	y	criminología.	El	caso	es	que	cuando	llegamos	allí	ya	se	había
establecido	un	sistema	de	comunicación.	John	pidió	educadamente	al	chiflado
que	se	pusiera	al	teléfono.	Le	hizo	todas	las	promesas	que	solemos	hacer	en
situaciones	límite	como	aquella	y	lo	hizo	tan	bien	que	incluso	yo	creí	que	las
cumpliríamos.

»John	 le	 habló	 de	 su	 mujer.	 ¿Creía	 realmente	 que	 iba	 a	 seducirla
comportándose	 así?	 ¿De	 verdad	 pensaba	 que	 volvería	 a	 su	 lado	 si	 seguía
matando?	La	resolución	del	pistolero	comenzó	a	flaquear.	John	parecía	estar
consiguiéndolo.	 Todos	 confiábamos	 en	 que	 la	 situación	 podría	 saldarse	 sin
más	víctimas.

»Una	de	las	rehenes	tenía	consigo	a	sus	dos	hijos:	un	bebé	y	un	niño	de
unos	dos	años.	Para	no	alargar	más	la	historia…	el	bebé	comenzó	a	llorar	y	su
hermano	lo	imitó.	Aquel	jaleo	puso	nervioso	al	pistolero,	y	el	tipo	ordenó	a	la
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madre	 que	 los	 hiciese	 callar.	 Ella	 hizo	 cuanto	 pudo,	 pero	 los	 críos	 estaban
cansados	 y	 hambrientos.	 Eran	 demasiado	 pequeños	 para	 darse	 cuenta	 del
peligro	 que	 corrían	 y	 continuaron	 gimoteando	 y	 llorando.	 El	 pistolero
amenazó	 con	 matarlos	 si	 no	 se	 callaban.	 No	 sé	 cómo	 explicarle	 lo	 que
representó	para	nosotros	oír	a	los	pequeños	llorar	y	a	su	madre	suplicando	por
sus	vidas.

»La	verdad	es	que	no	entiendo	cómo	John	pudo	conservar	la	calma.	Los
demás	paseábamos	nerviosos	de	aquí	para	allá,	soltando	imprecaciones,	pero
John	 seguía	 imperturbable.	Hizo	 todo	 lo	 humanamente	 posible.	 Prometió	 la
maldita	luna	al	chalado	si	soltaba	a	la	madre	y	a	los	niños	sin	hacerles	daño.
Su	 voz	 sonaba	 tan	 sosegada	 e	 inmutable	 como	 la	 de	 un	 hipnotizador,	 pero
estaba	 tan	 preocupado	 como	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Nunca	 en	mi	 vida	 había
visto	 ni	 he	 vuelto	 a	 ver	 sudar	 tanto	 a	 nadie.	 Esa	 negociación	 por	 poco	 le
destroza	los	nervios.	Quería	salvar	a	esos	niños	como	fuese.

Pepperdyne	dejó	de	hablar	y	Ricki	Sue	comprendió	que	estaba	reviviendo
lo	sucedido.	Tragó	saliva	ruidosamente	y	preguntó:

—¿Qué	ocurrió?
La	mirada	del	agente	la	inmovilizó	en	el	sillón	acolchado	de	piel.
—El	 tipo	 les	 disparó	 a	 quemarropa.	 A	 sangre	 fría,	 señorita	 Robb.	 A	 la

madre,	 al	 bebé	 y	 al	 niño.	 Se	 los	 cargó	 con	 tres	 tiros	 certeros.
Afortunadamente,	un	equipo	de	operaciones	especiales	entró	de	improviso	y
lo	acribillaron	a	balazos,	pero	ya	había	ejecutado	a	esa	bonita	 joven	y	a	sus
hijos.	Fue	muy	duro	para	todos,	pero	a	nadie	le	afectó	tanto	como	a	John.	Vi
cómo	 se	 hundía	 mi	 colega	 y	 amigo.	 Unos	 meses	 después	 del	 incidente,
abandonó	el	FBI	e	ingresó	en	la	policía	judicial.

»Todavía	hoy	sigue	culpándose	de	lo	que	ocurrió.	Cree	que	fracasó	y	que
el	resultado	de	su	fracaso	le	costó	a	un	joven	perder	a	toda	su	familia.	John	no
pudo	hacer	más	de	lo	que	hizo.	Sus	poderes	de	persuasión	nunca	fueron	tan
efectivos,	pero	aun	así	no	dieron	resultado.	No	logró	salvar	esas	tres	vidas	y
desde	entonces	le	atormenta	el	sentimiento	de	culpa.

Sobrevino	un	silencio	opresivo.	Ricki	Sue	se	acobardó	bajo	la	penetrante
mirada	de	Pepperdyne	y	finalmente	preguntó:

—¿Por	qué	me	cuenta	todo	esto?
—Para	 que	 sepa	que	 aunque	 su	 amiga	 se	 considere	muy	 lista	 por	 haber

secuestrado	a	John,	está	caminando	sobre	la	cuerda	floja	y	ni	siquiera	lo	sabe.
John	es	emocionalmente	inestable,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	niños.

Pepperdyne	se	inclinó	hasta	casi	rozarle	la	nariz.
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—¿Empieza	a	captar	lo	que	le	estoy	diciendo,	Ricki	Sue?	—preguntó	con
voz	suave,	dejando	de	lado	toda	formalidad—.	La	señora	Burnwood	y	su	hijo
están	en	peligro.

Ricki	Sue	se	había	quedado	tan	hechizada	por	la	sugerente	intensidad	de
la	 mirada	 de	 Pepperdyne	 que	 al	 principio	 no	 respondió.	 Al	 cabo	 de	 un
momento	parpadeó	y	ladeó	la	cabeza,	apartándose	de	él.

—Está	intentando	intimidarme	de	nuevo,	pero	no	dará	resultado.
Pepperdyne	consultó	a	los	otros	dos	agentes.
—¿La	estoy	intimidando?
Los	agentes	negaron	con	la	cabeza	con	expresión	solemne.	Pepperdyne	se

volvió	hacia	ella.
—Aunque	John	haya	perdido	 la	memoria	a	causa	del	accidente,	créame,

su	fobia	hacia	los	niños	sigue	profundamente	anclada	en	su	subconsciente.	Se
desquicia	 cada	 vez	 que	 tiene	 a	 un	 crío	 cerca.	Debería	 haberlo	 visto	 cuando
tomamos	el	avión	para	trasladarnos	de	Denver	a	Dallas.	Cuando	oye	llorar	a
un	niño,	es	imprevisible.

—Si	es	tan	inestable	como	dice,	¿cómo	se	le	ocurrió	a	usted	dejarlos	a	su
cuidado?	—preguntó	Ricki	Sue.

—Yo	 no	 sabía	 que	 sufrirían	 un	 accidente	 ni	 que	 la	 agente	 Fordham
moriría	en	él.	Tendré	que	cargar	con	toda	la	responsabilidad	si	John	se	viene
abajo	y	 les	hace	daño.	Lo	hice	con	 la	mejor	 intención,	 se	 lo	aseguro.	Pensé
que	proteger	a	la	señora	Burnwood	y	a	su	bebé	sería	una	buena	terapia	para
él.	Por	supuesto,	no	imaginé	que	ella	haría	algo	tan	temerario	y	criminal.	Es
más	 —dijo	 extendiendo	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 inocente—,	 no	 puedo
garantizar	que	John	no	se	haya	desmoronado	y	ya	les	haya	hecho	daño.

—No	lo	ha	hecho.	Están	bien.
Al	darse	cuenta	de	su	desliz,	Ricki	Sue	maldijo	en	voz	baja.	Pepperdyne	la

cazó	al	vuelo.
—Así	que	ha	tenido	noticias	de	ella,	¿eh?
—No.	No	las	he	tenido.
—¿Dónde	está?
—No	lo	sé.
—Ricki	Sue,	no	le	está	haciendo	ningún	favor	manteniendo	en	secreto	su

paradero.
—Le	 juro	 que	 no	 sé	 dónde	 está.	 —Se	 percató	 de	 que	 parpadeaba

demasiado	deprisa,	 un	 signo	delatador	 de	 que	 estaba	mintiendo—.	Vale,	 he
hablado	con	ella	esta	mañana.	Me	ha	llamado	aquí,	a	la	oficina,	porque	sabía
que	yo	contestaría	el	 teléfono.	Me	ha	dicho	que	Kevin	y	ella	estaban	bien	y
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después	ha	colgado.	Sólo	ha	hablado	unos	segundos	porque	temía	que	ustedes
estuviesen	controlando	las	llamadas	para	localizarla.

Ricki	Sue	aguardó	a	que	Pepperdyne	lo	negara,	pero	él	se	limitó	a	mirarla
en	silencio.

—Tienen	 intervenidos	 los	 teléfonos	de	aquí,	¿verdad?	¡Y	probablemente
también	el	de	mi	casa!	—exclamó	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.	¡Maldito
hijo	de	perra!	Si	ya	sabía	que	había	hablado	con	ella,	¿por	qué	me	ha	estado
acosando	a	preguntas?

—Siéntese.
—Váyase	a	la	mierda.
—Siéntese.
Pepperdyne	la	hizo	sentar	de	un	empujón.
Ricki	 Sue	 estaba	 fuera	 de	 sus	 casillas,	 pero	 también	 excitada.	 Era

realmente	atractivo	cuando	se	enfadaba.
—Usted	 es	 su	 mejor	 amiga,	 Ricki	 Sue.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 tiene

alguna	idea	de	dónde	está.
—Usted	nos	ha	escuchado	por	teléfono.	Le	he	preguntado	dónde	estaba	y

no	ha	querido	decírmelo.
—Pero	quizá	sospeche	algo.
—La	verdad	es	que	no.
—Si	 descubro	 que	 me	 ha	 mentido,	 la	 acusaré	 de	 complicidad	 y

encubrimiento.
—Huy,	 qué	 miedo	 —se	 mofó	 Ricki	 Sue	 aferrándose	 los	 codos	 y

simulando	que	temblaba.
—Qué	monada	—dijo	Pepperdyne	a	punto	de	perder	la	calma.
—¿Eso	cree?	—Ricki	Sue	esbozó	una	sonrisa	burlona	y	guiñó	el	ojo	a	los

otros	dos	agentes.	Pepperdyne	parecía	a	punto	de	estrangularla,	pero	a	ella	la
situación	 se	 le	 antojó	muy	divertida—.	Escuche,	 yo	ni	 siquiera	 sabía	dónde
estaba	cuando	pasó	un	año	entero	en	Denver.	Le	juró	que	es	la	verdad.	Ni	su
abuela	ni	yo	teníamos	la	menor	 idea	de	dónde	estaba	viviendo.	Me	dijo	que
era	mejor	así,	que	 lo	hacía	para	protegernos.	No	quería	que	 tuviéramos	que
mentir	 si	 alguien	 venía	 preguntando	 por	 ella.	 —Ricki	 Sue	 le	 sonrió	 con
descaro—.	Es	muy	lista	para	esas	cosas.

—Mucho	más	que	usted.	—Pepperdyne	apoyó	las	manos	en	los	brazos	del
sillón	de	Ricki	Sue	y	se	inclinó	hacia	ella—.	Está	con	un	hombre	que	se	pone
frenético	 cada	 vez	 que	 oye	 llorar	 a	 un	 bebé.	 La	 señora	Burnwood	 tiene	 un
bebé.

www.lectulandia.com	-	Página	296



Ricki	 Sue	 imitó	 el	 sonido	 de	 la	 sirena	 que	 suena	 en	 los	 concursos
televisivos	cuando	el	concursante	da	una	respuesta	equivocada.

—Inténtelo	otra	vez.	McGrath	no	puede	ser	tan	inestable	como	usted	dice,
o	no	estaría	trabajando.	Ese	poli-psiquiatra	no	va	a	hacerles	daño	ni	a	Kevin
ni	a	ella.

Pepperdyne	 le	 dirigió	 una	 mirada	 escrutadora	 que	 pareció	 durar	 una
eternidad.

—Quizá	 no	—dijo	 finalmente—.	 Pero	 la	 estabilidad	mental	 de	 John	 es
sólo	uno	de	los	muchos	problemas	de	la	señora	Burnwood.

Alargó	la	mano	hacia	uno	de	los	agentes	y	este	le	entregó	un	sobre	con	la
misma	 eficacia	 con	 la	 que	 una	 enfermera	 de	 quirófano	 maneja	 el	 bisturí.
Pepperdyne	 no	 apartó	 la	 mirada	 ni	 un	 instante	 de	 los	 ojos	 de	 Ricki	 Sue
mientras	abría	el	sobre	y	extraía	de	él	una	fotografía.	Se	 la	mostró	sin	decir
palabra.

Ella	la	miró	y	dejó	escapar	un	alarido.	La	bilis	le	subió	por	la	garganta	y
se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano.	 Las	 pecas	 resaltaron	 más	 sobre	 la	 repentina
palidez	de	su	rostro.

—Esto	 es	 lo	 que	 Gibb	 y	 Matt	 Burnwood	 hicieron	 a	 Lottie	 Lynam,	 la
amante	 de	Matt,	 la	 que	 los	 ayudó	 a	 evadirse	 de	 la	 cárcel.	 El	 corte	 era	 tan
profundo	que	la	cabeza	estaba	casi	separada	del	tronco.

—¡Por	favor!	—exclamó	Ricki	Sue	alzando	una	mano	temblorosa.
—¿Por	 favor?	 ¿Por	 favor,	 pare?	 ¿Por	 favor,	 no	 diga	 nada	más?	—gritó

Pepperdyne—.	 ¡Pues	 no,	maldita	 sea!	 Seguiré	 hablando	 si	 con	 ello	 consigo
sacarle	alguna	información.

—Ya	se	lo	he	dicho	—gimió	ella—.	No	sé	dónde	está	Kendall.
—No	se	ha	enterado,	Ricki	Sue.	La	evasión	es	un	delito	muy	grave.	Por

no	hablar	de	la	violación	y	el	asesinato.	Sí,	creemos	que	la	señora	Lynam	fue
violada	antes	de	que	 la	degollaran.	Estamos	 tratando	con	 locos.	Es	evidente
que	los	Burnwood	no	se	detendrán	ante	nada.	Ya	no	pueden	volver	atrás.	La
vida	que	llevaban	antes	es	cosa	del	pasado,	y	ellos	lo	saben.	No	tienen	nada
que	perder.	Pero	ni	los	locos	llegan	a	esos	extremos	si	no	tienen	una	misión.
—Pepperdyne	 se	 acercó	más	 y	 susurró—:	Dígame,	 ¿de	 qué	misión	 supone
usted	que	podría	tratarse?

—Encontrar…	encontrarla.
—Exacto	—dijo	él	asintiendo	con	expresión	grave.
—¿Fueron	ellos	los	que	asaltaron	la	casa	de	la	abuela	de	Kendall?
—Eso	creemos.	Da	miedo,	¿verdad?
—¿Tan	cerca	están?
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—Y	tan	decididos.	Al	menos	Gibb	lo	está	y,	al	parecer,	Matt	dice	amén	a
todo	lo	que	su	padre	haga	o	diga.

Ricki	 Sue	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Esa	 había	 sido	 su	 primera	 impresión	 y
todas	 las	 confidencias	 matrimoniales	 que	 le	 había	 hecho	 Kendall	 lo
confirmaban.

—Ahora	no	hay	vuelta	atrás	—dijo	Pepperdyne—.	A	los	Burnwood	ya	no
les	importa	que	los	atrapen,	siempre	que	logren	silenciar	a	la	persona	que	los
delató.	Creen	que	ella	los	traicionó.	La	consideran	una	hereje.	En	su	opinión,
se	sienten	 justamente	 indignados	porque	se	atrevió	a	poner	en	 tela	de	 juicio
sus	métodos	y	a	volverse	contra	ellos.	Y	tenga	en	cuenta	que	hasta	hace	pocos
días,	Matt	 Burnwood	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tenía	 un	 hijo.	 No	 creo	 que	 esté
muy	contento	con	su	exmujer	por	haberle	ocultado	la	existencia	de	ese	niño.
—El	 agente	 sonrió	 levemente—.	 Usted	 aún	 no	 ha	 visto	 al	 bebé,	 ¿verdad,
Ricki	Sue?	Yo	sí.	Lo	he	tenido	en	mis	brazos.	Es	un	crío	precioso.	Se	parece
mucho	a	su	madre.	Su	mejor	amiga.

—Cállese.
—A	 lo	 largo	de	mis	 años	de	profesión	he	 investigado	muchos	 crímenes

inenarrables	 —añadió	 Pepperdyne	 en	 un	 tono	 neutro	 e	 impasible—.	 Pero
debo	 decirle	 que	 lo	 que	 he	 descubierto	 en	 los	 últimos	 días	 acerca	 de	 los
Burnwood	 y	 de	La	Hermandad	me	 ha	 helado	 la	 sangre,	 y	 no	 hemos	 hecho
más	que	rascar	la	superficie.	—Pepperdyne	volvió	a	inclinarse,	acercando	su
rostro	al	de	Ricki	Sue—.	Puedo	imaginar	a	esos	fanáticos	matando	al	niño	en
algún	 tipo	 de	 ritual,	 sólo	 con	 el	 fin	 de	 demostrar	 que	 son	 los	 elegidos.	 Por
voluntad	divina.	Por	encima	de	las	leyes	humanas,	incluso	por	encima	de	las
leyes	 de	 Dios.	 ¿Quiere	 que	 el	 pequeño	 Kevin	 acabe	 de	 esta	 manera?	 —
preguntó	agitando	la	fotografía	de	Lottie	Lynam	ante	su	rostro.

—¡Basta!
Ricki	Sue	apartó	de	un	manotazo	la	fotografía,	que	cayó	al	suelo,	e	hizo

ademán	de	levantarse.
Pepperdyne	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	la	obligó	a	sentarse.
—Si	 sabe	 dónde	 se	 oculta	 la	 señora	 Burnwood,	 le	 salvará	 la	 vida

diciéndomelo.
—Le	juro	que	no	lo	sé	—sollozó	Ricki	Sue.
—¡Pues	piense!	¿Adónde	podría	haber	ido?
—¡No	lo	sé!
Pepperdyne	se	enderezó	y	exhaló	un	profundo	suspiro.
—Muy	 bien,	 Ricki	 Sue.	 No	 confíe	 en	 mí,	 no	 me	 lo	 diga,	 pero	 al

permanecer	 en	 silencio	 está	 usted	 poniendo	 en	 grave	 peligro	 dos	 vidas,
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además	 de	 la	 del	 oficial	McGrath,	 claro.	—Dejó	 su	 tarjeta	 sobre	 la	mesa	 y
añadió—:	 En	 el	 reverso	 he	 anotado	 un	 número	 de	 teléfono	 local	 en	 el	 que
podrá	contactar	conmigo.	Hemos	instalado	una	oficina	en	el	Departamento	de
Policía	de	Sheridan.	Allí	sabrán	dónde	localizarme	las	veinticuatro	horas	del
día.	Si	la	señora	Burnwood	la	llama,	dígale	que	venga.	Suplíquele	que	venga.
Le	juro	que	la	protegeremos.

Ricki	Sue	se	limpió	la	nariz	con	el	dorso	de	la	mano.
—Conque	la	protegerán,	¿eh?	¿Como	la	primera	vez?
Le	produjo	cierta	satisfacción	haber	dicho	 la	última	palabra.	Pepperdyne

frunció	el	entrecejo	y	salió	con	paso	airado	de	la	estancia.
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Capítulo	37

—Mamá	está	que	se	sube	por	las	paredes.
Con	expresión	sombría,	Henry	colgó	el	teléfono	de	la	cabina	y	se	volvió

hacia	su	hermano.
Luther	estaba	comiendo	un	burrito	de	frijoles	y	bebiendo	un	refresco,	con

la	vista	clavada	en	tres	chicas	que	ponían	gasolina	a	un	Mustang	descapotable
frente	a	uno	de	los	surtidores	de	la	estación	de	servicio.

—No	 deberían	 ir	 por	 ahí	 medio	 en	 pelotas	—dijo	 Luther	 bebiendo	 un
sorbo—.	Llevan	unos	pantalones	tan	cortos	que	se	les	ve	el	culo.	Y	fíjate	en
esas	camisetas	tan	ridículas.	Pero	si	un	tipo	como	yo	intentara	tocar	algo	de	lo
que	enseñan,	lo	pagaría	caro.	Carne	de	prisión	—refunfuñó.

Henry	echó	una	ojeada	a	 las	chicas,	pero	estaba	demasiado	abatido	para
disfrutar	 de	 la	 vista.	 Su	 madre	 acababa	 de	 soltarle	 una	 bronca	 que	 casi	 le
había	dolido	tanto	como	los	correazos	que	le	propinaba	su	padre.

—¿Has	oído	lo	que	he	dicho,	Luther?	Mamá	está	cabreada	con	nosotros.
Luther	 se	 zampó	 de	 un	 bocado	 lo	 que	 quedaba	 del	 burrito,	 arrugó	 el

envoltorio	y	lo	arrojó	al	suelo.
—¿Por	qué?
—Por	lo	que	pasó	anoche.
—¿Y	 cómo	 íbamos	 a	 saber	 que	 los	 federales	 estaban	 en	 la	 casa	 de	 la

vieja?	Ya	fuimos	muy	listos	siguiendo	el	rastro	de	la	señora	Burnwood	hasta
esa	casa.	¿Se	lo	contaste	a	mamá?

—Lo	intenté.	Pero	no	creo	que	se	haya	enterado.	Chillaba	demasiado.	Ya
sabes	cómo	se	pone.	Cuando	está	así	no	escucha	a	nadie.

Luther	asintió	con	la	cabeza.	Las	chicas	pasaron	a	su	lado	al	ir	a	pagar	la
gasolina.	Estaban	 tan	enfrascadas	en	su	parloteo	que	ni	se	dignaron	mirarlo.
Las	chicas	 ricas	como	aquellas,	que	conducían	 los	 flamantes	coches	que	 les
regalaban	 sus	 papás	 al	 cumplir	 los	 dieciséis	 años,	 estaban	 a	 años	 luz	 de	 su
mundo.	Lo	miraban	 como	 si	 fuese	 invisible,	 como	 si	 fuese	basura,	 y	 eso	 le
sentaba	muy	mal.
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—Debería	 haber	 una	 ley	 que	 prohibiera	 que	 sus	 tetas	 saltaran	 de	 esa
manera	—murmuró	Luther—.	¡Es	que	es	la	hostia!	Saben	de	sobra	el	efecto
que	eso	produce	en	un	tío.

—Deja	de	hacerte	pajas	mentales	y	atiende	—gritó	Henry.
Henry	 sólo	 era	 unos	 minutos	 mayor	 que	 su	 hermano	 gemelo,	 pero	 se

tomaba	muy	en	serio	su	papel	de	primogénito.	Era	él	quien	se	encargaba	de
planificarlo	 todo,	 pero	 eso	 nunca	 había	 ocasionado	 ningún	 conflicto	 entre
ellos.	 Luther	 se	 sometía	 al	 liderazgo	 de	 su	 hermano	 y	 hacía	 lo	 que	 este	 le
mandaba.	Prefería	no	tener	ninguna	responsabilidad,	aunque	Henry	sabía	que
podía	contar	con	él	para	cualquier	asunto,	ya	fuese	legal	o	no.

Henry	seguía	deprimido	por	el	rapapolvo	que	le	había	echado	su	madre.
—Ha	 dicho	 que	 aunque	 juntáramos	 nuestros	 cerebros,	 siempre	 nos

quedaríamos	cortos;	que	hasta	un	imbécil	sabría	que	la	señora	Burnwood	no
volvería	 a	 casa	 de	 su	 abuela	 porque	 sería	 el	 primer	 sitio	 donde	 todos	 la
buscarían.

—¿Puedo	decirte	algo,	Henry?	—preguntó	Luther—.	Jura	ante	Dios	que
no	se	lo	contarás	a	nadie,	y	menos	a	mamá.

—¿Qué?
—Me	meé	 en	 los	 pantalones	 cuando	 los	 federales	 nos	 perseguían	 a	 tiro

limpio.	Nunca	había	tenido	tanto	miedo.
—Ni	 yo.	 Tuvimos	 suerte,	 porque	 de	 lo	 contrario	 a	 estas	 horas	 ya

estaríamos	en	chirona.
La	 mención	 de	 la	 cárcel	 les	 recordó	 de	 inmediato	 a	 Billy	 Joe	 y	 las

penalidades	 que	 continuaba	 sufriendo	 por	 culpa	 de	 la	 mujer	 que	 andaban
buscando.	De	 tanto	 en	 tanto,	 el	 celo	 que	 ponían	 en	 su	 búsqueda	 disminuía
cuando	 estaban	 cansados,	 desalentados	 o	 aburridos	 de	 tan	 ardua	 tarea.	 Pero
cada	vez	que	 se	acordaban	de	 su	hermano	menor,	 encerrado	entre	 rejas	con
maricas	y	majaras	de	todo	tipo,	condenado	a	vivir	el	resto	de	su	vida	como	un
monstruo	de	un	solo	brazo,	el	ardor	de	su	odio	se	avivaba	y	sus	promesas	de
venganza	se	renovaban.

—Bueno,	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo	 aquí	 parados	 —dijo	 Henry—.
Cada	minuto	que	pasa,	le	perdemos	más	la	pista.

—Ahora	 mismo	 vuelvo	 —dijo	 Luther	 dirigiéndose	 hacia	 la	 puerta	 de
entrada—.	Voy	por	otro	burrito.

Henry	lo	agarró	por	el	cuello	de	la	camisa	y	lo	arrastró	hasta	el	coche.
—¡Y	una	mierda!	—exclamó—.	Tú	lo	que	quieres	es	volver	a	mirar	a	esas

tías.
—No	hay	nada	de	malo	en	mirar,	¿no?
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Durante	 una	 hora	 estuvieron	 recorriendo	 las	 calles	 de	 Sheridan,	 con	 la
esperanza	de	que	el	pueblo	natal	de	Kendall	Burnwood	les	diera	alguna	pista
que	los	condujera	al	escondrijo	de	Kendall.

No	 habían	 imaginado	 que	 les	 costaría	 tanto	 encontrarla.	 Estaban
desanimados	y	con	ganas	de	regresar	a	casa.	Allá	en	Prosper,	su	madre	estaba
furiosa	por	su	fracaso.	Si	no	conseguían	algo	pronto,	les	arrancaría	el	pellejo.

Tras	 conducir	 sin	 rumbo	 durante	 una	 hora,	 Henry	 estacionó	 en	 el
aparcamiento	de	los	juzgados.

—¿Qué	puñetas	haces	parándote	aquí,	Henry?	—dijo	Luther	mirando	con
nerviosismo	a	su	alrededor—.	Esto	está	plagado	de	polis.

—No	 pudieron	 vernos	 bien,	 ni	 a	 nosotros	 ni	 a	 nuestro	 coche.	 Los
periódicos	hablaban	de	«intrusos	sin	 identificar».	Suponen	que	éramos	unos
rateros	en	busca	de	un	estéreo	para	venderlo	a	cambio	de	droga.

La	explicación	no	calmó	en	absoluto	la	inquietud	de	Luther.
—Sigo	sin	entender	qué	hacemos	aquí.
—Mirar.
—¿Mirar	qué?
—Simplemente	mirar.	 A	 lo	mejor	 nos	 enteramos	 de	 algo.	 No	 creo	 que

encontremos	 a	 esa	 zorra	 nosotros	 solos.	Alguien	 tendrá	 que	 llevarnos	 hasta
ella.

Luther	se	deslizó	en	el	asiento,	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.
Comenzó	a	 silbar	entre	dientes	y	se	enfrascó	en	una	 fantasía	 lujuriosa	en	 la
que	 las	 tres	 adolescentes	 con	 pantalones	 cortos	 y	 camisetas	 ajustadas	 le
concedían	con	entusiasmo	 todos	 sus	deseos.	Debió	de	quedarse	adormilado,
pues	se	sobresaltó	cuando	Henry	le	propinó	un	codazo	en	las	costillas.

—Venga,	vámonos.
Luther	se	incorporó	y	bostezó.
—¿Adónde?
—¿Ves	a	esos	hombres	que	cruzan	la	calle	allá	a	lo	lejos?
—¿Los	de	los	trajes	oscuros?
—Acaban	de	salir	de	los	juzgados.	¿Qué	te	parece	que	son?
—Federales,	como	que	me	llamo	Luther.
—Ajá.
—¿No	es	ese	el	edificio	en	el	que	trabajaba	la	señora	Burnwood?	Parece

que	tienen	prisa.
—Por	eso	creo	que	puede	ser	importante	—dijo	Henry.
Los	 gemelos	 salieron	 del	 coche	 y	 se	 apresuraron	 a	 cruzar	 la	 calle	 para

seguir	 a	 los	 agente	 del	 FBI	 que	 entraban	 en	 el	 edificio	 que	 albergaba	 las
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oficinas	de	Bristol	y	Mathers.	Ya	habían	hecho	algunas	 indagaciones	en	 los
alrededores	del	inmueble,	aunque	no	habían	encontrado	ninguna	pista	que	los
acercara	a	su	presa.

—Ya	 han	 subido	 —comentó	 Henry	 al	 entrar	 en	 el	 vestíbulo—.	 ¿Ves
dónde	se	ha	parado	el	ascensor?	En	la	quinta	planta.

Pasearon	 por	 el	 vestíbulo,	 procurando	 no	 llamar	 la	 atención,	 aunque	 el
parecido	 entre	 ambos	 era	 tan	 notable	 que	 casi	 todo	 el	 que	 entraba	 en	 el
edificio	los	miraba	dos	veces	en	cuanto	les	veía.

Luther	 enseguida	 se	 aburrió	 de	 la	 operación	 de	 vigilancia	 y	 comenzó	 a
protestar,	 pero	 Henry	 no	 consintió	 en	marcharse.	Media	 hora	más	 tarde	 su
paciencia	se	vio	recompensada.	El	ascensor	depositó	a	los	tres	hombres	en	el
vestíbulo.	 Se	 les	 veía	 nerviosos	 y	 uno	 de	 ellos	 hablaba	 tan	 rápido	 como
caminaba.

—Sigo	pensando	que	nos	oculta	algo.	Esa	chica	tiene	mucho	más	miedo	a
traicionar	a	su	amiga	del	que	nos	tiene	a	nosotros.

Eso	 fue	 lo	 único	 que	 los	 Crook	 alcanzaron	 a	 oír	 antes	 de	 que	 los	 tres
hombres	salieran	por	la	puerta	giratoria	acristalada.	Los	gemelos	se	miraron.

—¿De	qué	crees	que	hablaban?	—dijo	Luther.
Como	respondiendo	a	su	pregunta,	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	de

nuevo	 y	 salió	 una	 pelirroja	 grandota	 y	 pechugona,	 con	 un	 peinado	 alto	 y
cardado.	 Tenía	 la	 cara	 congestionada	 y	 los	 ojos	 hinchados	 y	 enrojecidos,
signos	claros	de	que	había	estado	llorando.

En	el	mismo	instante	en	que	Luther	y	Henry	la	miraron,	Ricki	Sue	sacó	un
pañuelo	 y	 se	 sonó	 ruidosamente.	 No	 se	 fijó	 en	 los	 gemelos	 porque	 estaba
pendiente	de	los	tres	agentes	federales	que	en	ese	momento	cruzaban	la	calle
en	 dirección	 a	 los	 juzgados.	 En	 cuanto	 salió	 del	 edificio	 les	 hizo	 un	 gesto
obsceno,	que	al	parecer	le	produjo	una	inmensa	satisfacción	a	pesar	de	que	los
agentes	no	se	dieron	ni	cuenta.

—¿Quién	es	esa	gorda?
—No	 lo	sé	—contestó	Henry	pensativo—.	Pero	está	claro	que	no	siente

ningún	cariño	por	los	federales.	¿Qué	otra	cosa	podrían	tener	en	común	sino
Kendall	Burnwood?

—Esta	mujer	es	asquerosa.
Gibb	 arrojó	 al	 suelo	 de	 un	 manotazo	 la	 pila	 de	 revistas	 Playgirl

amontonadas	encima	de	la	mesilla	de	Ricki	Sue.
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—Guarradas.	 Porquería.	 Lo	 que	 uno	 espera	 encontrar	 en	 casa	 de	 una
zorra.

Matt	miró	fijamente	las	revistas	tiradas	por	el	suelo,	pero	si	le	parecieron
tan	 repulsivas	 como	 a	 su	 padre,	 no	 lo	 exteriorizó.	 Se	 había	 mostrado
inexpresivo	desde	que	habían	dejado	el	motel	donde	habían	matado	a	Lottie	y
abandonado	su	cuerpo.

—Esta	 mujer	 es	 basta	 y	 repugnante.	 No	 dejaba	 de	 hacer	 insinuaciones
lascivas.	¿Recuerdas	cómo	te	puso	en	evidencia	el	día	de	tu	boda?	—preguntó
Gibb	a	su	hijo.

—Sí,	señor.
—Está	 claro	 que	 no	 es	 la	 amiga	 más	 apropiada	 para	 la	 esposa	 de	 un

Burnwood.
—No,	señor.
—Aunque,	al	fin	y	al	cabo,	te	habías	casado	con	una	traidora.
—Sí,	señor.
Llevaban	 varias	 horas	 en	 la	 casa	 de	 Ricki	 Sue	 buscando	 alguna	 pista

acerca	del	paradero	de	Kendall.	Habían	vaciado	cada	cajón	y	leído	cada	papel
que	habían	encontrado	en	la	casa,	desde	la	declaración	de	la	renta	hasta	una
agenda	o	notas	recordatorias.

Hasta	el	momento	no	habían	hallado	nada	referido	a	Kendall,	pero	tenían
una	 idea	muy	clara	sobre	el	 tipo	de	vida	que	 llevaba	Ricki	Sue.	Además	de
contar	 con	 tantos	 productos	 de	 belleza	 como	 una	 perfumería,	 poseía	 una
inmensa	colección	de	libros	y	vídeos	eróticos.

Las	existencias	de	preservativos	que	habían	descubierto	en	el	cajón	de	la
mesita	de	noche	podían	competir	con	las	de	una	farmacia.	Había	una	amplia
gama	de	colores,	texturas	y	tamaños.

A	 Ricki	 Sue	 le	 encantaban	 los	 perfumes	 florales	 y	 los	 geles	 de	 baño.
Tenía	 un	 extenso	 surtido	 de	 ropa	 interior,	 que	 incluía	 desde	 un	 camisón	 de
franela	largo	de	cuadros	escoceses	hasta	dos	pares	de	medias	que	dejaban	el
pubis	al	descubierto.

En	 los	armarios	de	 la	cocina	guardaba	galletas,	patatas	 fritas	y	 refrescos
bajos	 en	 calorías.	 En	 el	 frigorífico	 sólo	 encontraron	 un	 cuarto	 de	 litro	 de
leche,	cuatro	paquetes	de	seis	cervezas	y	un	bote	de	aceitunas	sumergidas	en
un	líquido	turbio.

Ricki	Sue	no	era	un	ama	de	casa	meticulosa	aunque,	 tras	el	 registro	que
llevaron	a	cabo	Matt	y	Gibb,	poco	importaba	ya,	pues	lo	habían	dejado	todo
patas	 arriba.	 En	 aquel	 momento	 estaban	 dando	 el	 último	 repaso	 para
asegurarse	de	que	no	se	les	había	pasado	nada	por	alto.
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—¿Has	mirado	debajo	de	la	cama?	—preguntó	Gibb.
—No,	señor.
Habían	 levantado	 el	 colchón,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 recordaba	 haber

mirado	debajo	de	la	cama.	Matt	se	arrodilló.
—Hay	una	caja,	papá.
Gibb	se	puso	inmediatamente	en	alerta.
—¿Qué	clase	de	caja?
Matt	sacó	una	caja	de	zapatos	corriente	y	levantó	la	polvorienta	tapa.	Al

ver	que	contenía	un	montón	de	cartas	y	postales,	se	la	mostró	a	Gibb.
—Podría	 haber	 alguna	 carta	 de	 Kendall	—dijo	 Gibb	 con	 excitación—.

Echemos	un	vistazo.
Se	 dirigieron	 a	 la	 sala	 de	 estar,	 donde	 había	más	 sitio	 para	 extender	 la

correspondencia.	 Cuando	 se	 disponían	 a	 examinarla,	 Gibb	 hizo	 un	 ademán
con	la	mano	para	que	guardara	silencio.	Se	asomó	sigilosamente	a	la	ventana.

—Aquí	la	tenemos.	Su	coche	acaba	de	entrar	en	el	camino	de	acceso.	—
Gibb	 miró	 con	 repugnancia	 la	 colección	 de	 libros	 pornográficos	 y	 a
continuación	dirigió	lentamente	la	mirada	hacia	Matt—.	Debemos	aprovechar
esta	oportunidad,	Matthew.	Hemos	sido	enviados	aquí	con	esta	misión,	hijo.
Estaba	escrito.	¿Por	qué	si	no	habría	vuelto	inesperadamente	a	su	casa	horas
antes	de	acabar	su	jornada	laboral?	¿Entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?

—Sí,	 señor	 —repuso	 Matt	 sin	 pronunciar	 una	 palabra	 de	 objeción	 o
recelo.

Gibb	le	indicó	con	un	gesto	que	se	escondiera	y	él	se	dirigió	al	comedor,
desde	donde	podía	ver	la	puerta	de	entrada	y	permanecer	parcialmente	oculto.
Los	 dos	 hombres	 tenían	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 cuando
Ricki	Sue	introdujo	la	llave	en	la	cerradura.

—¡Oye,	pelirroja!
El	grito	procedía	de	la	calle.
Ante	aquel	imprevisto,	Matt	miró	a	Gibb	sin	saber	qué	hacer.	Este	espiaba

a	través	de	las	tiras	de	la	persiana,	intentando	descubrir	quién	había	distraído
a	la	joven.

Ricki	 Sue	 dejó	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y	 se	 alejó	 de	 la	 puerta	 para	 ver
quién	la	llamaba.

—Estamos	buscando	la	calle	Sunset.	¿Sabes	por	dónde	cae?
—Puede	que	sí	y	puede	que	no	—respondió	ella	con	descaro.
—¿Te	importa	venir	a	explicárnoslo?
Las	facciones	de	Gibb	se	crisparon	de	rabia.	Le	hizo	una	seña	a	Matt	con

el	dedo	para	que	mirara	afuera.	Un	coche	destartalado	se	había	detenido	junto
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al	bordillo.	Sus	ocupantes	eran	ni	más	ni	menos	que	Henry	y	Luther	Crook.
—¿Qué	estarán	haciendo	esos	aquí?	—murmuró	Gibb.
Ricki	 Sue	 se	 había	 acercado	 tranquilamente	 al	 coche	 y	 estaba	 inclinada

junto	 a	 la	 ventanilla	 del	 conductor	 para	 explicarles	 cómo	 llegar	 a	 la	 calle
Sunset.	Estaba	flirteando,	y	era	evidente	que	los	gemelos	se	habían	quedado
encandilados	por	las	exuberantes	formas	de	su	figura.

—Supongo	 que	 lo	 mismo	 que	 nosotros	 —dijo	 Gibb	 al	 cabo	 de	 un
momento—.	Estarán	 intentando	 localizar	 a	Kendall	 por	 lo	 de	Billy	 Joe.	 La
culpan	 de	 su	 desafortunado	 accidente	 —añadió	 riendo	 entre	 dientes—.
Quieren	 vengarse,	 así	 que	 tienen	 que	 encontrarla	 antes	 de	 que	 lo	 hagan	 las
autoridades.	 —Mirando	 a	 Matt,	 agregó—:	 Como	 tú	 y	 yo,	 hijo.	 Salvo	 que
ellos,	 a	 diferencia	 de	 nosotros,	 no	 tienen	 al	 Altísimo	 de	 su	 parte.
Probablemente	fueron	ellos	quienes	cayeron	en	la	trampa	del	FBI	en	casa	de
la	 abuela	 de	Kendall.	Los	periódicos	 especulaban	 con	 la	 posibilidad	de	que
fuéramos	nosotros…	¡Como	que	íbamos	a	ser	tan	estúpidos!

Matt	escuchaba	y	no	dejaba	de	asentir	con	la	cabeza.
Con	gestos	aparatosos,	Ricki	Sue	indicaba	a	los	gemelos	cómo	llegar	a	su

destino.
Gibb	se	acercó	a	Matt	por	la	espalda	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro.
—Vámonos	—le	dijo—.	El	Altísimo	debe	de	haber	cambiado	de	parecer.

No	es	el	momento.	Cuando	llegue,	nos	lo	hará	saber.	Coge	la	caja.
Gibb	se	dirigió	al	dormitorio,	situado	en	 la	parte	 trasera	de	 la	casa,	para

salir	por	donde	habían	entrado.	Matt	lo	siguió	en	silencio.
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Capítulo	38

El	 policía	 de	 la	 comisaría	 de	 Sheridan	 entró	 en	 el	 despacho	 provisional	 de
Pepperdyne.

—Una	mujer	quiere	hablar	con	usted,	señor.	Se	niega	a	hablar	con	nadie
más.	Por	la	línea	tres.

«¿Una	mujer?	¿Será	 la	señora	Burnwood?»,	se	dijo	Pepperdyne.	Con	un
sobresalto	 de	 esperanza,	 descolgó	 el	 auricular	 y	 pulsó	 la	 tecla	 cuya	 luz
parpadeaba.

—Pepperdyne	al	habla.
—¡Hijo	de	puta!
—¿Cómo	dice?
—Ya	me	ha	oído.	¡Es	usted	un	hijo	de	la	gran	puta!	Y	esto	no	es	más	que

el	 comienzo.	 Cuando	 se	 me	 acaben	 todos	 los	 insultos	 que	 sé	 en	 inglés,
empezaré	con	otros	idiomas,	hasta	que	se	haga	una	idea	de	lo	repugnante	que
me	parece	usted.

Pepperdyne	suspiró.
—Ya	me	hago	una	idea,	señorita	Robb	—dijo—.	¿Le	importaría	decirme

a	qué	se	debe	esta	llamada	soez?
—Ya	sabe	por	qué	le	llamo,	¡gilipollas	de	mierda!
Gritaba	 tanto	 que	 los	 demás	 agentes	 que	 estaban	 en	 el	 despacho	podían

oírla	 a	 través	 del	 auricular.	 Dejaron	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 y	miraron	 de
reojo	a	Pepperdyne.	La	mayoría	de	ellos	probablemente	deseaba	tener	tantas
agallas	como	Ricki	Sue	Robb.

—Esos	cabrones	de	mierda	me	han	destrozado	la	casa	—vociferó.
—¿Qué	cabrones	de	mierda?
—Sus	 cabrones	 de	 mierda.	 Han	 manoseado	 mis	 cajones.	 Y	 lo	 digo	 en

sentido	literal.	Toda	mi	ropa	interior	está	esparcida	por	el	suelo…
—Espere	un	momento	—la	interrumpió	Pepperdyne	pegando	un	brinco	en

la	silla	reclinable—.	¿Han	registrado	su	casa?
—No	me	venga	con	esas,	Sherlock.
—¿Y	usted	piensa	que	fueron	mis	hombres?
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—No	se	haga	el	tonto.	Han…
—Voy	para	allá	—dijo	Pepperdyne,	y	colgó.
Ordenando	 a	 gritos	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 que	 lo	 acompañaran,	 cogió	 a

toda	prisa	su	americana	del	perchero	y	corrió	hacia	la	salida	más	próxima.
Cinco	minutos	más	tarde	estaba	frente	a	Ricki	Sue	en	la	puerta	de	su	casa.

Hasta	tal	punto	temblaba	de	indignación	que	su	peinado	escultural	comenzaba
a	desmoronarse.

—El	FBI	 debería	 darle	 un	 cursillo	 intensivo	 de	 buenos	modales,	 agente
especial	Pepperdyne	—le	espetó—.	Primero	envía	a	un	par	de	pervertidos	a
destrozar	mi	casa	y	luego	me	cuelga	el	teléfono.	No	pienso	pagar	un	centavo
más	de	impuestos	si	esto	es	todo	lo	que	saben	hacer	los	jodidos	federales.

—Mis	«pervertidos»	no	destrozaron	su	casa	—replicó	él.	La	apartó	a	un
lado,	 entró	 y	 empezó	 a	 acribillarla	 a	 preguntas—.	 ¿Lo	 encontró	 todo
exactamente	 como	 está	 ahora?	 ¿A	 qué	 hora	 descubrió	 que	 habían	 entrado?
¿Ha	echado	en	falta	alguna	cosa?

Mientras	los	otros	dos	agentes	recorrían	la	casa	y	comprobaban	el	alcance
de	los	daños,	procurando	no	tocar	nada	que	pudiera	ser	una	prueba,	Ricki	Sue
se	plantó	en	medio	de	la	sala	con	los	brazos	en	jarras.

—¿Me	está	tomando	el	pelo,	Pepperdyne?
—No	—contestó	él—.	Si	se	tratara	de	un	registro	autorizado,	se	le	habría

entregado	 a	 usted	 una	 orden	 judicial.	 Seguimos	 las	 reglas	 al	 pie	 de	 la	 letra
para	curarnos	en	salud	por	si	topásemos	con	un	juez	que	decidiera	sobreseer
la	causa	por	algún	tecnicismo	jurídico.	En	cualquier	caso,	da	igual,	le	aseguro
que	 quienquiera	 que	 haya	 hecho	 esto	 no	 pertenece	 al	 FBI,	 ni	 a	 la	 policía
judicial,	ni	a	la	comisaría	de	Sheridan.

—Pues	entonces	¿quién	demonios	ha	sido?
—No	 lo	 sé,	 pero	 pienso	 averiguarlo	—respondió	 lacónicamente—.	 ¿Ha

notado	si	falta	algo?
—Que	yo	sepa	no,	pero	 la	verdad	es	que	todavía	no	he	mirado	bien.	He

entrado,	 he	 visto	 el	 desbarajuste	 y	 me	 he	 enfadado	 tanto	 que	 no	 he	 hecho
inventario	antes	de	llamarlo.

—Eche	un	vistazo.
Mientras	 los	otros	agentes	 telefoneaban	para	solicitar	el	envío	 inmediato

de	 una	 unidad	de	 investigación	 criminal,	Ricki	Sue	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía.	A
continuación	observó,	 impotente,	 cómo	 registraban	su	casa	por	 segunda	vez
en	un	solo	día.	Aunque	ahora	se	 trataba	de	profesionales	en	busca	de	pistas
que	les	aclararan	la	identidad	de	los	asaltantes.
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—Oiga,	esto	no	es	un	simple	allanamiento	de	morada	—dijo	Pepperdyne
cuando	las	acaloradas	protestas	de	Ricki	Sue	alcanzaron	un	grado	injurioso—.
Estamos	investigando	un	caso	federal	y,	debido	a	su	estrecha	amistad	con	la
señora	Burnwood,	usted	se	ha	convertido	en	un	elemento	importante	del	caso.

—Puede	que	hayan	entrado	a	 robar	aquí	al	azar	y	que	no	 tenga	ninguna
relación.

—Eso	se	lo	cree	usted	tan	poco	como	yo	—afirmó	Pepperdyne,	intuyendo
que	 sus	 arrebatos	 de	 ira	 no	 eran	 más	 que	 intentos	 de	 ocultar	 su	 creciente
temor.

Las	 quejas	 de	Ricki	 Sue	 habían	 perdido	 parte	 de	 su	 jactancia	 inicial,	 lo
cual	era	buena	señal.	Si	no	lograba	intimidarla	para	ayudarlos	a	localizar	a	su
amiga,	quizás	el	miedo	la	impulsara	a	revelar	algún	secreto.

—Quienquiera	 que	 haya	 hecho	 esto	 no	 pretendía	 robar	 —explicó
Pepperdyne—.	 No	 se	 ha	 llevado	 nada	 de	 lo	 habitual	 en	 estos	 casos:
televisores,	cámaras	de	vídeo,	estéreos.	Buscaba	algo	completamente	distinto.

—¿Como	qué?	—preguntó	Ricki	Sue.
—Como	una	pista	que	los	condujera	al	paradero	de	la	señora	Burnwood.
—En	ese	caso	les	han	dado	por	el	culo	—comentó	ella.
Pepperdyne	ignoró	aquella	ordinariez,	pues	cayó	en	la	cuenta	de	algo.
—Apuesto	 a	 que	 esto	 no	 lo	 hizo	 un	 solo	 hombre.	 Y	 usted,

subconscientemente,	 también	 lo	 piensa.	 Cada	 vez	 que	 se	 ha	 referido	 a	 los
asaltantes,	ha	utilizado	el	plural.

—No	 se	 entusiasme,	 Pepperdyne.	 Sólo	 he	 dicho	 lo	 primero	 que	 se	 me
pasaba	por	la	cabeza.

—Se	 le	 ha	 pasado	 por	 la	 cabeza	 por	 alguna	 razón,	 Ricki	 Sue.	 Está
pensando	en	alguien	en	concreto,	¿verdad?	Lo	mismo	que	yo.

Se	humedeció	los	labios,	súbitamente	nerviosa.
—¿Quiere	decir	que	podrían	haber	sido	Matt	Burnwood	y	su	padre?
—Es	una	posibilidad.
—¡Oh,	 mierda!	 —gimió—.	 No	 quiero	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 esos

majaras.
—Cuando	he	llegado,	se	ha	referido	a	los	asaltantes	como	«pervertidos».

¿Por	qué?	¿Por	algo	en	especial?	—inquirió	Pepperdyne—.	Han	vaciado	los
cajones	donde	guardaba	su	ropa	interior,	pero	eso	lo	hacen	todos	los	ladrones
al	buscar	objetos	de	valor.

—No	ha	sido	por	eso	—dijo	Ricki	Sue	agarrándolo	del	brazo	y	haciéndole
cruzar	la	sala	de	estar	hasta	la	mesilla—.	Fíjese	en	estas	revistas.

www.lectulandia.com	-	Página	309



Un	 tiarrón	 musculoso	 y	 desnudo	 sonreía	 seductoramente	 a	 Pepperdyne
desde	la	página	central	de	un	ejemplar	de	Playgirl.

—Un	buen	pene.	¿Y	qué?
—Un	 buen	 pene,	 eso	 mismo.	 Pero	 ¿a	 santo	 de	 qué	 lo	 han	 aplastado

retorciendo	el	talón	precisamente	ahí?
En	el	centro	de	la	fotografía	el	papel	estaba	arrugado,	formando	pliegues	a

su	 alrededor.	 En	 efecto,	 parecía	 como	 si	 alguien	 la	 hubiera	 pisoteado
retorciendo	el	talón	con	saña.

—Quizá	no	fue	intencionado	—sugirió	Pepperdyne.
Ricki	Sue	sacudió	la	cabeza,	con	lo	que	su	tambaleante	peinado	se	inclinó

aún	más.
—No	lo	creo,	porque	ahí	hay	otra.	Esto	sí	que	me	cabrea.	Pagué	cincuenta

pavos	por	ese	libro.	Fue	el	único	recuerdo	que	me	traje	de	mis	vacaciones	en
San	Francisco,	hace	dos	años.

Ricki	Sue	señaló	detrás	del	sofá.	Las	estanterías	estaban	vacías	y	habían
tirado	al	suelo	todos	los	libros	y	cintas	de	vídeo.	Pepperdyne	se	arrodilló	para
mirar	 más	 de	 cerca	 el	 volumen	 al	 que	 se	 refería	 Ricki	 Sue.	 El	 libro,	 de
contenido	erótico,	estaba	abierto	y	se	veía	una	foto	en	color	a	doble	página	de
una	pareja	realizando	el	acto	sexual.	La	fotografía	estaba	surcada	de	marcas,
como	si	alguien	se	hubiera	limpiado	los	zapatos	en	ella.

—No	es	precisamente	la	posición	del	misionero	—observó	el	agente.
—Por	 eso	 era	 la	 foto	más	 excitante	 de	 todo	 el	 libro.	 El	 supermacho,	 el

hombre	 de	mis	 sueños.	 Sólo	 por	 esta	 foto	 ya	 valía	 la	 pena	 pagar	 cincuenta
pavos.

—Ya	le	compraré	uno	nuevo	—dijo	él	levantándose—.	Le	compraré	una
maldita	biblioteca	de	libros	porno	si	me	dice	dónde	está	la	señora	Burnwood.

—Usted	no	me	escucha,	¿verdad?	Lea	mis	labios,	gilipollas.	No	lo	sé.	—
Extendió	los	brazos	en	cruz,	señalando	el	 lamentable	estado	en	el	que	había
quedado	la	casa—.	Quienquiera	que	sea	el	que	ha	puesto	mi	casa	patas	arriba
buscando	una	«pista»	se	ha	arrimado	al	árbol	equivocado,	igual	que	usted.

—Señor,	han	sido	ellos.	Las	huellas	dactilares	coinciden.
Pepperdyne	 dio	 las	 gracias	 al	 agente	 que	 le	 había	 traído	 el	 informe	 sin

demora	y,	volviéndose,	se	dirigió	al	capitán	de	la	policía.
—Ya	 lo	 ha	 oído.	 Gibb	 y	 Matt	 Burnwood	 han	 saqueado	 la	 casa	 de	 la

señorita	Robb	esta	tarde.	Están	aquí.	Llame	a	todos	los	hombres	de	su	unidad.
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Los	míos	están	a	su	disposición	y	vienen	más	en	camino.	Quiero	encontrar	a
esos	cabrones	esta	misma	noche.	Ya.

El	policía	salió	escopeteado	para	cumplir	las	órdenes	de	Pepperdyne,	pero
el	agente	del	FBI	lo	llamó	para	decirle	una	última	cosa.

—Son	unos	 auténticos	 hijos	 de	 puta.	Advierta	 a	 sus	 hombres	 que	 no	 se
dejen	engañar	por	su	aspecto	afable	y	sus	buenos	modales.	Son	unos	fanáticos
y	 creen	 que	Dios	 les	 ha	 encomendado	 llevar	 a	 cabo	 una	misión.	Matarán	 a
cualquiera	que	se	interponga	en	su	camino.	Diga	a	sus	hombres	que	si	los	ven,
actúen	con	extrema	cautela.

—Sí,	señor.
Pepperdyne	se	recostó	en	el	sillón	y	se	restregó	sus	cansados	ojos	con	la

palma	de	las	manos.	Sucumbir	a	la	fatiga	era	un	lujo	que	no	podía	permitirse.
Desde	 la	desaparición	de	 John,	 sólo	descansaba	a	 ratos,	 aprovechando	unos
minutos	 de	 sueño	 cuando	 podía.	 No	 dormiría	 una	 noche	 entera	 hasta
encontrar	 a	 su	 amigo	 y	 a	 la	 señora	 Burnwood,	 y	 hasta	 que	 Matt	 y	 Gibb
Burnwood	estuvieran	bien	muertos	o	entre	rejas	y	bajo	la	custodia	de	guardias
armados.

Lo	que	le	había	dicho	a	aquella	arpía	pelirroja	era	una	confesión	personal:
se	sentía	responsable	de	haber	metido	a	John	en	aquel	lío.

Todo	había	comenzado	como	una	broma,	aunque	bastante	cruel.	Le	había
parecido	una	buena	terapia	para	John.	En	su	opinión,	pasar	un	tiempo	con	el
bebé	de	la	señora	Burnwood	podría	ayudarle	a	superar	los	traumas	psíquicos
que	había	sufrido	en	Nuevo	México.

En	eso	había	pensado	Pepperdyne	al	confiar	a	John	el	cuidado	de	la	madre
y	 el	 hijo.	Nunca,	 ni	 remotamente,	 habría	 imaginado	 que	 su	 amigo	 acabaría
convirtiéndose	en	una	pieza	clave	de	uno	de	los	crímenes	más	rocambolescos
de	la	década.

Cuanto	 más	 descubría	 el	 FBI	 acerca	 de	 La	 Hermandad,	 más	 temores
albergaba	Pepperdyne	en	 relación	a	 John	y	 la	 señora	Burnwood.	Asesinatos
rituales,	 desfiguraciones,	 cánticos,	 contraseñas	 secretas,	 torturas	 y	 crímenes
suficientes	como	para	que	el	marqués	de	Sade	pareciera	un	mero	aficionado…
Esos	eran	los	métodos	habituales	de	La	Hermandad.

Abatido,	Pepperdyne	se	puso	en	pie	y	se	desperezó.	Se	acercó	a	la	ventana
y	 contempló	 la	 localidad	 de	 Sheridan.	 Había	 oscurecido.	 La	 noche
proporcionaría	 a	 los	 Burnwood	 más	 lugares	 donde	 esconderse	 y	 más
oportunidades	 de	 evitar	 ser	 capturados.	 Estaban	 ahí	 fuera,	 en	 alguna	 parte.
Pero	¿dónde?
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En	 alguna	 parte,	 también	 ahí	 fuera,	 estaban	 la	 señora	 Burnwood	 y	 su
amigo,	 John	McGrath.	Nadie,	 ni	 siquiera	 alguien	 tan	 inteligente	 como	 ella,
podía	desvanecerse.	Alguien	tenía	que	haberlos	visto.	Sin	embargo	ni	siquiera
sabía	dónde	comenzar	a	buscarlos.

Lo	 único	 que	 el	 agente	 especial	 Jim	 Pepperdyne	 sabía	 con	 absoluta
certeza	 era	 que	 si	 Matt	 Burnwood	 encontraba	 a	 su	 exesposa	 antes	 que	 las
autoridades,	 ella	ya	no	 tendría	que	preocuparse	por	 si	 la	procesaban	por	 los
delitos	que	había	cometido.

Estaría	muerta.
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Capítulo	39

—…	y	la	mujer	murió	antes	de	que	se	celebrara	el	juicio.	Murió	de	sida,	sin
dignidad	y	con	dolor.	Y	sin	embargo,	 lo	único	que	quería	era	despedirse	de
sus	hijos,	pero	su	petición	fue	denegada.

Kendall	estaba	contando	a	John	 la	misma	historia	que	había	explicado	a
Matt	y	a	Gibb	en	lo	que	ahora	le	parecía	otra	vida.	En	realidad,	había	sido	otra
vida,	muy	 lejos	de	 aquel	pequeño	dormitorio	de	 la	 casa	de	 su	 abuela,	 en	 el
sureste	de	Tennessee.

—Cada	vez	que	pierdo	un	caso,	me	lo	tomo	como	algo	personal.	Es	como
si	le	hubiera	fallado	una	vez	más.

—Así	 que	 esa	 es	 la	 razón	 de	 que	 escogieras	 una	 de	 las	 vertientes	 más
duras	de	tu	profesión.

—Supongo	que	sí.
—Sin	 duda,	 lo	 ocurrido	 fue	 un	 factor	 decisivo,	 pero	 creo	 que	 hay	 algo

más.	Yo	 diría	 que	 ya	 estabas	motivada	 por	 la	 necesidad	 de	 triunfar	mucho
antes	de	que	fueses	abogada	y	te	implicases	en	el	caso	de	esa	enferma	de	sida.

Kendall	apartó	la	cabeza	del	hombro	de	John	y	lo	miró.
—¿Por	qué	quieres	que	hablemos	de	mi	pasado?	¿Tan	importante	es?
—No	sé	nada	de	ti,	salvo	lo	que	ha	ocurrido	desde	el	día	en	que	recobré	el

conocimiento.	Sí,	para	mí	es	importante.
Ella	suspiró	y	volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	su	hombro.	A	decir	verdad,	no

estaba	 tan	 poco	 dispuesta	 a	 hablar	 como	 aparentaba.	 La	 serenidad	 de	 John
invitaba	 a	 las	 confesiones	 personales,	 y	 Kendall	 quería	 que	 la	 recordase
después	de	recobrar	la	memoria.

—¿Por	qué	eres	tan	tenaz,	Kendall?
—¿Quién	dice	que	lo	sea?
—Venga	—insistió—,	háblame	de	ti.	¿Qué	les	ocurrió	a	tus	padres?
—Murieron	en	un	accidente	aéreo	cuando	iban	de	vacaciones	a	Colorado,

a	esquiar.
—¿Cómo	eran?
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—Estaban	llenos	de	vitalidad	y	energía.	Eran	divertidos	y	muy	afectuosos
entre	 sí	 y	 conmigo.	 Para	 mí	 eran	 las	 dos	 personas	 más	 maravillosas	 que
existían	sobre	la	faz	de	la	Tierra.	Los	quería	con	todo	mi	corazón.

—Murieron	 demasiado	 pronto,	 de	 ahí	 que	 tú	 sientas	 que	 debes	 vivir	 la
vida	en	su	 lugar	y	 sacar	de	ella	 lo	que	a	ellos	 se	 les	negó.	Eso	es	 lo	que	 te
mueve.

Kendall	volvió	a	levantar	la	cabeza.
—¿Qué	eres,	un	loquero?
Lo	dijo	en	broma,	pero	él	permaneció	con	el	semblante	serio.
—¿Qué	hizo	que	te	convirtieras	en	una	mujer	tan	decidida	y	empecinada,

Kendall?
—Ya	te	lo	he	dicho…
—Ahonda	más.
—De	 acuerdo,	 si	 quieres	 jugar	 a	 ser	 médico,	 te	 daré	 ese	 gusto.	 —

Resignada,	inspiró	hondo—.	La	mañana	en	que	se	iban	a	Colorado,	mientras
nos	despedíamos	y	 abrazábamos,	mi	 padre	me	dijo:	 «A	ver	 si	 antes	 de	 que
regresemos	ordenas	tu	cuarto	y	haces	que	nos	sintamos	orgullosos	de	ti».	El
caso	es	que	nunca	regresaron,	así	que	supongo	que	aún	sigo	intentando	que	se
enorgullezcan	de	mí.

—Es	una	versión	resumida,	pero	muy	perspicaz.
—Gracias.	Y	ahora	¿podemos	pasar	a	algo	más	ameno?	Hay	formas	más

divertidas	de	jugar	a	los	médicos,	¿sabes?
—No	puedes	ganarte	la	aprobación	de	alguien	que	ha	muerto,	Kendall.	No

tienes	que	ser	la	mejor	en	todo.
—Eso	me	han	dicho.
—¿Quién?
—Mi	marido.
Él	 le	dirigió	una	mirada	incisiva	y	el	corazón	de	Kendall	estuvo	a	punto

de	 dejar	 de	 latir.	 La	 atenazó	 el	 pánico,	 pero	 sabía	 que	 debía	 continuar
hablando,	que	tenía	que	improvisar	una	explicación.

—Me	refiero	a	que	eres	tan	diferente	ahora	que	pienso	en	ese	marido,	el
que	me	traicionó,	como	si	fuese	otra	persona.

—Soy	otra	persona,	¿verdad?
—Sí,	 lo	 eres	 —repuso	 con	 voz	 ronca—.	 Has	 cambiado	 desde	 que

llegamos	 aquí.	 Y	 no	 te	 pareces	 en	 nada	 al	 hombre	 con	 el	 que	me	 casé.	 El
pertenece	a	una	pesadilla	que	ocurrió	hace	mucho	tiempo	en	otro	lugar.

Él	le	sostuvo	la	mirada	largo	rato	antes	de	proseguir	con	la	conversación.
—Empezaste	a	mentir	cuando	tus	padres	murieron,	¿verdad?
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—Yo	no	miento.
—Es	indiscutible	que	sí,	Kendall.	Eres	muy	buena	mintiendo.
—Si	fuese	tan	buena,	no	sospecharías	que	todo	lo	que	te	digo	es	mentira.
—Todo	no,	pero	gran	parte	de	lo	que	cuentas	sí.	Has	debido	de	practicar

durante	muchos	años.
—Siempre	 he	 querido	 hacer	 que	 las	 cosas	 fuesen	 mejores	 de	 lo	 que

realmente	eran.	De	niña	solía…	modificar	la	realidad,	hacerla	más	agradable.
En	lugar	de	tener	unos	padres	que	habían	muerto,	me	inventaba	unos	padres
fantásticos	 cuyas	 emocionantes	 profesiones	 les	 impedían	vivir	 conmigo.	Un
año	eran	 estrellas	de	 cine	que	querían	protegerme	del	 ambiente	 corrupto	de
Hollywood.	Al	otro,	exploradores	en	el	polo	Norte.	Luego	fueron	misioneros
en	un	país	del	telón	de	acero	en	que	se	dedicaban	a	evangelizar	a	los	infieles
los	domingos	y	a	realizar	misiones	peligrosas	para	la	CIA	durante	el	resto	de
la	semana.

—Menuda	imaginación.
Kendall	esbozó	una	sonrisa	nostálgica.
—Mi	imaginación	no	tenía	tanto	éxito	entre	los	consejeros	escolares	y	las

maestras	—añadió—.	 Siempre	 tenía	 problemas	 por	 lo	 que	 ellos	 calificaban
como	mentir,	pero	para	mí	no	era	más	que	reajustar	los	hechos	para	mejorar
una	situación	que	de	otro	modo	me	resultaba	insoportable.

—¿Y	 después,	 ya	 de	 adulta?	 Si	 surgía	 una	 situación	 insoportable,
¿también	reajustabas	los	hechos?

—¿Por	ejemplo?	—preguntó	con	cautela.
—Por	ejemplo,	si	tu	marido	padeciese	amnesia	y	no	pudiese	recordarte	a

ti	 ni	 nada	 de	 vuestra	 relación,	 ¿fingirías	 y	 ocultarías	 tus	 verdaderos
sentimientos	hacia	él?

Los	ojos	de	Kendall	se	llenaron	de	lágrimas.	Asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	 razón,	 he	mentido	más	 veces	 de	 las	 que	 puedo	 recordar,	 y	 en

algunas	 ocasiones	 lo	 he	 hecho	 para	 salirme	 con	 la	 mía,	 lo	 admito.	 —Le
acarició	el	cabello,	las	pestañas,	los	labios—.	Pero	hay	ciertas	cosas	que	no	se
pueden	fingir.	Y	una	de	ellas	es	el	amor.	Si	no	te	quisiera,	no	podría	fingir	que
sí.	 Incluso	 con	 amnesia,	 sabrías	 la	 verdad,	 ¿no	 es	 cierto?	Lo	notarías.	—Le
cogió	 la	mano,	 la	 colocó	 sobre	 su	 corazón	 y	 la	mantuvo	 allí	 con	 fuerza—.
Cuando	recobres	 la	memoria,	quizá	sufras	otro	 tipo	de	amnesia	que	borre	el
recuerdo	de	todo	lo	ocurrido	después	del	accidente.	Olvidarás	este	tiempo	que
hemos	pasado	juntos	aquí,	en	esta	casa.	Pero	si	no	te	acuerdas	de	nada	más,	al
menos	 recuerda	 que	 te	 amé	 mientras	 estuvimos	 aquí	—añadió,	 y	 selló	 sus
palabras	besándolo	con	ternura.
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Él	 la	 correspondió	 y	 pronto	 sus	 bocas	 se	 unieron.	 Las	 manos	 de	 él
comenzaron	 a	 explorar	 las	 suaves	 curvas	 de	 su	 cuerpo.	 Kendall	 dobló	 la
rodilla,	 la	 deslizó	 hacia	 arriba	 y	 le	 presionó	 provocativamente	 en	 la
entrepierna.

—Otra	vez	—susurró	él.
Ella	volvió	a	refregar	suavemente	la	rodilla	contra	la	firme	vellosidad	de

su	ingle	hasta	que	su	erección	se	hizo	palpable.	Cogió	el	miembro	entre	sus
manos	y	lo	masajeó	a	lo	largo	de	su	dura	y	tersa	longitud.

Él	fue	descendiendo	a	besos	por	su	cuerpo,	inclinándose	sobre	ella	hasta
tenderla	de	espaldas.	Le	mordisqueó	el	ombligo	y	siguió	bajando	hasta	llegar
al	pubis.	Le	acarició	los	muslos,	separándoselos	gradualmente.

Entonces	 acercó	 la	 boca	 a	 lo	 más	 íntimo	 de	 su	 cuerpo.	 Kendall	 se
abandonó	a	las	embriagadoras	sensaciones.	Sin	pudor	ni	recato,	dejó	que	las
oleadas	de	placer	ascendieran	por	su	vientre	y	sus	pechos.	Él	sondeó,	lamió	y
la	acarició	delicadamente	con	la	lengua	hasta	que	ella	estalló	como	una	pieza
de	vidrio	fino.

Él	se	alzó	sobre	ella,	pero	no	comenzó	a	penetrarla	hasta	que	la	besó	en	la
boca.	Cuando	ella	se	contoneó	y	acopló	sus	caderas	a	las	suyas	para	acogerlo
gustosa	en	su	cuerpo,	él	cerró	los	ojos	y	murmuró	una	palabrota.

Kendall	hundió	los	dedos	en	sus	cabellos	y	le	aferró	la	cabeza.
—Abre	los	ojos,	John.	Mírame	—musitó	en	tono	apremiante—.	Mírame	a

la	cara.	No	me	olvides.
Él	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía,	 pero	 sin	 interrumpir	 las	 firmes	 y	 rítmicas

embestidas	con	las	que	la	penetraba.	Cuando	alcanzó	el	clímax,	pronunció	el
nombre	de	Kendall	con	la	voz	ronca	y	entrecortada,	y	 luego	sucumbió	a	 los
espasmos	que	sacudieron	su	cuerpo,	incluso	su	mundo	entero.

Al	 acabar,	 la	 estrechó	 entre	 sus	 brazos,	 con	 el	 rostro	 enterrado	 en	 su
cuello.	Kendall	permaneció	abrazada	a	él	largo	rato,	acariciándole	de	vez	en
cuando	la	cabeza	al	tiempo	que	susurraba:

—Acuérdate	de	mí,	John.	No	me	olvides.
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Capítulo	40

Un	joven	se	deslizó	en	el	reservado	que	ocupaba	Ricki	Sue	y	se	sentó	frente	a
ella.

—Hola	—le	dijo.
—Vete	a	la	mierda	—replicó	ella.
—No	 eres	 muy	 amable.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 mí?	 Hace	 unas	 horas	 mi

hermano	y	yo	te	preguntamos	cómo	llegar	a	una	calle.
Ricki	 Sue	 llevaba	 media	 hora	 sentada	 allí	 a	 solas,	 bebiendo	 sin	 cesar,

tratando	de	atenuar	el	efecto	punzante	de	las	severas	advertencias	que	le	había
hecho	Pepperdyne.

Si	a	la	señora	Burnwood	y	a	su	hijo	les	ocurría	alguna	desgracia,	la	culpa
sería	de	Ricki	Sue,	había	dicho.

Más	 le	 valía	 ser	 sincera	 con	 él	 y	 contarle	 todo	 cuanto	 supiera	 si	 quería
volver	a	ver	con	vida	a	su	mejor	amiga.

Si	morían,	 ella	 cargaría	 durante	 el	 resto	 de	 sus	 días	 con	 el	 peso	 de	 sus
muertes	en	la	conciencia.	Sus	vidas	estaban	en	manos	de	Ricki	Sue.

Él	 había	 seguido	 vaticinando	machaconamente	 tal	 cantidad	 de	 fatídicos
presagios	 que	 Ricki	 Sue	 sintió	 deseos	 de	 huir	 de	 su	 voz.	 Después	 de	 que
Pepperdyne	se	marchó	de	la	casa,	 la	invadió	una	sensación	de	claustrofobia.
Todo	 seguía	 patas	 arriba.	 Él	 le	 había	 prometido	 que	 enviaría	 un	 equipo	 de
limpieza	 al	 día	 siguiente	 para	 ayudar	 a	 retirar	 el	 polvo	 negro	 que	 habían
utilizado	para	buscar	huellas	dactilares,	pero	Ricki	Sue	no	podía	soportar	ni
un	instante	más	ver	su	casa	en	aquel	estado.

El	 constante	 recordatorio	 de	 que	 alguien	 había	 invadido	 su	 intimidad	 y
manoseado	sus	objetos	personales	 le	había	producido	una	 insólita	 sensación
de	vulnerabilidad.	Además	esto	nunca	se	lo	diría	a	Pepperdyne,	le	daba	miedo
estar	allí	sola.

Había	sentido	la	acuciante	necesidad	de	salir.	Por	eso	estaba	en	aquel	bar.
No	 era	 un	 lugar	 que	 frecuentara.	Dado	 que	 no	 quería	 compañía	 esa	 noche,
había	 evitado	 ir	 a	 los	 locales	 donde	 la	 conocían	 y	 en	 los	 que	 sin	 duda	 se
toparía	con	amigos	ávidos	de	diversión.	Quería	coger	una	buena	cogorza	esa
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noche,	 pero	 a	 solas.	 Ya	 la	 habían	 observado	 con	 aire	 insinuante	 varios
hombres,	 pero	 los	 había	 fulminado	 con	 miradas	 hostiles.	 Nadie	 se	 había
atrevido	a	acercarse	a	ella	hasta	el	momento.

Cuando	 alzó	 la	 cabeza	 y	 miró	 con	 más	 atención	 al	 tipo	 que	 se	 había
sentado	 a	 su	mesa,	 lo	 reconoció	 al	 instante.	 El	 corazón	 le	 dio	 un	 pequeño
vuelco.	 La	 mueca	 desabrida	 y	 arisca	 que	 había	 esbozado	 Ricki	 Sue	 se
desvaneció	de	sus	labios	y	su	expresión	ceñuda	se	transformó	en	una	sonrisa.

—¿Encontrasteis	la	calle	Sunset?
—Ah,	 sí,	 gracias	 a	 ti.	 Pero	 el	 amigo	 que	 andábamos	 buscando	 se	 ha

largao.	 Ya	 no	 vive	 aquí.	 —Henry	 Crook	 encogió	 los	 hombros	 con
indiferencia—.	 Tanto	 da.	 Estábamos	 de	 paso	 y	 se	 nos	 ocurrió	 pasar	 a
saludarlo.

—¿Dónde	está	tu	hermano?
—Se	llama	Luther.	Y	yo,	Henry.
—Yo	soy	Ricki	Sue.	Ricki	Sue	Robb.
—Vaya	casualidad,	mira	que	toparnos	dos	veces	en	un	mismo	día.	Debe

de	ser	el	destino.
—Sí,	será	eso	—repuso	ella	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
Los	ojos	de	Henry	eran	de	un	azul	excepcional,	y	su	pelo,	de	color	rubio,

era	muy	bonito	también.	No	era	ningún	lumbrera,	pero	¿y	qué?	Ese	dichoso
Pepperdyne	era	listo	y	era	peor	que	un	grano	en	el	culo.

Además,	 los	 tipos	 superinteligentes	 hacían	 que	 se	 sintiera	 inferior.
Prefería	a	hombres	que	estuviesen	a	su	misma	altura	intelectual.	En	general	le
caían	mal	 los	 tipos	que	no	 sabían	hablar,	 pero	Henry	y	 su	hermano	gemelo
tenían	un	atractivo	tosco	y	anguloso	que	la	excitaba.

—Casi	he	terminado	la	copa	—dijo	ella	pestañeando.
—¿Puedo	invitarte	a	otra?
—Me	encantaría.	Un	whisky	con	soda,	por	favor.
Él	se	acercó	a	la	barra	y	pidió	las	bebidas.	Se	volvió	hacia	ella	y	le	dirigió

una	tímida	sonrisa	aniñada	que	la	enterneció.	Tenía	debilidad	por	los	tímidos.
¡Había	tantas	cosas	que	ella	podía	enseñarles!

Henry	volvió	con	las	bebidas.
—¿De	dónde	sois?	—le	preguntó	Ricki	Sue	después	de	dar	unos	cuantos

sorbos.
—Hummm,	de	Virginia	occidental.
—Vaya,	por	vuestro	acento	diría	que	sois	de	más	al	sur.
—Nos	 criamos	 en	 Carolina	 del	 Sur,	 pero	 la	 familia	 se	 trasladó	 cuando

Luther	y	yo	estábamos	en	el	instituto.
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—¿A	qué	os	dedicáis?
Al	negocio	del	automóvil.
—¡Qué	interesante!	—exclamó—.	Me	fascinan	los	coches,	los	motores	y

todo	eso.
Nada	más	lejos	de	la	verdad,	pero	su	fingida	fascinación	le	proporcionó	la

oportunidad	 de	 inclinarse	 hacia	 delante	 y	 obsequiar	 a	 Henry	 con	 una	 vista
impactante	de	su	pronunciado	escote.	Llevaba	un	top	negro	y	calado	encima
de	un	sujetador	del	mismo	color.

Impresionado	por	semejante	exhibición	de	sus	encantos,	Henry	se	salpicó
de	cerveza	al	llevarse	la	jarra	a	la	boca.

—Mi	hermano	y	yo	volvimos	después	por	si	te	veíamos,	¿sabes?
—¿Ah,	sí?	¿Cuándo?
—Cuando	 nos	 enteramos	 de	 que	 nuestro	 amigo	 ya	 no	 vivía	 aquí.	 Nos

pareció	ver	un	montón	de	polis	en	tu	casa.
Ricki	Sue	frunció	el	entrecejo.
—Es	verdad.	Alguien	entró	en	mi	casa.
—¡No	fastidies!	¿Qué	te	han	robado?
Ella	se	inclinó	más	hacia	él.
—Henry,	cielo,	¿te	importaría	que	no	habláramos	de	eso?	Me	pone	de	tan

mal	humor…
Alargó	la	mano	y	él	se	la	aferró	con	fuerza.
—No	me	extraña.	Luther	y	yo	nos	 imaginamos	que	algo	chungo	pasaba

cuando	 vimos	 a	 esos	 sabuesos	 vigilando	 tu	 casa	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la
manzana.

Aunque	los	reflejos	de	Ricki	Sue	estaban	un	tanto	aletargados	a	causa	del
alcohol	que	había	ingerido,	reaccionó	de	inmediato.	Se	soltó	bruscamente	de
su	mano.

—¿Qué	sabuesos?	¿De	qué	estás	hablando?
—Vaya.	No	quería	cabrearte.	Luther	y	yo	nos	imaginamos	que	tu	«ex»	los

habría	contratado.
—No	tengo	ningún	«ex».
—Ah.	—Henry	frunció	el	entrecejo	con	gesto	desconcertado—.	Pues	sea

quien	 sea	el	que	 te	quiere	 tener	vigilada	 lo	está	haciendo	muy	bien.	Te	han
seguido	hasta	aquí.

¡Los	Burnwood!	¡Estaban	allí!	¡La	tenían	al	alcance	de	la	vista!	¡Su	nuca
estaría	 en	 el	 punto	 de	 mira	 de	 una	 de	 esas	 escopetas	 de	 caza	 de	 las	 que
Kendall	le	había	hablado!

—¿Dónde	están?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
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—Ahí,	 al	 lado	 de	 la	máquina	 de	 tabaco	—dijo	 señalando	 detrás	 de	 ella
con	un	ademán	de	barbilla—.	Puedes	darte	la	vuelta.	Ahora	no	miran.

Echó	un	vistazo	rápido	en	dirección	a	la	máquina	expendedora.	Vio	a	uno
de	los	hombres	de	Pepperdyne.	Al	otro	no	lo	conocía,	pero	estaba	segura	de
que	 también	 era	 un	 agente	 del	 FBI.	 Tenían	 una	 pinta	 ridícula	 con	 aquellas
gorras	nuevas	e	impolutas	que	sin	duda	se	habrían	puesto	para	no	desentonar
con	los	lugareños.

—¡Ese	capullo!	—espetó—.	No	me	lo	puedo	creer.	¡Ha	ordenado	que	me
vigilen,	como	si	la	criminal	fuese	yo!

—¿Quién?	¿Qué	pasa?	¿Cómo	se	llama	ese	capullo?	¿Quieres	que	Luther
y	yo	le	demos	una	paliza?

—No,	no.	No	es	nada,	de	verdad.	Sólo	que…
—Oye,	si	estás	metida	en	algún	lío…
—Yo	no,	 pero	 una	 amiga	mía	 sí.	 Esos	 tipos	 son	 del	 FBI.	Creen	 que	 sé

algo	que	no	quiero	decirles.
—¿Es	verdad?
—Si	lo	fuese,	tampoco	lo	diría.
Era	arriesgado	dejar	que	un	posible	 ligue	supiera	que	estaba	involucrada

en	un	problema	lo	bastante	grave	para	merecer	la	presencia	de	los	federales.
Pero	en	lugar	de	mostrarse	receloso,	Henry	parecía	impresionado.

—¡Jo!	¡Sí	que	llevas	una	vida	emocionante!
Ricki	Sue	disimuló	su	sensación	de	alivio	y	le	dirigió	una	pícara	sonrisa.
—Pues	no	conoces	ni	la	mitad,	cielo.
—Pero	me	gustaría	mogollón.
—Entonces,	 larguémonos	 de	 aquí	—dijo	 decidiéndolo	 de	 improviso.	 Si

alguna	vez	había	necesitado	un	poco	de	marcha,	era	precisamente	esa	noche
—.	Conozco	algunos	sitios	mucho	más	apropiados	para	hablar	en	privado.	—
Apuró	 la	bebida	de	un	 trago	y	cuando	se	disponía	a	 levantarse	de	pronto	se
acordó	 del	 equipo	 de	 vigilancia	 de	 Pepperdyne—.	 ¡Maldita	 sea!	 No	 quiero
que	esos	tipos	me	sigan.

Henry	sopesó	el	problema	unos	momentos.
—Tengo	una	idea.	Mi	hermano	está	en	la	sala	de	atrás	jugando	al	billar.

Tú	y	yo	podemos	ir	allí.	Yo	me	quedaré	unos	minutos	y	luego	volveré	aquí,
como	si	no	nos	hubiéramos	entendido,	ya	sabes.	Entonces	Luther	y	tú	podéis
piraros	por	la	puerta	trasera.	Dejaré	pasar	un	rato	y	luego	saldré	por	la	puerta
principal.	Cuando	 les	entre	curiosidad	y	vayan	a	buscarte	a	 la	habitación	de
atrás,	hará	mucho	que	te	habrás	largado.
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—¡Genial!	—Ricki	Sue	se	tambaleó	al	tratar	de	ponerse	en	pie—.	¡Uy!	Ya
empiezo	a	estar	un	poco	borracha	—dijo	entre	risitas.

Henry	le	puso	el	brazo	en	torno	a	la	cintura	para	ayudarla	a	mantener	el
equilibrio.

—Qué	 va,	 no	 estás	 borracha.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 sabes	 pasártelo	 bien,
nada	más.

—Los	dos	vais	a	ser	la	monda.	Eso	salta	a	la	vista	—farfulló	apoyándose
en	él.

El	plan	de	Henry	para	despistar	a	los	agentes	del	FBI	funcionó.	En	menos	de
media	hora	se	reunió	con	ella	y	Luther	en	la	esquina	de	la	calle	donde	habían
acordado.	Llegó	a	pie	y	se	subió	de	un	salto	al	asiento	delantero	del	Camaro
en	cuanto	este	se	detuvo.	Luther	pisó	el	acelerador	a	fondo	y	se	alejaron	entre
chirridos	de	neumáticos.

Luther	 le	pareció	 a	Ricki	Sue	 tan	mono	y	 encantador	 como	 su	hermano
gemelo.	 Apretujados	 en	 el	 asiento	 delantero,	 ella	 tuvo	 que	 sentarse	 a
horcajadas	 sobre	 el	 cambio	 de	 marchas,	 lo	 cual	 suscitó	 una	 serie	 de
comentarios	con	doble	sentido	y	subidos	de	tono.	El	coche	traqueteaba	sobre
los	baches,	alzándola	hacia	el	techo	y	produciendo	carcajadas	de	hilaridad.

Ricki	Sue	empinaba	una	botella	de	Jack	Damel’s	cuando	cruzaron	la	vía
del	tren.	El	whisky	se	le	derramó	por	el	escote.

—¡Mirad	 lo	 que	 me	 habéis	 hecho	 hacer!	 —exclamó	 riendo	 con	 tanta
fuerza	que	apenas	podía	respirar.

—Fíjate,	Luther	—dijo	Henry—,	por	 culpa	de	 tu	manera	de	conducir	 la
señorita	se	ha	empapado.

—Lo	menos	que	podemos	hacer	es	ayudarla	a	limpiarse.
—Sí,	es	lo	menos.
Ricki	Sue	les	dio	sendas	palmotadas	en	el	muslo	a	ambos.
—¡Qué	traviesos	sois!	Sé	en	lo	que	estáis	pensando.
Henry	se	inclinó	sobre	ella	y	comenzó	a	lamerle	el	cuello.
—¿Ah,	sí?	¿En	qué	estamos	pensando?
Ella	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	empezó	a	gemir	y	a	revolverse.
—Eh,	vosotros	dos.	Esto	no	es	justo	—se	quejó	Luther—.	Yo	tengo	que

conducir.
Pese	a	lo	cual,	logró	sujetar	el	volante	con	una	mano	mientras	plantaba	la

otra	entre	los	muslos	de	Ricki	Sue.
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Después,	 ella	 no	 lograba	 recordar	 quién	 había	 sugerido	 detenerse	 en	 el
motel.	Quizás	 había	 sido	 ella.	Desde	 luego	no	 era	 la	 primera	vez	que	 iba	 a
aquel	motel	en	concreto.	El	 recepcionista	era	un	porrero	que	siempre	estaba
colocado	y	al	que	le	importaba	un	comino	quién	firmase	el	libro	de	registro,	o
incluso	que	no	lo	firmasen,	siempre	y	cuando	le	dejasen	un	billete	de	veinte
pavos	en	el	mostrador.

Sin	 embargo,	 sí	 era	 la	 primera	 vez	 que	 acudía	 allí	 (o	 a	 ningún	 sitio)
acompañada	de	un	par	de	gemelos.	La	novedad	de	esa	circunstancia	aumentó
su	excitación	cuando	entró,	borracha	y	tambaleante,	en	la	habitación.

Luther	 (o	quizá	fue	Henry,	pues	cuanto	más	bebía	menos	 los	distinguía)
dijo	algo	graciosísimo.	Ricki	Sue	se	dejó	caer	en	la	cama	desternillándose	de
risa.

Luther	se	tendió	a	un	lado	y	Henry,	al	otro.	Uno	de	ellos	la	besó.	Después
el	 otro	 hizo	 lo	 mismo.	 Acto	 seguido,	 el	 primero	 volvió	 a	 besarla.	 Y	 así
continuaron	hasta	que	ella	ya	no	pudo	discernir	una	boca	de	la	otra.

Protestando	en	tono	afable,	los	apartó	de	un	empujón.
—Parad.	Escuchadme.	Esperad	un	minuto.	¡Eh,	estaos	quietos	los	dos!
Consiguió	 quitárselos	 de	 encima	 y	 tuvo	 que	 hacer	 verdaderos	 esfuerzos

para	incorporarse	en	la	cama.	La	habitación	le	daba	vueltas	y	se	llevó	la	mano
a	la	sien	para	tratar	de	recuperar	el	equilibrio.	Entonces,	con	el	tono	solemne
que	sólo	los	extremadamente	ebrios	son	capaces	de	adoptar,	dijo:

—Paciencia,	 chicos.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 aquí	 no	 se	 hace	 nada	 sin
preservativos.

Mientras	los	gemelos	se	apresuraban	en	abrir	los	envoltorios	metalizados
que	 había	 sacado	 del	 bolso,	 Ricki	 Sue	 se	 recostó	 lánguidamente	 contra	 el
endeble	cabezal	de	la	cama,	previendo	la	atención	de	la	que	sería	objeto	a	la
mañana	siguiente	junto	a	la	máquina	de	café	en	el	trabajo.	¡Menudas	historias
desenfrenadas	tendría	para	contar!
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Capítulo	41

Matt	condujo	hasta	que	Gibb	le	ordenó	que	se	detuviera	en	un	parque	junto	a
la	 carretera.	 Sin	 sobrepasar	 el	 límite	 de	 velocidad	 y	 respetando	 todas	 las
normas	 de	 circulación,	 se	 habían	 alejado	 de	 la	 localidad	 de	 Sheridan	 hasta
cubrir	una	distancia	que	Gibb	consideró	segura.

Gibb	estaba	impaciente	por	averiguar	qué	podría	desvelar	el	contenido	de
la	caja	de	zapatos	que	habían	encontrado	debajo	de	la	cama	de	Ricki	Sue.	La
vació,	 esparció	 las	 postales	 y	 cartas	 sobre	 el	 asiento	 del	 coche,	 se	 las
repartieron	y	comenzaron	a	leer.

Enseguida	 fue	 obvio	 que	 Ricki	 Sue	 había	 guardado	 toda	 la
correspondencia	que	había	recibido	de	cualquier	varón	a	lo	largo	de	su	vida.
La	tarea	se	volvió	tediosa.	Matt	se	hartó.

—Aquí	no	hay	nada.
—No	 podemos	 pasar	 por	 alto	 ni	 una	 sola	 carta	 —dijo	 su	 padre	 con

terquedad—.	Puede	que	sea	justamente	esa	la	que	nos	dé	una	pista.
Entre	 las	 escabrosas	 cartas	 de	 antiguos	 amantes	 había	 una	 nota,	 escrita

con	 mala	 letra,	 en	 la	 que	 un	 compañero	 de	 clase	 de	 la	 escuela	 primaria
llamado	Jeff	le	preguntaba	a	Ricki	Sue	si	querría	enseñarle	las	braguitas.	En
una	carta	prolija	y	enmarañada	firmada	por	su	primo	Joe,	que	había	servido	a
la	patria	 a	bordo	del	John	F.	Kennedy,	 le	prometía	pasar	 su	dirección	a	 sus
compañeros	de	buque	que	se	sintieran	solos.	También	había	una	tarjeta	de	su
profesor	de	la	escuela	dominical,	el	señor	Howard,	en	la	que	le	decía	que	se	la
había	echado	de	menos	el	domingo	anterior.

Entonces	Matt	cogió	una	postal	y	reconoció	de	inmediato	la	caligrafía.
—Esta	es	de	Kendall.
No	logró	sentir	el	menor	entusiasmo	por	su	hallazgo.	Desde	el	asesinato

de	Lottie	era	como	si	funcionase	con	el	piloto	automático	y	parecía	incapaz	de
retomar	el	control.	Resultaba	más	fácil	limitarse	a	hacer	lo	que	se	le	decía.	Su
automatismo	era	un	escudo	protector	contra	el	dolor	que	representaría	para	él
sentir.

www.lectulandia.com	-	Página	323



Era	como	si	él	también	hubiera	muerto.	No	podía	imaginarse	escribiendo
otro	 editorial,	 ni	 publicando	 otro	 ejemplar	 de	 su	 periódico,	 ni	 sintiendo
entusiasmo	 por	 nada.	 La	 muerte	 de	 Lottie	 había	 dejado	 en	 él	 un	 vacío
inmenso	que	nunca	podría	llenar.	Su	padre	le	había	asegurado	que	se	sentiría
de	otro	modo	cuando	encontrasen	a	su	hijo,	pero	Matt	tenía	serias	dudas.

Pese	 a	 la	 desgarradora	 pena	 que	 había	 sentido	 cuando	 Lottie	 y	 él	 eran
unos	 críos	 y	 su	 padre	 le	 había	 prohibido	 salir	 con	 ella,	 siempre	 había
acariciado	la	débil	esperanza	de	que	algún	día	llegarían	a	estar	juntos.	Eso	le
había	ayudado	a	soportar	el	paso	de	los	días	en	que	creyó	morir	de	añoranza
por	ella.

Ahora	 que	 la	 había	 perdido	 para	 siempre,	 no	 quedaba	 nada	 por	 lo	 que
ilusionarse.	En	un	 intento	de	consolarlo,	 su	padre	 le	había	 recordado	que	 la
verdadera	recompensa	los	aguardaba	en	el	cielo,	pero	Matt	había	encontrado
su	propio	cielo	junto	a	Lottie.	No	estaba	seguro	de	desear	la	vida	eterna	si	eso
significaba	vivir	sin	ella.

Kendall	era	responsable	de	la	muerte	de	Lottie.	Su	padre	le	había	abierto
los	ojos	al	respecto.	Si	Kendall	no	se	hubiera	entrometido	en	cuestiones	que
estaban	fuera	de	su	alcance,	si	hubiera	sido	la	esposa	sumisa	y	obediente	que
debería	 haber	 sido,	 nada	de	 todo	 aquello	 habría	 ocurrido.	Lottie	 aún	 estaría
viva,	recibiéndolo	con	las	sonrisas,	besos	y	abrazos	que	habían	sido	la	razón
de	vivir	de	Matt.

Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 su	 pérdida,	 más	 odiaba	 a	 Kendall.	 Se	 las
pagaría.	Él	mismo	 se	 encargaría	 de	 ello.	Al	 igual	 que	 todos	 los	 que	 habían
sido	 castigados	 por	 La	 Hermandad,	 era	 la	 propia	 Kendall	 quien	 se	 había
buscado	su	condena.

Matt	miró	fijamente	la	postal.
—Reconozco	su	letra.
—¿Cuándo	la	escribió?
Matt	acercó	la	postal	a	la	luz	del	techo.
—El	matasellos	 está	 emborronado,	 pero	 parece	 que	 es	 de	 hace	 tiempo.

Los	bordes	están	amarillentos.
—Léela	de	todos	modos.
—«Me	 lo	 estoy	 pasando	muy	 bien,	 salvo	 por	 el	 calor	 y	 los	mosquitos.

Casi	acabaron	conmigo	ayer,	cuando	la	a.	y	yo	fuimos	de	excursión	a	nuestro
lugar	favorito».

—La	«a»	debe	referirse	a	su	abuela	—dijo	Gibb—.	¿Pone	algo	más?
—Se	 le	 acababa	 el	 espacio.	Está	 escrito	 con	 letra	muy	pequeña.	—Matt

entrecerró	los	ojos	para	poder	leer	el	resto—.	«Ya	te	he	hablado	de	ese	sitio:
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cañón	de	ECA,	cascada,	etc.	Hasta	pronto».	Eso	es	todo.	Dibujó	un	corazón
pequeño	en	vez	de	firmar	con	su	nombre.

—¿ECA?	¿Los	Estados	Confederados	de	América?	Hay	un	cañón	de	los
confederados	en	su	lugar	favorito.	¿Te	habló	alguna	vez	de	ese	sitio?

Matt	hizo	memoria,	pero	le	costaba	ver	más	allá	de	la	imagen	mental	de
los	ojos	sin	vida	de	Lottie.

—Quizá.	Sí,	creo	que	sí.	Me	comentó	que	su	abuela	y	ella	solían	pasar	los
veranos	en	una	vieja	casa	de	campo.

—Una	vieja	casa	de	campo	situada	cerca	de	un	cañón	de	los	confederados
y	de	una	cascada.

Con	creciente	euforia,	Gibb	abrió	la	guantera,	sacó	el	mapa	de	carreteras
de	Tennessee	y	lo	desplegó	sobre	su	regazo	con	impaciencia.

—¿Qué	 sabes	 de	 los	 animales,	Matthew?	—le	 preguntó—.	 ¿Qué	 hacen
cuando	están	heridos	o	asustados?	¿Adónde	van?

—A	su	guarida.
—En	otras	palabras,	a	casa	—dijo	Gibb—.	Kendall	no	regresó	a	su	casa

porque	 no	 podía.	 Así	 que	 quizás	 haya	 ido	 a	 su	 siguiente	 sitio	 predilecto.
Tenemos	que	encontrar	un	monumento	conmemorativo	de	la	guerra	civil	que
esté	cerca	de	una	cascada.	—Los	ojos	le	brillaban	de	la	emoción—:	Piénsalo,
hijo.	Al	amanecer	podrías	tener	a	tu	hijito	en	brazos.

Matt	 trató	 de	 sentir	 un	poco	de	 entusiasmo.	Se	 imaginó	 jugando	 con	 su
hijo	 sobre	 las	 rodillas,	 riendo,	 sintiéndose	 feliz	y	 libre.	¿Libre?	Entonces	 lo
comprendió.	Él	 jamás	se	había	sentido	libre	en	toda	su	vida,	y	precisamente
en	ese	momento	se	sentía	más	encadenado	que	nunca.

Kendall	 se	 deshizo	 del	 abrazo	 de	 John.	 Él	 murmuró	 una	 pregunta
ininteligible.

—Voy	al	baño	—susurró	ella—.	Vuelvo	enseguida.
Él	volvió	a	sumirse	en	el	sueño.	Se	inclinó	sobre	él	y	le	dio	un	beso	en	la

frente.	Entonces	se	quedó	contemplando	su	rostro,	memorizando	cada	uno	de
sus	rasgos.

Si	todo	iba	según	lo	previsto,	esa	sería	la	última	vez	que	lo	vería.
Sintió	deseos	de	llorar.	Esforzándose	por	contener	un	sollozo,	se	levantó

de	la	cama	y	se	vistió	silenciosa	y	rápidamente	en	la	oscuridad.
Desde	el	momento	en	que	Ricki	Sue	 le	había	dicho	que	Matt	y	Gibb	se

habían	fugado	de	la	cárcel,	Kendall	había	sabido	que	debía	huir.	No	disponía
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de	 más	 tiempo.	 Ya	 había	 esperado	 demasiado.	 Pese	 a	 que	 cada	 hora	 que
transcurría	era	preciosa,	había	querido	pasar	una	última	noche	con	John.

Matt	y	Gibb	rastrearían	a	su	presa	y	la	encontrarían.	Sabía	que	lo	harían.
Temía	 mucho	 más	 la	 efectividad	 de	 su	 instinto	 cazador	 que	 la	 de	 los
avanzados	ordenadores	del	FBI	y	su	red	de	investigadores.

Si	 sólo	 estuviese	 en	 juego	 su	 propia	 vida,	 se	 arriesgaría	 a	 quedarse	 con
John.	 Pero	 debía	 pensar	 en	 Kevin.	 Si	 los	 Burnwood	 la	 encontraban,	 la
matarían	 y	 se	 lo	 llevarían.	 Era	 una	 posibilidad	 demasiado	 horripilante	 para
pensar	siquiera	en	ella.	Aunque	los	capturasen	de	nuevo,	Kevin	quedaría	bajo
tutela	 estatal	 y	 una	 comisión	 de	 perfectos	 desconocidos	 determinaría	 su
futuro.

Tenía	que	proteger	a	su	hijo,	aunque	eso	supusiese	dejar	atrás	al	hombre
al	 que	 amaba.	 Se	 marcharía	 sin	 darle	 explicaciones,	 sin	 despedirse.	 Por	 la
mañana,	 cuando	 descubriese	 que	 se	 había	 ido,	 se	 sentiría	 confuso	 y
probablemente	se	enojaría,	pero	se	le	pasaría.

Le	 escribió	 una	 nota	 en	 la	 que	 le	 prometía	 que	 pronto	 acudirían	 en	 su
ayuda.	Antes	 de	 irse	 del	 pueblo	 la	 tarde	 anterior,	 había	 enviado	 una	 tarjeta
postal	a	las	autoridades	locales	en	la	que	les	indicaba	dónde	podrían	encontrar
a	John	McGrath,	el	oficial	de	la	policía	judicial	desaparecido.

En	 cuanto	 recibieran	 el	 correo,	 enviarían	 a	 alguien	 a	 la	 casa.	 Jim
Pepperdyne,	 el	 amigo	 de	 John,	 se	 encargaría	 de	 que	 recibiera	 el	 mejor
tratamiento	neurológico.	Con	el	 tiempo	recobraría	 la	memoria.	A	Kendall	 le
partía	 el	 corazón	 pensar	 que	 quizá	 no	 recordaría	 el	 idilio	 que	 habían
compartido.

Pese	a	lo	mucho	que	la	entristecía	la	idea,	sabía	que	sería	mejor	que	él	no
lo	 recordara.	 Así	 nadie	 podría	 considerarlo	 responsable	 de	 lo	 que	 había
sucedido	entre	ellos	dos;	ni	sus	superiores	ni	él	mismo.

Kendall	 entró	con	 sigilo	 en	 la	habitación	de	Kevin	y	cogió	 la	bolsa	que
había	 preparado	 previamente	 con	 su	 ropita,	 pañales	 y	 algunas	 cosas
esenciales.	Quería	viajar	lo	más	ligera	posible	de	equipaje.

De	momento	dejó	a	Kevin	en	la	cuna.	Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	del
dormitorio	 y	 vio	 que	 John	 seguía	 profundamente	 dormido.	Cruzó	 la	 casa	 y
salió	por	la	puerta	trasera.

Aún	 faltaban	 horas	 para	 que	 amaneciera,	 pero	 cada	 minuto	 era	 vital.
Metió	 la	 bolsa	 en	 el	 coche.	 La	 tarde	 anterior	 había	 encontrado	 un	 bote	 de
pintura	en	el	cobertizo	y	había	aprovechado	para	retocar	los	treses	de	la	placa
de	la	matrícula	y	convertirlos	en	ochos.	La	alteración	no	resistiría	un	examen
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minucioso,	pero	quizá	evitaría	que	la	detuvieran	hasta	que	pudiera	abandonar
el	automóvil	y	comprar	otro.

Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 fue	 a	 la	 despensa,	 donde	 guardaba	 varias
bolsas	con	productos	en	conserva	y	agua	embotellada.	Podría	comer	y	beber
mientras	conducía.	Sólo	se	detendría	para	amamantar	a	Kevin	o	ir	al	lavabo.
Lógicamente,	tendrían	que	parar	para	dormir.	Escogería	moteles	apartados,	en
los	que	pagar	en	efectivo	no	levantaría	sospechas.

Cuando	necesitase	dinero	recurriría	a	la	ayuda	de	Ricki	Sue,	como	había
hecho	en	ocasiones	anteriores.	Confiaba	plenamente	en	ella	pero,	por	el	bien
de	su	amiga,	Kendall	quería	postergar	el	momento	de	llamarla	hasta	que	fuese
absolutamente	imprescindible.

Tras	colocar	las	bolsas	de	comida	en	el	coche,	regresó	por	última	vez	a	la
casa	y	entró	en	la	sala	de	estar.	Se	arrodilló	delante	de	la	chimenea,	introdujo
el	brazo	en	el	tiro	y	sacó	la	pistola.

El	arma	era	la	única	protección	real	que	tendría	contra	Matt	y	Gibb	si	la
encontraban,	pero	aun	así	era	reacia	a	tocarla.	La	cogió	con	sumo	cuidado,	y
se	la	metió	en	el	bolsillo	de	la	falda.

Entonces	 se	 le	 ocurrió	 una	 posibilidad	 inquietante.	 ¿Y	 si	 los	Burnwood
daban	 con	 la	 casa	 antes	 de	 que	 John	 fuese	 rescatado?	 Sabrían	 que	 era	 el
oficial	 de	 la	 policía	 judicial	 que	 ella	 había	 «secuestrado»	 del	 hospital	 en
Stephensville	y	lo	asesinarían	sin	el	menor	reparo.

Se	 dirigió	 a	 la	 cocina,	 se	 sacó	 la	 pistola	 del	 bolsillo	 y	 la	 puso	 sobre	 la
mesa,	 junto	 a	 la	 nota	 para	 John.	 De	 algún	 modo	 parecía	 adecuado	 que	 la
última	 cosa	 que	 le	 devolviera	 a	 John	 fuese	 la	 primera	 que	 le	 había	 quitado
mientras	él	yacía	inconsciente	en	el	suelo	encharcado	por	la	lluvia.

¡Cuánto	camino	habían	recorrido	juntos	desde	entonces!
Notando	que	las	lágrimas	le	asomaban	a	los	ojos,	entró	de	puntillas	en	el

cuarto	 de	 Kevin	 y	 lo	 sacó	 de	 la	 cuna.	 Este	 protestó	 con	 un	 gemido,	 pero
volvió	a	dormirse	en	cuanto	Kendall	lo	recostó	contra	su	hombro.

Echó	un	último	vistazo	al	dormitorio	en	penumbra	para	asegurarse	de	que
John	seguía	dormido.	Recorrió	el	pasillo	a	toda	prisa	y	cruzó	la	cocina.	Pese	a
su	determinación	de	no	llorar,	una	lágrima	le	resbaló	por	la	mejilla.

Esos	eran	los	últimos	momentos	que	pasaría	en	aquella	casa	que	albergaba
tantos	 recuerdos	 felices	 para	 ella.	 Una	 vez	 que	 la	 descubrieran,	 ya	 nunca
podría	 volver	 a	 utilizarla	 de	 refugio.	 Jamás	 podría	 regresar	 a	 aquellas
habitaciones	que	resonaban	con	las	risas	de	su	abuela.	Allí	había	conocido	el
amor,	primero	de	su	abuela	y	luego	de	John.

www.lectulandia.com	-	Página	327



¿Siempre	 tendría	 que	 despedirse	 de	 todo	 lo	 que	 quería	 y	 de	 los	 seres	 a
quienes	amaba?

Kevin	se	removió	entre	sus	brazos.	«No	de	todos»,	susurró.	Lo	besó	en	la
cabeza	y	 acto	 seguido	 se	dirigió	 con	paso	decidido	a	 la	puerta.	Acababa	de
poner	la	mano	en	el	picaporte	cuando	se	encendió	la	luz	del	techo.

Giró	 sobre	 sus	 talones	 rápidamente,	 pero,	 deslumbrada	 por	 la	 repentina
claridad,	sólo	pudo	distinguir	la	silueta	de	un	hombre	que	se	precipitaba	hacia
ella	y	Kevin.
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Capítulo	42

Los	gemelos	Crook	se	habían	encerrado	en	el	cuarto	de	baño	del	motel	para
discutir	 la	 estrategia	 que	 debían	 seguir.	 Necesitaban	 atiborrar	 a	 la	 pelirroja
regordeta	con	la	suficiente	cantidad	de	alcohol	para	que	se	fuese	de	la	lengua,
pero	sin	dejar	que	bebiera	hasta	perder	el	conocimiento.

—Eh,	 chicos	—los	 llamó	 desde	 la	 cama	 con	 voz	 cantarina	 y	 aguda—.
¿Qué	hacéis	los	dos	ahí	dentro?

—No	 creo	 que	 se	 me	 empine	 otra	 vez	 —musitó	 Luther	 mientras
contemplaba	con	desesperanza	 su	pene	 fláccido—.	Nunca	había	visto	 a	una
tía	 tan	 insaciable.	Oye,	¿no	será	una	especie	de	monstruo	de	 la	naturaleza	o
algo	así?

—Deja	de	quejarte.	Tenemos	que	hacer	que	hable	de	Kendall.
Luther	se	masajeó	los	testículos	con	cariño.
—¿Cómo	piensas	conseguirlo,	Henry?	Ya	se	ha	zampado	casi	una	botella

entera	de	Jack	Daniel’s	y,	aparte	de	ponerla	más	cachonda,	está	tan	pancha.
Henry	reflexionó.	Ricki	Sue	volvió	a	llamarlos	desde	el	dormitorio.
—Será	mejor	que	vayamos	antes	de	que	sospeche	algo.	Ya	se	me	ocurrirá

alguna	idea.	Diga	lo	que	diga,	tú	sígueme	la	corriente.
Ricki	Sue	aún	estaba	despatarrada	en	la	cama.	Hizo	un	mohín.
—Empezaba	a	pensar	que	habíais	seguido	la	juerga	sin	mí.
Henry	advirtió	que	hablaba	con	más	torpeza	que	antes.	Le	hizo	una	señal

subrepticia	a	Luther	levantando	el	pulgar	al	tumbarse	junto	a	Ricki	Sue.
—¡Qué	 va!	 No	 podríamos	 pasárnoslo	 bien	 sin	 nuestra	 chica,	 ¿verdad,

Luther?
—Y	tanto.	Por	cierto,	me	parece	que	va	siendo	hora	de	tomar	otra	ronda.
Fingió	echar	un	 largo	 trago	de	 la	botella	antes	de	pasársela	a	Ricki	Sue.

Ella	les	dirigió	sendas	miradas	recelosas.
—¿Estáis	intentando	emborracharme	o	qué,	chicos?
Antes	de	que	pudieran	responder,	lanzó	una	estentórea	carcajada	y	empinó

la	botella.	Henry	 le	 guiñó	un	ojo	 a	 su	hermano	desde	 el	 otro	 lado	de	 aquel
voluminoso	cuerpo	femenino	de	piel	pálida	y	pecosa.
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—Juro	 por	 Dios	 que	 no	 he	 conocido	 a	 nadie	 que	 tenga	 tanto	 saque
bebiendo	como	tú,	Ricki	Sue.	¿Eh,	Luther?

—Y	que	lo	digas.
—Es	 más,	 me	 has	 dejado	 impresionado	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Por

ejemplo,	la	manera	en	que	engañaste	a	esos	federales.	Eso	sí	que	estuvo	bien.
Les	está	bien	empleado	por	andar	metiendo	siempre	las	narices	donde	nadie
los	llama.

Ella	resopló	con	desdén.
—Ese	 Pepperdyne	 se	 cree	muy	 listo.	 «Usted	 sabe	 dónde	 está	 la	 señora

Burnwood	 —me	 dijo—.	 Usted	 sabe	 esto,	 usted	 sabe	 lo	 otro»	 —añadió
remedándolo—.	¿Cómo	sabe	él	lo	que	yo	sé,	si	sólo	yo	sé	lo	que	sé?

—Claro	 —intervino	 Luther—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 hacerte	 preguntas
personales	sobre	tu	mejor	amiga?

Henry	fulminó	a	su	hermano	con	una	mirada	asesina.	¿Por	qué	no	podía
Luther	mantener	 la	 boca	 cerrada?	 Su	madre	 tenía	 razón:	 su	 gemelo	 era	 tan
ceporro	 que	 resultaba	 peligroso.	 Por	 culpa	 de	 ese	 simple	 comentario,	Ricki
Sue	podría	haberse	dado	cuenta	de	que	en	 realidad	no	estaban	con	ella	sólo
para	divertirse.

Pero	estaba	demasiado	beoda	como	para	reparar	en	la	delatadora	metedura
de	pata	de	Luther.

—Quiero	protegeeer	a	Keeendall	—afirmó	entre	sollozos—.	Es	mi	amiga.
No	le	diría	a	Pepperdyne	dónde	está	aunque	 lo	supiera,	y	no	 lo	sé.	—Bebió
otro	 trago	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse	 al	 echarse	 a	 reír	 de	 repente.
Entonces	alzó	el	dedo	para	poner	énfasis	a	sus	palabras—.	Peero	me	lo	i-ma-
gi-no	—dijo	recalcando	cada	sílaba	con	claridad.

—Venga	 ya,	 Ricki	 Sue.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 marques	 faroles	 con
nosotros.	No	somos	polis,	¿verdad	que	no,	Luther?

—Pues	claro	que	no.
Henry	comenzó	a	besuquearle	el	cuello.
—Olvídate	de	ese	tal	Pepperdyne.	Vamos	a	pasar	otro	buen	rato	juntos.
—No	estoy	marcándome	ningún	farol	—dijo	Ricki	Sue	apartándolo	de	un

empujón—.	Sé	dónde	podría	estar	Kendall.	Soy	la	única	en	el	mundo	entero
que	lo	sabe.

—Claro,	cariño,	claro.	Te	creemos.	¿Verdad,	Luther?
Dirigió	 un	 guiño	 de	 complicidad	 a	 su	 hermano,	 pero	 este	 no	 le	 seguía.

Semejantes	 sutilezas	 psicológicas	 estaban	 fuera	 del	 alcance	 de	 su
comprensión.

—Esto…	pues…	sí.	Eso	mismo,	lo	que	ha	dicho	Henry.
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—Es	la	verdad	—aseguró	Ricki	Sue	mientras	se	esforzaba	por	sentarse—.
Apuesto	a	que	está	donde	solía	ir	a	pasar	los	veranos	con	su	abuela.

—Vale,	nena,	vale	—repuso	Henry	al	 tiempo	que	 le	daba	una	palmadita
condescendiente	en	el	muslo—.	Si	tú	lo	dices…

Ricki	Sue	pegó	un	puñetazo	en	el	colchón.
—Sé	 dónde	 está.	 Bueno,	 no	 exactamente.	 Pero	 el	 sitio	 está	 cerca	 de

Morton	y	hay	una…
—¿Una	qué?
—Una	cazcada.
—Será	cascada,	¿no?
Ella	ladeó	la	cabeza	con	aire	de	superioridad	y	miró	a	Henry	por	encima

del	hombro.
—¿No	es	eso	lo	que	acabo	de	decir?
—Claro,	nena.	No	quería	cabrearte.
—Y	hay	un	gran…	¿Cómo	se	 llama?	Sirve	para	disparar	y	 lleva	ruedas.

Antiguamente	los	usaban.
—¿Un	cañón?
Ricki	Sue	clavó	la	uña	del	dedo	índice	en	el	pecho	de	Henry.
—¡Respuesta	acertada!	¡Has	ganado	el	primer	premio!
Extendió	 los	 brazos	 en	 cruz,	 ofreciéndole	 su	 cuerpo	 como	 trofeo.

Entonces	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	desplomó	sobre	la	cama,	inconsciente.
—¡Arrea!	—exclamó	Henry—.	Ha	funcionado.	Vámonos	a	Morton.
—¿Dónde	está	eso?
—No	lo	sé,	pero	tiene	que	salir	en	un	mapa.	Date	prisa,	Luther,	vístete.
—¿Qué	hacemos	con	ella?
—Ya	sabes	lo	que	dijo	mamá.
Luther	miró	fijamente	a	Ricki	Sue	y	chasqueó	los	labios	con	pesar.
—Es	una	pena	tener	que	cargarse	a	un	fenómeno	como	este.	Nunca	había

probado	un	coño	pelirrojo	tan	caliente.

—Perdón,	¿cómo	dice?	—Pepperdyne	aferró	el	auricular	con	tanta	fuerza	que
los	nudillos	se	le	pusieron	blancos—.	¿Querría	hacer	el	favor	de	repetir	lo	que
acaba	de	decir?

—La	 hemos…	 ejem…	 perdido,	 señor.	 Entró	 en	 un	 bar,	 un	 antro,	 en
realidad.	Estaba	sentada	sola	en	un	reservado,	bebiendo	un	lingotazo	tras	otro
de	whisky.

—Continúe.
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—Sí,	señor.	Entonces	ese	tipo…
—¿Qué	tipo?
—Un	hombre	alto,	delgado,	con	el	cabello	de	color	pajizo	y	los	ojos	raros.

Se	ha	sentado	con	ella	y	la	ha	invitado	a	una	copa.	Han	estado	charlando.
—¿Ha	preguntado	usted	a	alguien	cómo	se	llamaba	ese	hombre?
—Claro,	señor.	Nadie	lo	conoce.
—¿Y	su	coche?
—También	 preguntamos	 acerca	 de	 eso.	 Nadie	 recuerda	 haberlos	 visto

llegar	a	él	y	a	su	hermano,	así	que	no	hemos	podido	obtener	una	descripción
del	coche.

—¿Ha	dicho	«hermano»?	¿Tiene	un	hermano?
—Sí,	señor.	Un	hermano	gemelo.
—Santo	Dios.
Pepperdyne	se	echó	dos	aspirinas	a	la	boca	y	se	las	tomó	con	un	trago	de

antiácido	 estomacal.	 ¿Por	 qué	 tenía	 que	 ser	 todo	 tan	 puñeteramente
complicado?	No	bastaba	con	que	hubiera	un	hermano,	lo	cual	ya	habría	sido
bastante	difícil,	sino	que	encima	eran	gemelos.

—¿Son	gemelos	idénticos?	—preguntó.
—Por	lo	que	nos	han	dicho	no	se	podía	distinguir	a	uno	del	otro.
—Naturalmente.
—No	hemos	llegado	a	ver	al	segundo.	Se	ha	quedado	en	la	sala	trasera,	en

los	billares.
El	agente	le	explicó	cómo	habían	escapado	Ricki	Sue	y	sus	compañeros.
—¿Cómo	pagó	las	bebidas	ese	tipo?
—En	metálico.
—Me	lo	figuraba	—refunfuñó	Pepperdyne—.	¿Y	nadie	de	los	que	estaban

allí	sabía	quiénes	eran	esos	sujetos?
—No,	señor.	No	hemos	averiguado	ni	el	nombre.	Al	parecer,	no	eran	de

por	aquí.	—El	subordinado	de	Pepperdyne	hizo	una	pausa,	como	si	estuviera
preparándose	 para	 el	 rapapolvo	 que	 sabía	 que	 recibiría.	 Al	 advertir	 que	 su
superior	no	decía	nada,	se	aventuró	a	dar	su	opinión—:	Lo	que	yo	creo,	señor,
es	que	ella	se	encontró	casualmente	con	esos	tipos	y	se	fue	con	ellos.

—Eso	es	evidente,	¿no?
—Lo	 que	 quiero	 decir,	 señor,	 es	 que	 no	 creo	 que	 esos	 gemelos	 estén

relacionados	con	 la	 irrupción	de	esta	 tarde	en	 su	casa.	Desde	 luego	no	eran
Matt	 y	Gibb	Burnwood.	A	mí	me	ha	 parecido	 un	 simple	 ligue	 al	 azar.	Los
testigos	han	dicho	que	la	señorita	Robb	enseguida	se	hizo	muy	amiga	de	esos
tipos,	ya	me	entiende.	Es	más,	uno	de	los	presentes	se	ha	ofrecido	a	ponernos
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al	 tanto	 de	 sus	 correrías.	 Nos	 ha	 dicho,	 y	 varios	 hombres	 más	 lo	 han
corroborado,	que	es	una	conocida	ligona	de	lo	más	desinhibido.	Siempre	tiene
ganas	 de	 marcha.	 Por	 lo	 visto,	 no	 es	 inusual	 para	 ella	 salir	 de	 un	 bar	 en
compañía	de	un	desconocido.

Pepperdyne	perdió	los	estribos.
—Escúcheme.	 Me	 importa	 un	 pito	 si	 la	 señorita	 Robb	 se	 folla	 a	 cien

hombres	en	la	plaza	del	pueblo	a	plena	luz	del	día	todos	los	sábados.	Es	una
ciudadana	y,	aunque	nos	esté	ocultando	información	valiosa,	nuestro	deber	es
protegerla.	Se	 les	ordenó	que	no	 la	perdieran	de	vista,	y	 la	han	cagado.	Así
que	ahora	ha	desaparecido.	No	sabemos	con	quién	ni	dónde	está,	y	hay	dos
maníacos	que	se	creen	el	brazo	derecho	de	Dios	y	que	van	por	ahí	asesinando
a	 cualquiera	que	 se	 cruce	 en	 su	 camino.	 ¡Y	eso	 incluye	 a	 la	 señorita	Robb,
porque	da	la	casualidad	de	que	persiguen	a	su	mejor	amiga	y	confidente!	—
Dejó	de	gritar	y	se	detuvo	un	instante	para	tomar	aliento.	Cuando	prosiguió,
su	voz	sosegada	resultaba	más	amenazadora	aún—.	¿Me	he	explicado	bien?

—Sí,	señor.	Creo	que	sí,	señor.
—Para	 que	 no	 haya	 ningún	 malentendido,	 se	 lo	 explicaré	 con	 más

claridad.	Si	le	ocurriese	algo	a	Ricki	Sue	Robb,	le	clavaré	a	usted	los	huevos
en	el	suelo	y	luego	les	prenderé	fuego.

—Entendido,	señor.
—En	marcha.
—Si,	señor.
Pepperdyne	colgó	el	auricular	con	violencia.	Decidió	enviar	más	hombres

a	 la	 taberna	 a	 fin	 de	 que	 indagaran	 acerca	 de	 la	 pista	 de	 los	 gemelos	 sin
identificar.

—Los	 tipos	a	 los	que	buscamos	 son	altos,	delgados,	y	 tienen	el	pelo	de
color	 pajizo.	 Sus	 ojos	 poseen	 algo	 raro.	 Son	 idénticos.	 La	 mujer	 es	 una
pelirroja	 rellenita.	Nadie	que	 la	vea	podría	olvidarse	de	 ella,	 así	 que	hablen
con	todo	el	mundo.

Pepperdyne	 bebió	 otro	 sorbo	 directamente	 de	 la	 botella	 de	 antiácido
estomacal	mientras	 iba	de	un	 lado	para	otro	del	despacho,	cavilando.	¿Sería
mera	coincidencia	que	el	mismo	día	en	que	los	Burnwood	habían	asaltado	y
registrado	la	casa	de	Ricki	Sue	apareciesen	unos	gemelos	que	nadie	conocía	y
se	la	ligasen	en	un	tugurio?

¿Qué	relación	podrían	guardar	entre	sí	ambos	hechos?	¿Serían	miembros
de	La	Hermandad	esos	gemelos?,	¿compinches	que	obedecían	órdenes	de	los
Burnwood?	¿O,	tal	como	el	agente	se	figuraba,	un	incidente	no	tenía	ninguna
relación	con	el	otro?
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El	 instinto	 de	 Pepperdyne	 le	 decía	 que	 presupusiera	 lo	 peor.	 Si	 esos
gemelos	estaban	confabulados	con	los	Burnwood	o	relacionados	de	algún	otro
modo	con	el	caso,	ahora	tenía	cuatro	vidas	de	las	que	preocuparse:	la	de	John,
la	de	la	señora	Burnwood	y	su	hijo,	y	la	de	Ricki	Sue	Robb.

Si	 los	 Burnwood	 encontraban	 a	 cualquiera	 de	 ellos	 antes	 de	 que	 lo
hicieran	sus	hombres…

No	podía	permitir	que	eso	sucediera.	Así	de	sencillo.

Llevar	a	Ricki	Sue	desde	la	cama	de	la	habitación	del	motel	hasta	el	coche	no
fue	tarea	fácil,	pero	los	gemelos	lograron	hacerlo	sin	despertarla.	No	tuvieron
tanta	suerte	cuando	intentaron	sacarla	a	peso	del	vehículo.

En	 cuanto	 recobró	 el	 conocimiento,	 comenzó	 a	 forcejear	 para	 que	 la
soltasen.

—¡Eh!	 ¿Qué	 pasa	 aquí?	 —preguntó	 con	 voz	 quejumbrosa	 mientras
miraba	 en	 derredor.	 El	 coche	 estaba	 aparcado	 junto	 a	 la	 cuneta	 de	 una
carretera	 estrecha	 y	 oscura—.	 ¿Dónde	 demonios	 estamos?	 ¿Qué	 hacemos
aquí?	¿Dónde	está	mi	ropa?

Luther	se	la	quedó	mirando	boquiabierto,	gesto	habitual	en	él.
—Esto…	—intervino	Henry—.	Hemos	pensado	que	a	lo	mejor	te	apetecía

ir	a	nadar.
Luther	miró	pasmado	a	su	hermano	y	acto	seguido	se	dirigió	a	Ricki	Sue,

sacudiendo	la	cabeza	con	entusiasmo	al	tiempo	que	decía:
—Sí,	bañarse	en	pelotas,	ya	sabes.
—¿Nadar?	 —Ella	 lanzó	 una	 ojeada	 temerosa	 a	 los	 alrededores—.

Estamos	en	el	quinto	pino,	¿verdad?
—Sabemos	perfectamente	dónde	estamos	—alardeó	Henry—.	Luther	y	yo

hemos	 venido	 aquí	 hoy,	 bueno,	 ayer.	Hay	 un	 riachuelo	 precioso	 entre	 esos
árboles,	a	unos	cincuenta	metros.

Ricki	 Sue	miró	 hacia	 donde	 señalaba	 con	 el	 dedo,	 pero	 no	 se	 sintió	 en
absoluto	animada	cuando	vio	un	frondoso,	oscuro	y	tenebroso	bosque.	Andar
desnuda	 por	 el	 bosque	 en	 plena	 noche	 no	 era	 precisamente	 lo	 que	 ella
entendía	 por	 pasárselo	 bien.	 Le	 encantaba	 embarcarse	 en	 aventuras,	 pero
prefería	disfrutar	de	ellas	en	lugares	provistos	de	paredes	y	techos.

Nunca	 le	habían	gustado	 los	grandes	espacios	al	aire	 libre.	El	sol	era	un
suplicio	para	su	pálida	piel,	que	o	bien	se	le	llenaba	de	pecas	o	se	cubría	de
ampollas.	Era	alérgica	a	la	hiedra	venenosa	y	a	las	picaduras	de	mosquito,	que
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le	producían	unas	espantosas	ronchas	rojizas	que	solían	acabar	en	llagas	que
se	le	infectaban	y	sólo	desaparecían	con	antibióticos.

Pero	 por	 otro	 lado,	 los	 cuerpos	 enjutos	 y	 larguiruchos	 de	 los	 gemelos
habían	 despertado	 verdadera	 lujuria	 en	 ella.	 El	 sentirse	 apretujada	 entre
ambos	había	sido	el	no	va	más	de	las	experiencias	excitantes.	Desnudos,	bajo
el	 agua,	 serían	 tan	 sinuosos	 cómo	 anguilas	 deslizándose	 entre	 sus	 curvas
orondas.	La	idea	la	hizo	estremecerse	de	placer.

—Adelante	—dijo.
—Vayamos	en	fila	india	—sugirió	Henry—.	Luther,	tú	ponte	delante.	Yo

cerraré	la	marcha	—dijo	colocando	las	manos	en	las	nalgas	desnudas	de	Ricki
Sue	y	apretándoselas.

Ricki	 Sue	 lanzó	 un	 chillido	 de	 regocijo	 y	 ocupó	 gustosa	 su	 sitio	 entre
ambos.	Henry	la	ciñó	por	detrás	y	ella	abrazó	a	Luther	por	la	cintura	mientras
se	adentraban	en	el	bosque.

Cuando	 llegaron	al	arroyo	y	oyó	el	suave	murmullo	del	agua,	ella	 lanzó
un	suspiro	y	dijo:

—Qué	romántico	va	a	ser	esto…	¿o	es	que	simplemente	estoy	borracha?
Henry	había	sido	previsor	y	se	había	llevado	otra	botella	de	whisky.
—No	estás	borracha.	Después	de	la	caminata,	me	parece	que	a	todos	nos

vendría	bien	un	traguito.
Se	 pasaron	 la	 botella	 y	 echaron	 un	 trago.	 Pero	 el	 alcohol	 pareció	 surtir

poco	 efecto	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 gemelos.	 Ricki	 Sue	 advirtió	 que	 parecían
nerviosos,	 sobre	 todo	 cuando	 los	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 los	 arrastró	 hacia	 el
arroyo.

—¿Qué	 pasa,	 chicos?	 ¿No	 iréis	 a	 rajaros	 ahora?	 ¿Creéis	 que	 soy
demasiada	mujer	para	vosotros?

—Es	que…	tuvimos	un	hermano	pequeño	que	murió	ahogado	—farfulló
Henry—.	Sólo	éramos	unos	críos,	pero	nos	acordamos.	Por	eso	no	nos	hace
ninguna	gracia	el	agua.

De	haber	tenido	la	cabeza	más	despejada,	Ricki	Sue	se	habría	preguntado
por	qué	habían	sugerido	una	orgía	en	el	agua	si	le	tenían	tanta	aversión.	Pero
en	lugar	de	ello,	reaccionó	con	compasión.

—Oh,	pobrecitos	míos.	Venid	con	Ricki	Sue.
Sin	saberlo,	Henry	había	tocado	el	resorte	del	mayor	deseo	de	Ricki	Sue,

que	 mantenía	 en	 secreto,	 básicamente	 porque	 consideraba	 que	 las
posibilidades	 de	 llegar	 a	 satisfacerlo	 algún	día	 eran	nulas.	Anhelaba	 cuidar,
prodigar	consuelo	y	atenciones	a	un	esposo,	a	un	niño	o	incluso	a	un	padre	o
una	 madre	 que	 se	 enorgulleciera	 de	 ella	 en	 vez	 de	 tratarla	 con	 desdén.

www.lectulandia.com	-	Página	335



Albergaba	en	su	interior	una	inmensa	capacidad	de	amar,	pero	nadie	le	había
pedido	nunca	su	amor.	Lo	tenía	almacenado	en	su	corazón.

De	ahí	que	la	mentira	de	Henry	acerca	de	un	hermano	ahogado	suscitara
en	Ricki	Sue	una	respuesta	profundamente	emocional.	Los	ojos	se	le	llenaron
de	lágrimas.	Atrajo	a	ambos	hacia	ella	y	les	acarició	la	cabeza	al	tiempo	que
murmuraba	palabras	de	condolencia.

—Dejad	que	yo	os	reconforte.	No	penséis	en	vuestro	hermanito.	Su	alma
está	en	el	cielo.

Sin	 embargo,	 su	 proximidad	 pronto	 comenzó	 a	 producir	 los	 efectos
esperados,	o	sea,	eróticos.	Abrazó	a	ambos	con	más	fuerza.

—No	 os	 preocupéis,	 cariños	 míos	—susurró—.	 Antes	 de	 que	 acabe	 la
noche,	os	aseguro	que	tendréis	una	visión	radicalmente	nueva	de	los	deportes
acuáticos.	Dejadlo	 todo	 en	manos	de	Ricki	Sue.	—Se	 adentró	 en	 el	 arroyo,
pero	cuando	los	gemelos	se	dispusieron	a	seguirla,	alzó	la	mano	para	que	se
detuvieran—.	¿Cómo	es	que	soy	la	única	de	este	trío	que	está	desnuda?

Luther	 miró	 a	 Henry,	 quien	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 comenzó	 a
desvestirse,	dejando	su	ropa	en	la	ribera	lodosa.	Luther	hizo	lo	mismo.	Henry
vadeó	 hasta	 donde	 estaba	 Ricki	 Sue,	 a	 quien	 el	 agua	 le	 cubría	 hasta	 las
rodillas.

—Vida	mía	—musitó	ella	extendiendo	los	brazos.	Comenzó	a	acariciarle
el	sexo,	aunque	este	no	respondió	al	estímulo.

—Lo	siento	—dijo	Henry—.	Supongo	que	lo	has	dejado	en	las	últimas	en
el	motel.	Pero	seguro	que	un	poco	de	ayuda	de	otro	tipo	haría	maravillas.

Ricki	Sue	se	rio	con	voz	ronca	y	se	arrodilló.
—No	me	digas	más.	Si	eso	es	lo	único	que	hace	falta…
El	cenagoso	lecho	del	arroyo	estaba	resbaladizo	y	fresco.	El	contacto	del

agua	deslizándose	sobre	su	piel	era	delicioso.	Alzó	la	mirada	hacia	Henry,	le
sonrió	y	frotó	sus	pechos	contra	sus	muslos.

En	realidad	llegó	a	percibir	el	leve	soplo	de	aire	cerca	de	su	cabeza	y	oyó
el	escalofriante	sonido,	como	el	que	se	produce	al	reventar	un	melón,	antes	de
sentir	dolor.	Entonces	pareció	taladrarle	el	cráneo.	Se	quedó	sin	aliento.	Una
bocanada	de	whisky	le	subió	desde	el	estómago	y	le	chorreó	por	la	barbilla	al
dar	 un	 grito	 ahogado.	 Se	 desplomó	 hacia	 un	 lado,	 salpicando	 en	 el	 agua	 al
caer.

Aturdida	 y	 a	 punto	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 a
Luther	 de	 pie	 frente	 a	 ella.	 Empuñaba	 un	 bate	 corto	 y	 grueso.	Mientras	 lo
miraba,	él	lo	alzó	sobre	su	cabeza	y	volvió	a	asestar	otro	golpe	con	todas	sus
fuerzas.
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Ricki	 Sue	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 sentir	 miedo	 alguno,	 sólo	 una	 fugaz
perplejidad.
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Capítulo	43

El	grito	se	ahogó	en	la	garganta	de	Kendall.
—¡John!
—Sí,	John.	Qué	inteligente	por	tu	parte	utilizar	mi	verdadero	nombre.	Así

era	más	fácil,	¿no?
La	súbita	comprensión	la	hizo	palidecer.
—Has	recuperado	la	memoria.
—Sí.	Al	despertarme.
Se	 quedaron	 mirando	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 el	 espacio	 que	 los	 separaba	 les

pareció	 a	 ambos	 mucho	 más	 grande	 de	 lo	 que	 realmente	 era.	 Hasta	 ese
momento,	Kendall	había	jugado	con	ventaja,	pero	ahora	se	habían	vuelto	las
tornas.

—Pensaba…	pensaba	que	dormías.
—Eso	quería	que	pensaras.
—¿Sabías	que	tenía	intención	de	irme?
—Huir	es	algo	innato	en	ti,	¿verdad?
Bajo	la	cruda	luz	de	la	cocina,	el	rostro	de	Kendall	estaba	blanco	como	el

papel.	Estrechó	a	Kevin	contra	su	pecho	en	un	ademán	protector.	O	quizá	sólo
utilizaba	al	bebé	como	un	escudo	con	el	que	protegerse	de	John	por	si	se	 le
ocurría	 hacerle	 daño.	 La	 verdad	 es	 que	 estaba	 tan	 furioso	 que	 se	 sintió
tentado.

Por	el	contrario,	John	cogió	la	pistola	que	ella	había	dejado	sobre	la	mesa
y	se	la	colocó	entre	la	cinturilla	de	los	pantalones	cortos	que	se	había	puesto	a
toda	prisa	antes	de	salir	del	dormitorio.

—¿Cómo	es	que	finalmente	decidiste	dejarme	el	arma?
—Pensé	que	a	lo	mejor	la	necesitarías	para	protegerte.
—¡Qué	 amable	 por	 tu	 parte!	 —Apoyándose	 en	 una	 muleta,	 cogió	 con

brusquedad	una	silla	y	la	empujó	hacia	ella—.	Siéntate.
—John,	si	al	menos	escucharas	lo	que…
—¡Siéntate!	—bramó.
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Sin	dejar	de	mirarlo	con	expresión	recelosa,	Kendall	se	acercó	a	la	silla	y
se	sentó	con	cautela.

—¿Lo	recuerdas	todo?
—Todo	—repuso	él—.	Mi	vida	antes	de	padecer	amnesia	y	todo	lo	que	ha

ocurrido	 desde	 entonces.	 Me	 llamo	 John	 McGrath	 Leland,	 que	 da	 la
casualidad	que	es	el	apellido	de	soltera	de	mi	madre.	Nací	el	23	de	mayo	de
1952,	 en	 Raleigh,	 Carolina	 del	 Norte.	 Fui	 al	 colegio	 allí	 y	 finalicé	 mis
estudios	secundarios	dieciocho	años	después.	En	1979	obtuve	el	doctorado	en
psicología.

—¿Psicología?	¿Eres	psicólogo?
Él	hizo	caso	omiso	de	su	pregunta	y	prosiguió.
—Mi	tesis	doctoral	versaba	sobre	el	síndrome	de	estrés	retardado	y	realicé

bastante	trabajo	clínico	en	Bethesda.	Eso	fue	lo	que	hizo	que	se	interesara	por
mí	el	FBI	y,	en	concreto,	el	agente	Jim	Pepperdyne,	quien	me	reclutó	para	su
Equipo	 Especial	 de	 Rescate	 de	 Rehenes.	 Trabajamos	 juntos	 con	 mucha
frecuencia.	Hace	dos	años	dejé	el	FBI	e	ingresé	en	la	policía	judicial.	—Hizo
una	pausa	significativa,	y	añadió—:	Me	secuestraron	el	12	de	julio	de	1994.
Pero	tú	sabes	la	fecha	de	sobra,	¿verdad?

—Puedo	explicártelo,	John.
—Y	tanto	que	puedes,	y	lo	harás.	Pero	será	mejor	que	primero	te	ocupes

de	Kevin.
El	niño	había	comenzado	a	lloriquear.	John	no	quería	tener	distracciones

durante	 la	 conversación.	 Pero	 por	 encima	 de	 eso,	 no	 quería	 que	 el	 bebé
estuviera	inquieto.

—Está	mojado.	Iré	a	cambiarle	el	pañal.	—Kendall	se	puso	en	pie	y	trató
de	pasar	junto	a	John,	pero	él	la	cogió	por	el	brazo.

—Buen	intento,	pero	no	cuela.	Cámbiaselo	aquí.
—¿Sobre	la	mesa	de	la	cocina?
—Ya	no	volveremos	a	comer	en	ella.	Cámbialo	aquí.
Kendall	extendió	la	manta	de	Kevin	en	la	mesa	y	le	quitó	el	pañal	mojado.
—Los	pañales	están	en	el	coche.
—Ve	a	buscarlos.
—¿No	tienes	miedo	de	que	me	escape?	—preguntó	en	tono	malicioso.
—No	te	irías	sin	Kevin.	Él	se	queda	conmigo.	Date	prisa.
Ella	miró	al	bebé	y	luego	volvió	a	mirar	a	John.
—Una	de	dos:	o	vas	a	buscar	los	pañales	al	coche	—dijo	él—,	o	Kevin	se

queda	 tal	como	está.	No	creo	que	a	él	 le	 importe	y	 te	aseguro	que	a	mí	me
tiene	sin	cuidado.
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En	esta	ocasión	Kendall	dejó	que	la	puerta	de	la	cocina	diera	un	portazo	al
salir.

Había	estado	despierto	desde	el	momento	en	que	ella	se	había	 levantado
de	 la	 cama.	 Había	 supuesto	 que	 Kendall	 se	 marcharía	 y	 llevaría	 a	 cabo	 la
segunda	 fase	 de	 su	 plan,	 si	 bien	 él	 no	 tenía	 la	más	 remota	 idea	 de	 en	 qué
consistía.

El	 que	 Kendall	 tratase	 de	 escabullirse	 no	 le	 sorprendió.	 Lo	 que	 sí	 le
extrañó	fue	el	doloroso	efecto	que	su	intento	de	huida	clandestina	produjo	en
él.	Estaba	furioso,	pero	también	se	sentía	dolido.

Naturalmente,	 no	 se	 dejaría	 ofuscar	 por	 consideraciones	 de	 índole
personal.	La	situación	requería	que	obrara	con	una	profesionalidad	imparcial,
desapasionada	 y	 pragmática.	Ese	 era	 su	 deber,	 y	 bien	 sabía	Dios	 que	 había
faltado	a	él	a	lo	largo	de	las	últimas	semanas,	en	primer	lugar,	por	desviarse
sin	avisar	del	itinerario	acordado	y,	lo	que	era	peor,	por	hacen	el	amor	con	su
prisionera	hacía	apenas	dos	horas.

Kendall	 volvió	 con	 el	 paquete	 de	 pañales	 y	 le	 puso	 uno	 a	 Kevin	 con
rapidez.	Tras	coger	al	niño	en	brazos,	se	acercó	a	la	silla	y	se	sentó	de	nuevo.

—Bien,	oficial	McGrath,	¿seré	confinada	en	mis	aposentos	y	sólo	se	me
proporcionará	pan	y	agua?

—No	 te	 hagas	 la	 graciosa	 conmigo,	 Kendall.	 Esto	 no	 tiene	 nada	 de
divertido.	Si	no	me	hubieras	robado	las	manillas,	te	esposaría	ahora	mismo	a
esa	silla.	Imagino	que	me	las	quitaste	junto	con	el	arma.

—No	podía	permitir	que	llegaras	al	hospital	con	una	pistola,	¿verdad	que
no?

—No,	supongo	que	no.	Eso	habría	dado	lugar	a	que	te	hicieran	preguntas
que	no	podías	responder,	así	que	optaste	por	inventarte	una	historia	sencilla.

—Lo	intenté.
—¿Cuándo	 decidiste	 decirles	 que	 yo	 era	 tu	 marido?	 ¿Mientras	 nos

llevaban	en	la	ambulancia?
—A	decir	verdad,	no.	No	sabía	 lo	que	 iba	a	decirles.	Cuando	el	médico

me	preguntó	quién	eras,	respondí	sin	pensar.	Era	creíble.	Yo	tenía	un	bebé	de
pocos	meses,	 viajábamos	 juntos,	 no	 hay	 una	 gran	 disparidad	 de	 edad	 entre
nosotros…

Lo	miró	y	encogió	los	hombros,	como	si	las	ventajas	de	su	mentira	fuesen
obvias.

—Y	yo	no	podía	negarlo.
—Exacto.	No	podías	negarlo.
—Al	ser	mi	esposa,	ejercías	mucho	control.
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—Esa	era	la	idea.
—¿Qué	les	dijiste	acerca	de	la	oficial	Fordham?
—Que	era	tu	hermana.
—¿Cómo	los	convenciste?
—Creyeron	lo	que	les	dije,	sin	más.
—Ella	era	hispana.
—No	lo	sabían	en	aquel	entonces.
—Ah,	claro.	No	podían	recuperar	los	restos	del	coche	a	causa	de	la	riada.
—Lo	cual	también	me	venía	bien.
—Sí,	 todo	 iba	 saliendo	 a	 pedir	 de	 boca.	 Fue	 una	 suerte	 que	 la	 señorita

Fordham	estuviese	muerta,	¿eh?
—¡Eso	que	dices	es	espantoso!	—gritó	ella.
—¿Estaba	muerta?
—¿Cómo?
—¿Ya	estaba	muerta	cuando	el	coche	se	hundió	en	el	río?
Kendall	giró	la	cabeza	y	miró	fijamente	la	pared	durante	unos	momentos.

Él	 advirtió	 que	 estaba	 furiosa.	 Le	 temblaba	 la	 mandíbula	 y	 tenía	 los	 ojos
anegados	en	lágrimas.

—Que	te	jodan	—espetó	volviéndose	hacia	él.
—Ya	lo	has	hecho	—replicó	él	en	un	tono	igual	de	desdeñoso—.	Muchas

veces.	 —Ambos	 se	 lanzaron	 una	 mirada	 iracunda—.	 ¿Dejaste	 que	 Ruthie
Fordham	se	ahogara?

Kendall	guardó	silencio.
—¡Contéstame,	maldita	sea!	—gritó	él—.	¿Ya	estaba	muerta	cuando…?
—¡Sí!	¡Sí!	Murió	en	el	acto,	cuando	el	coche	se	estrelló.	Estoy	segura	de

que	el	informe	de	la	autopsia	lo	confirmará.
Quería	 creerla.	 Parecía	 que	 decía	 la	 verdad,	 y,	 personalmente,	 esperaba

que	 así	 fuera.	 Pero	 el	 criminólogo	 que	 había	 en	 él	 desconfiaba.	 Era	 una
embustera	condenadamente	buena.

—¿Por	qué	no	me	dejaste	en	el	coche?	—le	preguntó—.	Podrías	haberte
ido.	Quizás	 habrían	 pasado	 días	 hasta	 que	 encontraran	 nuestros	 cuerpos	 río
abajo,	a	kilómetros	de	distancia	del	lugar	del	accidente.	Habrían	tardado	aún
más	en	identificar	los	cadáveres	y	tú	podrías	haber	aprovechado	ese	lapso	de
tiempo	para	desaparecer	sin	dejar	ni	rastro.	¿Por	qué	me	sacaste	del	coche?

Ella	se	lamió	una	lágrima	que	se	había	deslizado	hasta	la	comisura	de	sus
labios,	aunque	ya	no	parecía	enojada.	Eran	lágrimas	de	arrepentimiento.

—Has	 dormido	 conmigo,	 me	 has	 hecho	 el	 amor	 ¿y	 tienes	 que
preguntarme	 por	 qué	 te	 salvé	 la	 vida?	 ¿La	 de	 cualquiera?	 ¿De	 verdad	 me
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crees	capaz	de	largarme	y	dejar	que	una	persona	herida	se	muera?	¿Tan	poco
me	conoces?

Él	se	inclinó	sobre	ella.
—No	 te	 conozco	 en	 absoluto.	 Eres	 una	 desconocida	 para	 mí,	 tan

desconocida	 como	 cuando	 entré	 en	 tu	 jardín	 en	Denver	 y	 te	 vi	 por	 primera
vez.

Ella	sacudió	la	cabeza,	negando	cuanto	él	acababa	de	decir.
—Has	contado	tantas	mentiras,	Kendall,	has	inventado	tantos	cuentos,	que

no	sé	qué	es	verdad	y	qué	es	ficción.
—Kevin	tiene	hambre.
—¿Cómo?	—dijo	él	haciendo	un	ademán	brusco	con	la	cabeza.	Vio	que	el

niño	mordisqueaba	el	pecho	de	Kendall	y	le	tiraba	de	la	blusa.	Eso	lo	desarmó
por	completo—.	Ah.	Adelante.

Escasas	horas	antes,	él	había	hecho	el	amor	con	ella.	Había	explorado	su
cuerpo	 con	 las	 manos	 y	 los	 labios,	 pero	 ahora	 no	 podía	 mirar	 cómo	 se
desabrochaba	 la	 blusa	 y	 ofrecía	 el	 pecho	 al	 hambriento	 bebé.	 Se	 sentía
realmente	culpable.

Le	resultaba	poco	menos	que	imposible	mantener	una	actitud	profesional
mientras	la	veía	amamantando	a	Kevin.	Por	fortuna,	no	tuvo	que	hacerlo,	pues
Kendall	le	hizo	una	pregunta	que	lo	dejó	atónito.

—¿Quién	es	Lisa?
—¿Qué	sabes	tú	de	ella?
—Hablas	en	sueños.	En	más	de	una	ocasión	has	murmurado	su	nombre.

¿Quién	es?	¿Tu	mujer?	¿Estás	casado?
La	 inquietud	 de	 Kendall	 le	 hizo	 gracia,	 pero	 su	 risa	 apenas	 duró	 un

instante.
—¿Has	secuestrado	a	un	oficial	de	 la	policía	 judicial	y	 te	preocupas	por

saber	si	has	cometido	adulterio?
—¿Estás	casado?
—No.
—Entonces	¿quién	es	Lisa?
—No	es	más	que…	una	mujer.
Kendall	siguió	mirándolo	fijamente,	obligándolo	a	explicarse.	Él	le	contó

de	modo	sucinto	la	relación	que	había	mantenido	con	Lisa.
—Se	 largó,	 así	—dijo	 chasqueando	 los	dedos—.	Y	no	 afectó	 en	 lo	más

mínimo	a	mis	sentimientos.	No	más	que	cuando	la	conocí.
—Sólo	era	un	cuerpo	cálido	con	el	que	dormir.
Él	se	puso	a	la	defensiva	de	inmediato.
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—Exacto.	Fue	una	relación	tan	libre	de	complicaciones	como	puede	serlo
cualquier	relación	sexual.	Además,	a	ti	 te	ha	dado	igual.	Yo	hablaría	de	ella
en	sueños,	pero	eso	no	te	impidió	follar	conmigo,	¿verdad?

—Tú	tienes	tanta	culpa	como	yo	de…	de	eso.
—Ni	hablar.	Yo	no	pedí	verme	envuelto	en	tu	vida.	Es	más,	puse	el	grito

en	el	cielo	cuando	Jim	me	encargó	que	 te	escoltara.	Si	por	mí	hubiera	sido,
me	habría	desentendido	de	ti	en	Dallas.	¿Por	qué	me	involucraste,	Kendall?

—No	 tuve	 otra	 elección,	 ¿recuerdas?	 —replicó	 ella—.	 Intenté
escabullirme	del	hospital,	pero	me	pillaste	y	te	empeñaste	en	venir	conmigo.

—Tuviste	 infinidad	 de	 oportunidades	 de	 dejarme	 plantado	 antes	 de	 que
llegáramos	 aquí.	 Cada	 vez	 que	 fui	 al	 lavabo,	 por	 ejemplo.	 ¿Por	 qué	 no
aprovechaste	para	largarte	en	el	coche?

—Porque	cuanto	más	 lo	pensaba,	más	sentido	 tenía	que	 te	quedaras	con
nosotros.	 Aunque	 llevases	 muletas,	 nos	 proporcionabas	 cierta	 protección	 a
Kevin	y	a	mí.

—No	lo	tocaría,	ni	siquiera	me	acercaría	a	él.
—Pero	no	me	di	cuenta	de	eso	hasta	que	estuvimos	aquí.	—Lo	miró	con

expresión	 pensativa—.	 Siento	 curiosidad	 al	 respecto.	 ¿Por	 qué	 le	 tomaste
antipatía	a	Kevin	desde	el	primer	momento?

—No	es	a	Kevin	en	particular,	sino	a	todos	los	bebés.
—¿Por	qué?
Él	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 brusquedad,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 quería

hablar	del	tema.
—¿Dónde	estamos	exactamente?	¿Cómo	se	llama	el	pueblo?
—Morton.	Estamos	en	el	 este	de	Tennessee,	 cerca	de	 la	 línea	 fronteriza

del	estado	de	Carolina	del	Norte.	—Le	contó	la	historia	de	la	casa—.	Salvo	la
abuela	y	yo,	nadie	ha	venido	nunca	aquí.	Sabía	que	este	sería	un	buen	lugar
para	escondernos.	—Lo	miró	y	añadió	en	tono	grave—:	John,	no	podía	volver
a	Carolina	del	Sur	y	testificar	contra	Gibb	y	Matt.

—La	fiscalía	necesita	tu	testimonio	para	condenarlos.
Kendall	negó	con	un	enérgico	movimiento	de	cabeza.
—Estoy	segura	de	que	Pepperdyne	ya	habrá	encontrado	los	dosieres	que

guardaba	en	mi	apartamento	de	Denver.	Dispuse	de	un	año	entero	para	reunir
esos	 datos.	 Son	 muy	 exhaustivos.	 Contienen	 un	 montón	 de	 información
incriminatoria	sobre	 los	miembros	clave	de	La	Hermandad.	Si	 la	 justicia	no
puede	condenarlos	por	asesinato,	hay	otros	delitos	graves	por	 los	que	se	 les
puede	encarcelar.	Igual	que	cuando	atraparon	a	Al	Capone	por	fraude	fiscal.
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»Presencié	 lo	 que	 hicieron,	 John,	 y	 no	 hay	 palabras	 para	 describir
semejante	 atrocidad.	 Horas	 antes	 de	 que	 ejecutaran	 a	 Michael	 Li,	 estuve
hablando	 con	 él.	 Era	 un	 joven	 inteligente,	 amable	 y	 bien	 educado.	 Cuando
pienso	en	el	terror	y	la	agonía	a	que	le	sometieron.	—Agachó	la	cabeza	y	se
quedó	unos	instantes	mirando	al	vacío	con	tristeza.	Después	levantó	de	nuevo
la	 vista	 hacia	 él—.	 Ellos	 hicieron	 que	 yo	 lo	 perdiera	 todo,	 John.	Gracias	 a
ellos	 soy	 una	 fugitiva,	 una	 delincuente.	 Nunca	 podré	 volver	 a	 ejercer	 la
abogacía.	Y	era	buena	—recalcó.	Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas—.	Creía
en	 lo	que	hacía.	Quería	ayudar	a	 la	gente,	que	mi	 trabajo	sirviera	para	algo.
Ellos	me	despojaron	de	esa	oportunidad.

»Créeme,	deseo	más	que	nadie	poner	a	esos	monstruos	entre	rejas	de	por
vida.	Estoy	dispuesta	a	colaborar	como	una	buena	ciudadana,	pero	no	a	morir
por	la	causa.	—Hizo	una	pausa	para	dar	énfasis	a	sus	palabras	y	estrechó	a	su
hijo	 con	 más	 fuerza—.	 No	 quiero	 que	 Kevin	 crezca	 huérfano	 como	 me
ocurrió	a	mí.	Y	si	voy	a	algún	lugar	cerca	de	donde	estén	Matt	y	Gibb,	sé	que
encontrarán	la	manera	de	matarme,	y	que	será	una	muerte	brutal.

John	lo	comprendió.	Sus	respuestas	eran	perfectamente	normales.
—No	pueden	 hacerte	 daño,	Kendall	—dijo	 con	 suavidad—.	Están	 en	 la

cárcel.
—Ya	no.	Se	fugaron	hace	tres	días.
La	primera	reacción	de	John	fue	de	asombro,	y	luego,	de	recelo.	¿Estaría

mintiéndole?
—¿Cómo	lo	sabes?
—Ricki	Sue	me	lo	dijo	cuando	la	llamé	por	teléfono.
—¿Cuándo?
—Ayer	por	la	tarde.
—¿Por	eso	estabas	tan	alterada	cuando	regresaste	del	pueblo?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—No	conozco	los	detalles	porque	colgué	en	cuanto	me	dijo	que	se	habían

escapado.
John	se	pasó	 la	mano	por	 los	cabellos	y	dio	varias	vueltas	por	 la	cocina

mientras	trataba	de	analizar	las	posibles	consecuencias	de	que	los	Burnwood
estuvieran	 en	 libertad.	 Cuando	 volvió	 a	 pasar	 junto	 a	 Kendall,	 estaba
abotonándose	la	blusa.	Kevin	dormía	entre	sus	brazos.

—¿A	qué	distancia	estamos	de	tu	pueblo	natal?	Sheridan,	¿no?
—A	unos	ciento	cuarenta	kilómetros.
—¿Tan	cerca?

www.lectulandia.com	-	Página	344



—Y	 han	 estado	 allí.	—Kendall	 le	 explicó	 la	 malograda	 emboscada	 del
FBI	 en	 casa	 de	 su	 abuela—.	 No	 identificaron	 a	 los	 intrusos,	 pero	 lo	 más
probable	es	que	fuesen	Matt	y	Gibb.

—No	me	extraña	que	quisieras	 irte	esta	noche.	Si	hubiera	sabido	que	se
habían	fugado,	os	habría	sacado	de	aquí	hace	días.	Tal	como	están	las	cosas…

—¡Espera!	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 acabas	 de	 decir?	—Kendall	 se	 puso	 en	 pie
lentamente—.	¿Has	dicho	que	nos	habrías	sacado	de	aquí	hace	días?

Él	observó	con	impotencia	la	expresión	cambiante	del	rostro	de	Kendall	al
caer	en	la	cuenta	de	lo	que	implicaban	esas	palabras.

—Entonces	 tu	 memoria…	 No	 la	 has	 recobrado	 ahora	 mismo.	 Lo
recordabas	 todo.	—Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 y	 contuvo	 el	 aliento—.	 Lo
recordabas	 todo	 y	 aun	 así…	 ¡Maldito	 seas!	 —exclamó	 propinándole	 una
bofetada	 con	 todas	 sus	 fuerzas—.	 ¿Cuánto	 hace	 que	 has	 recuperado	 la
memoria?

Él	le	aferró	la	muñeca	antes	de	que	pudiera	abofetearlo	de	nuevo.
—¡Kendall,	escúchame!	No	tenemos	tiempo	de	discutir	eso	ahora.
—Pues	yo	creo	que	sí,	doctor	McGrath	—dijo	con	sorna—.	¿Por	qué	no

me	tiendo	en	el	diván	para	que	puedas	practicar	un	poquito	más	de	psicología
conmigo?	 Soy	 un	 caso	 digno	 de	 estudio,	 ¿verdad?	 Estás	 impaciente	 por
hurgar	 en	 mi	 interior	 y	 averiguar	 por	 qué	 soy	 como	 soy.	 ¡Te	 encanta
analizarme	y	haces	tu	trabajo	mucho	mejor	mientras	estoy	tumbada!

—¡Pues	tú	no	te	quedas	corta	cuando	actúas	estando	tumbada!	—gritó	él.
—¡Serás	cabrón!
—Mira,	 fuiste	 tú	 quien	 quiso	 jugar	 a	 las	 casitas	 con	 un	 extraño	 al	 que

secuestraste.	Tú	fuiste	quien	se	inventó	el	cuento	de	que	estábamos	casados.
Y	 fuiste	 muy	 convincente,	 dicho	 sea	 de	 paso.	 Así	 que	 no	 me	 culpes	 por
comportarme	 como	 un	marido.	—Apoyó	 la	muleta	 contra	 la	mesa,	 cogió	 a
Kendall	por	los	hombros	y	después	la	abrazó	con	Kevin	entre	ambos—.	De	lo
único	 que	 puedes	 culparme	 es	 de	 haber	 interpretado	 el	 papel	 que	 tú	 me
asignaste,	Kendall.

—Tú	 seguiste	 representándolo	 para	 conocer	 mis	 secretos	 y	 poder
utilizarlos	 contra	 mí.	 Para	 contárselos	 a	 tu	 amigo	 Pepperdyne,	 para
analizarme.	Me	has	utilizado.

—No	más	de	lo	que	tú	me	has	utilizado	—replicó	él.
—¿Cuándo	recuperaste	la	memoria?	Dímelo.	¿Cuándo?
Él	apretó	los	dedos	en	torno	a	los	brazos	de	Kendall.
—Incluso	 ahora	 no	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 inapropiado	 que	 yo	 era	 para

interpretar	el	papel	de	marido	y	padre.	En	cambio,	tú	desempeñaste	el	tuyo	a
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la	perfección:	 la	esposa	abnegada	que	permanece	junto	a	su	esposo	herido	a
pesar	de	que	él	ha	quebrantado	su	promesa	de	fidelidad	y	la	ha	engañado	con
otra	 mujer.	 Agregaste	 el	 toque	 justo	 de	 mártir	 a	 tu	 interpretación	 mientras
ofrecías	el	perdón	y	la	reconciliación.

»Te	 mostraste	 distante	 pero	 a	 la	 vez	 accesible;	 pudorosa,	 pero	 no
inalcanzable.	La	virgen	erótica	e	 irresistible	para	cualquier	hombre.	Maldita
seas,	 Kendall,	 me	 sedujiste	 con	 toda	 esa	 farsa,	 y	 sabías	 que	 lo	 estabas
haciendo.	Hiciste	que	te	deseara.	Quería	que	fueses	mía.	Quería…	quería	que
Kevin	fuese	mío.	Es	 la	primera	vez	en	mi	vida	que	he	deseado	esa	clase	de
vínculo	con	alguien.

»Verás,	siempre	se	me	han	dado	fatal	las	relaciones.	No	dejaba	que	nadie
se	me	acercara	tanto.	Pero	creo	que	la	amnesia	me	ha	cambiado.	Ahora	que	sé
lo	 que	 es	 necesitar	 a	 alguien	 y	 que	me	 necesiten,	 no	 quiero	 volver	 a	 ser	 el
hombre	 que	 era	 antes.	 —Se	 le	 quebró	 la	 voz.	 Apoyó	 su	 frente	 en	 la	 de
Kendall	 y	 añadió—:	 Al	 acostarme	 contigo	 he	 violado	 Dios	 sabe	 cuántas
normas,	 reglamentos	 y	 leyes.	 Cuando	 todo	 esto	 haya	 acabado,	me	 exigirán
cuentas.	Yo	 alegaré	 que	 cumplía	 con	mi	 deber	 de	 la	 única	manera	 que	me
parecía	 adecuada	 dadas	 las	 circunstancias,	 pero	 dudo	 mucho	 que	 se	 lo
traguen.	—Alzó	la	cabeza	y	la	miró	a	los	ojos—.	Te	engañé,	sí,	pero	no	más
de	lo	que	intenté	engañarme	a	mí	mismo.	El	deber	no	tuvo	nada	que	ver	con
lo	 nuestro.	 La	 única	 razón	 por	 la	 que	 te	 hice	 el	 amor	 todas	 las	 noches	 fue
porque	quise.	No	porque	necesitaba	hacerlo.

John	dudaba	que	ella	captara	la	importancia	de	esa	afirmación.	Era	lo	más
cerca	que	jamás	había	estado	de	expresar	su	amor	a	alguien.	Pero	Kendall	sí
lo	 comprendió,	 pues	 la	 hostilidad	 también	 se	 había	 desvanecido	 en	 ella.	Lo
contempló	con	los	ojos	llorosos,	estiró	la	mano	y	le	tocó	la	boca.

—Te	utilicé	descaradamente,	sí.	Pero	te	juro	por	la	vida	de	Kevin	que	lo
que	sucedió	entre	nosotros	fue	sincero.

Se	besaron,	sus	bocas	se	unieron	con	ternura	y	pasión.	Incluso	cuando	se
separaron,	continuaron	acariciándose.

—Te	quiero,	John	—le	susurró	Kendall	a	los	labios—,	pero	debo	proteger
a	Kevin.	Y	a	ti.	Y	aunque	nunca	me	perdonarás	por	esto,	tengo	que	hacerlo.

Antes	 de	 que	 él	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 ocurría,	 le	 había	 quitado	 la
pistola	y	le	había	propinado	un	empujón.	Tras	tambalearse	hacia	atrás	y	darse
contra	el	hornillo,	John	perdió	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo,	gritando	de	dolor
y	de	rabia.	Kendall	alejó	la	muleta	fuera	de	su	alcance	de	un	puntapié.

—Lo	 siento,	 John	—sollozó—.	 Lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 dejar	 que	me
hagas	volver	allí.
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Entonces	 salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 de	 celosía,	 que	 se	 cerró	 a	 sus
espaldas	con	un	portazo.

La	punzada	de	dolor	que	John	sintió	en	la	espinilla	le	subió	por	el	muslo,
la	ingle	y	el	estómago	y	ahora	parecía	estallarle	en	la	cabeza	con	el	ímpetu	de
una	erupción	volcánica.	Cruzó	los	brazos	en	 torno	a	 la	pierna	y	se	 la	apretó
contra	el	pecho.

—Kendall	—la	 llamó	con	un	grito	ahogado	por	el	dolor.	Entonces	gritó
más	fuerte—:	¡Kendall!

No	pensó	ni	por	un	momento	que	ella	volvería	corriendo.	De	ahí	que	no
diera	crédito	a	sus	oídos	cuando	oyó	el	chirrido	de	la	puerta	al	abrirse.

Abrió	los	ojos	y	parpadeó	para	verla	con	claridad.
Kendall	había	vuelto.	Pero	no	venía	sola.	Ni	por	su	voluntad.

www.lectulandia.com	-	Página	347



Capítulo	44

Elmo	Carney	se	levantaba	todas	las	mañanas	a	las	cuatro	y	media,	tomaba	una
taza	de	café	y	 luego,	 lloviera	o	 tronara,	hiciera	 frío	o	calor,	 iba	al	establo	a
ordeñar	sus	vacas.	A	 las	seis	menos	cinco	en	punto,	subía	a	su	camioneta	y
conducía	los	tres	kilómetros	que	le	separaban	del	pueblo	para	desayunar	en	la
cafetería,	que	abría	a	las	seis.

Esa	 era	 la	 rutina	 que	 Elmo	 seguía	 invariablemente	 los	 días	 de	 entre
semana	desde	 la	muerte	de	su	esposa.	Le	desagradaban	 los	sábados,	pues	 la
cafetería	no	abría	hasta	las	siete,	pero	especialmente	detestaba	los	domingos,
cuando	 nada	 más	 acabar	 de	 ordeñar	 las	 vacas	 debía	 cambiarse	 el	 mono	 y
ponerse	traje	y	corbata	para	acudir	a	la	iglesia.	Siempre	le	gruñían	las	tripas
durante	el	oficio.

Aquella	 mañana	 comenzó	 igual	 que	 cualquier	 otra.	 Ordeñó	 las	 vacas	 y
luego	 se	 dirigió	 al	 pueblo,	 ajeno	 por	 completo	 a	 lo	 que	 le	 aguardaba	 en	 el
camino.	Conducía	abstraído,	 soñando	con	galletas	saladas	y	unas	suculentas
salchichas	 con	 salsa,	 cuando	 de	 pronto	 una	 aparición	 se	materializó	 ante	 el
parachoques	de	su	camioneta.

Tras	surgir	de	improviso	entre	los	matorrales	polvorientos	que	bordeaban
la	cuneta,	el	espectro	se	plantó	justo	en	el	centro	de	la	carretera	y	le	hizo	señas
agitando	los	brazos	sobre	la	cabeza.

Elmo	se	puso	prácticamente	en	pie	al	pisar	a	fondo	el	pedal	del	freno	y	del
embrague.	Los	neumáticos	chirriaron	al	patinar	y	 los	viejos	 frenos	gimieron
como	articulaciones	artríticas.	La	camioneta	derrapó	los	últimos	metros	y	se
detuvo	 a	 unos	 centímetros	 de	 distancia	 del	 fantasma.	Con	 el	 corazón	 en	 un
puño,	Elmo	miró	pasmado	cómo	se	acercaba	corriendo	al	asiento	del	copiloto
y	abría	la	puerta	de	la	camioneta.

—Gracias	a	Dios	que	ha	aparecido,	señor	—dijo	subiéndose	y	cerrando	de
un	portazo—.	Llevo	horas	esperando	que	pase	alguien	—se	quejó—.	¿Es	que
no	vive	nadie	por	aquí?	A	todo	esto,	¿dónde	demonios	estamos?	He	vivido	en
Sheridan	 toda	mi	 vida,	 pero	 no	 recuerdo	 haber	 venido	 nunca	 por	 aquí.	 ¡No
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pienso	 volver	 por	 nada	 del	 mundo	 a	 este	 maldito	 sitio,	 eso	 se	 lo	 puedo
asegurar!

El	espectro	hizo	una	pausa	y	lo	miró,	señalando	la	palanca	de	cambio.
—Bien,	¿a	qué	espera?	En	marcha,	abuelo.	Tengo	que	llegar	al	pueblo	vo-

lan-do.
Estupefacto,	 Elmo	 la	 miraba	 boquiabierto,	 con	 las	 manos	 pegadas	 al

volante.	La	aparición	andaba,	hablaba…	Incluso	podía	olerla.	Pero	aun	así	no
podía	creer	que	fuese	real.

—Lo	que	me	faltaba	—refunfuñó	exasperada—.	Como	si	no	 las	hubiera
pasado	ya	bastante	 canutas,	 resulta	que	 el	 tipo	 al	 que	he	parado	es	 imbécil.
Menuda	semanita	de	mierda	que	llevo.

Agitó	la	mano	frente	a	la	mirada	atónita	de	Elmo.
—¡Yujú!	¿Abueeelo?	¿Hay	alguien	en	casa?	Parpadee.	Haga	algo,	por	el

amor	de	Dios.	¿Qué	le	pasa?	¿Nunca	ha	visto	a	una	mujer	desnuda?	¿O	es	que
nunca	ha	visto	a	una	auténtica	pelirroja?

El	 alboroto	que	 se	 armó	en	 la	 sala	de	oficiales	despertó	 a	Pepperdyne.	Una
hora	antes	 se	había	dejado	vencer	por	el	 cansancio	y	 se	había	 tendido	en	el
catre	que	el	Departamento	de	Policía	de	Sheridan	había	instalado	para	él	en	el
despacho	que	utilizaba.

No	 pensaba	 que	 lograría	 conciliar	 el	 sueño.	 Sólo	 tenía	 intención	 de
descansar	la	vista	un	rato,	pero	debió	de	dormir	profundamente,	pues	aunque
se	despertó	con	brusquedad,	se	sentía	como	nuevo.

Se	 incorporó	y	 cuando	estaba	poniéndose	de	pie	un	policía	 entró	 a	 toda
prisa	en	el	despacho.

—Señor	Pepperdyne,	será	mejor	que	venga	enseguida.
—¿Qué	ocurre?	¿Los	han	encontrado?
Al	 decir	 «los»	 podría	 referirse	 a	 un	 número	 indeterminado	 de	 personas,

pero	 Pepperdyne	 no	 especificó	 y	 siguió	 al	 agente	 a	 la	 sala	 de	 oficiales
contigua,	donde	un	policía	hablaba	con	un	granjero	escuálido	vestido	con	un
mono,	mientras	que	los	demás	agentes	de	servicio	se	agolpaban	en	torno	a	las
ventanas	que	daban	a	la	zona	ajardinada	frente	al	ayuntamiento.

—¿Qué	demonios	ocurre	aquí?
Su	grito	furibundo	atrajo	la	atención	de	todos	los	presentes,	incluida	la	del

granjero,	que	se	le	acercó	y	se	quitó	la	gorra	con	un	ademán	obsequioso.
—¿Es	usted	el	señor	Pepperdyne?
—Sí.	¿Quién	es	usted?
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—Me	 llamo	Elmo	Carney.	Ella	me	ha	dicho	que	entre	aquí	y	busque	al
señor	Pepperdyne.	Sólo	él,	ha	dicho.	Pero	le	juro	sobre	la	tumba	de	mi	santa
esposa	 que	 yo	 no	 he	 hecho	 nada	 malo	 ni	 ilegal.	 Venía	 tranquilamente	 a
desayunar	 y	 de	 pronto,	 allí	 estaba	 ella,	 plantada	 en	 medio	 de	 la	 carretera,
desnuda	y	moviendo	los	brazos	de	arriba	abajo.	Por	poco	me	da	un	ataque	de
corazón.	Subió	sin	más	a	mi	camioneta.

—Disculpe.	¿Quién?
—Una	señorita	pelirroja,	más	bien	rellenita.	Dijo	que	usted…
Pepperdyne	no	aguardó	a	oír	más.
—¿Está	herida?	—preguntó	al	tiempo	que	se	precipitaba	hacia	la	puerta.
—Sí,	señor,	pero	como	ya	le	he	dicho,	yo	no	le	he	hecho	nada.
—Que	alguien	me	dé	un	abrigo,	una	chaqueta…	¡algo!
Un	agente	se	le	acercó	y	le	tendió	un	chubasquero	amarillo.	Pepperdyne	lo

cogió	 al	 vuelo	 y	 salió	 disparado.	 Arrancó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo,	 cruzó	 la
puerta	 de	 la	 entrada,	 bajó	 la	 escalera	 y	 no	 se	 detuvo	 hasta	 llegar	 a	 la
camioneta	 de	 color	 azul	 desvaído	 que	 estaba	 estacionada	 frente	 a	 un
parquímetro.

—¿Por	qué	ha	tardado	tanto?	—Refunfuñando,	Ricki	Sue	abrió	la	puerta
del	copiloto	y	le	arrebató	el	chubasquero—.	Esos	tipos	están	disfrutando	de	la
vista.

Lanzó	 una	mirada	 despectiva	 hacia	 las	 ventanas	 donde	 varios	 rostros	 la
seguían	contemplando	con	expresión	lasciva.

Pepperdyne	 levantó	 la	 vista	 y	 miró	 en	 la	 misma	 dirección.	 Bastó	 una
mirada	torva	del	agente	para	que	los	rostros	desaparecieran	de	inmediato.	Al
volverse	hacia	Ricki	Sue,	no	pudo	culpar	a	sus	hombres	por	haberse	quedado
embobados.	Desnuda	era	un	espectáculo	realmente	digno	de	verse.

En	 cuanto	 se	 sobrepuso	 a	 la	 reacción	 puramente	masculina	 al	 ver	 aquel
despliegue	 de	 carnes	 portentosas,	 su	 profesionalidad	 se	 impuso	 de	 nuevo.
Advirtió	varias	cosas	a	la	vez:	tenía	los	pies	y	las	piernas	cubiertos	de	lodo,	y
estaba	llena	de	rasguños	y	cardenales.	Su	peinado,	alto	y	ahuecado,	se	había
deshecho	y	 el	 cabello	 le	 caía	 en	 cascada	 sobre	 los	 hombros	 desnudos	 y	 los
bamboleantes	 pechos,	 que	 eran	 difíciles	 de	 ignorar	 incluso	 cuando	 los
escrutaba	con	mirada	profesional.	El	pelo,	en	la	parte	posterior	de	su	cabeza,
estaba	apelmazado	con	lo	que	parecía	sangre	seca.

—Necesita	un	médico	—dijo	él.
—Eso	puede	esperar.	Tenemos	que	hablar.
—Pero	se	ha	hecho	daño.
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—Pepperdyne,	 es	 usted	 un	 puñetero	 genio	 —afirmó	 con	 sarcasmo.
Extendió	 los	 brazos	 en	 cruz,	 ofreciéndole	 otra	 vista	 completa	 de	 su	 amplio
cuerpo—.	Para	empezar,	no	soy	una	belleza	despampanante,	y	nunca	estoy	en
mi	mejor	momento	a	primera	hora	de	la	mañana,	pero	jamás	tengo	una	pinta
tan	 desastrosa.	 ¡Claro	 que	 me	 he	 hecho	 daño,	 memo!	 —bramó—.	 Han
intentado	matarme.

—¿Los	gemelos?
—Ya	veo	que	sus	hombres	se	lo	contaron.
—Sí,	me	lo	contaron.
—¿Es	que	seguir	a	 la	gente	hace	que	se	 le	empine,	Pepperdyne?	¿Es	su

manera	particular	de	ponerse	cachondo?
—Ordené	que	la	siguieran	para	protegerla.
—Pues	no	dio	resultado,	¿verdad?
—Lo	habría	dado	 si	 no	hubiera	 ligado	con	dos	desconocidos	 en	un	bar.

Conociendo	la	situación	en	la	que	nos	encontramos,	¿cómo	puede	llegar	a	ser
tan	estúpida?

—No	sabía	que…	—De	repente	su	agresividad	se	esfumó,	el	rostro	se	le
contrajo	y	rompió	a	llorar—.	No	sabía	que	me	harían	daño.

Pepperdyne	rebuscó	torpemente	en	el	bolsillo	y	sacó	un	pañuelo	arrugado.
—¿Está	limpio?	—preguntó	ella	al	tiempo	que	lo	cogía.
—¡Vaya	usted	a	saber!
A	ella	no	pareció	importarle.	Se	secó	las	lágrimas	y	se	sonó	la	nariz.	Tras

dejar	de	 llorar,	pero	aún	angustiada,	se	mordió	el	 labio	 inferior.	Pepperdyne
observó	 que	 su	 boca	 era	 mucho	 más	 bonita	 sin	 el	 pintalabios	 de	 color
escarlata.

—Podría	 estar	 muerta	 —dijo	 con	 voz	 temblorosa—.	 Han	 intentado
matarme,	y	no	iban	en	broma.

—¿Quiénes	eran,	Ricki	Sue?
—Henry	 y	 Luther.	 Es	 lo	 único	 que	 sé.	 —Le	 contó	 lo	 del	 motel	 y	 la

borrachera—.	 Recobré	 el	 sentido	 cuando	 me	 sacaban	 a	 rastras	 del	 coche.
Debería	haberme	dado	cuenta	entonces,	pero	había	bebido	tanto…	El	caso	es
que	nos	metimos	en	el	arroyo.	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	que	Luther,	creo
que	fue	él,	me	golpeó	en	la	cabeza	con	un	bate.

»Esquivé	 el	 segundo	 golpe,	 le	 cogí	 por	 el	 tobillo	 y	 lo	 tiré	 al	 suelo.	No
esperaban	 que	me	 defendiese,	 y	 le	 aseguro	 que	me	 costó	 lo	mío,	 porque	 la
cabeza	me	 dolía	 a	 rabiar.	 Estuve	 a	 punto	 de	 perder	 el	 conocimiento	 varias
veces	 mientras	 forcejeaba	 con	 ellos.	 Al	 final	 conseguí	 evitar	 que	 me
rompieran	la	crisma.

www.lectulandia.com	-	Página	351



—¿Adónde	se	fueron?
—¿Adónde?	—Se	carcajeó	burlona—.	A	ninguna	parte.	Siguen	allí,	o	al

menos	lo	estaban	cuando	me	largué.	Dejé	a	los	dos	sin	sentido	y	los	até	a	un
árbol	con	sus	pantalones.

Pepperdyne	se	echó	a	reír.	Era	una	reacción	poco	apropiada,	lo	sabía,	pero
no	pudo	evitarlo.

—Al	FBI	le	vendría	de	maravilla	contar	con	mujeres	como	usted,	señorita
Robb.

Ella	 no	 compartió	 su	 alborozo.	 Volvió	 a	 mordisquearse	 el	 labio,	 con
expresión	desdichada.

—No	crea,	Pepperdyne.	Me	temo	que	no	guardé	el	secreto	mejor	que	mi
virginidad.

A	Pepperdyne	se	le	demudó	el	semblante.
—¿Qué	secreto?
—Creo	que	esos	dos	imbéciles,	que	son	como	gotas	de	agua,	tienen	algo

que	ver	con	los	Burnwood.
—¿Por	qué?
—Estaban	 frente	 a	 mi	 casa	 y	 me	 preguntaron	 cómo	 llegar	 a	 una	 calle

momentos	 antes	 de	 que	 yo	 entrara	 y	 descubriera	 que	 alguien	 la	 había
registrado.

—¿Y	no	me	habló	de	ellos?
—No	 relacioné	 una	 cosa	 con	 la	 otra.	 Y	 deje	 de	 gritarme.	Me	 duele	 la

cabeza.
—¿Le	preguntaron	anoche	por	el	paradero	de	la	señora	Burnwood?
—Aún	 estoy	 un	 poco	 atontada	 y	 no	 recuerdo	 los	 detalles	 con	 claridad,

pero	 creo	 que	me	 emborracharon	para	 sonsacarme	 información.	A	 lo	mejor
usted	debería	haber	probado	a	hacer	lo	mismo,	Pepperdyne,	en	vez	de	confiar
estrictamente	en	el	atractivo	de	su	encanto	personal	—añadió	Ricky	Sue	con
mordacidad.

—¿Hablaron	con	alguien	más?	¿Hicieron	alguna	llamada?
—No.	Al	menos	que	yo	viera,	no.
—¿Qué	les	dijo,	Ricki	Sue?	Tengo	que	saberlo.
—No	tan	rápido.	Si	la	encuentra,	¿piensa	encarcelarla?
—Eso	no	dependerá	de	mí.
Ricki	Sue	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	con	aire	testarudo.	Pepperdyne

se	mordisqueó	la	cara	interior	de	la	mejilla	mientras	reflexionaba.
—Haré	lo	que	pueda	por	ella	—dijo	al	fin.
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—Eso	no	es	suficiente,	Pepperdyne.	No	quiero	que	encierren	a	mi	amiga
por	intentar	salvar	el	pellejo.

—De	 acuerdo,	 haré	 todo	 lo	 que	 pueda	 por	 conseguir	 un	 trato	 favorable
para	ella.	Es	todo	cuanto	puedo	prometerle,	y	eso	siempre	que	John	esté	bien
cuando	le	encontremos.

Ricki	Sue	lo	observó	unos	instantes.
—Si	ella	sufre	algún	daño,	o	el	bebé	resulta	herido…
—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 intento	 evitar.	 Sus	 vidas	 son	 mi

preocupación	 primordial	 en	 estos	 momentos.	 Por	 favor,	 hable	 de	 una	 vez,
Ricki	Sue.

—Le	costará	algo	a	cambio.
—Lo	que	quiera.
—Ir	a	cenar	y	a	bailar.
—¿Usted	y	yo?
—No,	Fred	y	Ginger	—replicó	lanzándole	una	mirada	fulminante.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	Ahora	dígame	lo	que	sepa.
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Capítulo	45

Dos	 hombres	 hicieron	 entrar	 a	Kendall	 en	 la	 cocina	 de	 la	 que	 había	 huido
segundos	antes.

Matt	le	arrebató	a	Kevin	de	los	brazos	y	Gibb	le	propinó	un	empujón	tan
fuerte	en	la	espalda	que	la	tiró	al	suelo.	Prácticamente	cayó	encima	de	John.

—Ella	no	va	a	ningún	sitio,	oficial	McGrath.	Tienen	ustedes	compañía.	—
Gibb	Burnwood	 les	dirigió	una	agradable	sonrisa,	como	si	esa	 fuese	una	de
aquellas	 mañanas	 en	 las	 que	 se	 presentaba	 en	 casa	 sin	 ser	 invitado	 para
hacerles	el	desayuno—.	Kendall,	¿por	qué	no	preparas	un	poco	de	café?	Ha
sido	 una	 noche	 larga	 y	 tediosa.	 Me	 vendría	 bien	 tomar	 una	 taza,	 y	 estoy
seguro	de	que	a	Matt	también.

Gibb	desprendía	un	penetrante	efluvio	de	perversidad.	¿Lo	había	emitido
siempre	y	 ella	no	 lo	había	notado	porque	no	 se	 le	había	ocurrido	pensar	 en
ello?	¿O	la	corrupción	de	su	alma	se	habría	manifestado	recientemente?

El	 destello	 de	 sus	 ojos	 era	 escalofriante.	 Al	 recordar	 la	 pesadilla	 de	 la
ejecución	 de	Michael	 Li,	 Kendall	 sintió	 deseos	 de	 abalanzarse	 sobre	 él,	 de
arañar	aquellos	ojos	de	mirada	glacial.	Pero	mientras	Matt	sostuviera	a	Kevin,
no	 podía	 arriesgarse	 a	 hacer	 nada	 parecido.	 De	 hecho,	 sabía	 que	 tenía	 que
limitarse	a	obedecer	al	pie	de	la	letra	cuanto	le	dijeran.

Le	 temblaban	 las	 piernas	 de	 miedo,	 pero	 se	 obligó	 a	 ponerse	 en	 pie	 y
comenzó	a	preparar	la	cafetera	como	una	autómata.	Mientras	tanto	Gibb	tomó
asiento	en	una	de	las	sillas	de	la	cocina	y	se	puso	el	rifle	de	caza	de	calibre
30,06	 sobre	 el	 regazo.	Entonces	 se	dirigió	 a	 John,	 que	 seguía	 sentado	 en	 el
suelo.

—Me	 llamo	Gibb	Burnwood.	No	nos	han	presentado,	 pero	últimamente
ha	 aparecido	 usted	 tanto	 en	 las	 noticias	 que	 ya	 es	 como	 si	 le	 conociera.
Mucho	gusto.

John	 lo	 fulminó	 con	 la	 mirada,	 ignorando	 que	 su	 silenciosa	 negativa	 a
responder	al	saludo	educado	de	Gibb	suponía	una	afrenta	de	gran	envergadura
para	este.
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—Supongo	que	no	se	alegra	mucho	de	vernos	—afirmó	con	voz	tensa	el
exsuegro	de	Kendall—.	Aunque	no	comprendo	por	qué.	En	realidad	le	hemos
rescatado	de	las	garras	de	mi	desequilibrada	nuera.	Pero	la	verdad	es	que	me
tiene	 sin	 cuidado	 que	 nos	 lo	 agradezca	 o	 no.	Cuanto	más	 hostil	 se	muestre
usted,	más	 fácil	 resultará	matarlo	 cuando	 llegue	 el	momento.	—Se	 dio	 una
palmada	 en	 los	 muslos,	 como	 si	 hubiera	 zanjado	 un	 asunto	 importante	 de
modo	satisfactorio,	y	preguntó—:	¿Ya	está	listo	el	café,	Kendall?

El	tono	distendido	y	los	modales	afables	de	Gibb	la	aterraban	mucho	más
que	si	vociferase	encolerizado,	fuera	de	sí.	Los	asesinos	con	más	dominio	de
sí	 mismos	 solían	 ser	 los	 que	 mataban	 a	 sangre	 fría	 y	 sin	 el	 menor
remordimiento.

Gibb	parecía	estar	en	su	sano	juicio,	pero	había	perdido	todo	contacto	con
la	 realidad.	 Tal	 vez	 sus	 correligionarios	 habían	 abrazado	 las	 creencias
espirituales	de	La	Hermandad	sólo	para	acallar	el	remordimiento	por	cometer
asesinatos	 y	 crímenes	 impulsados	 por	 el	 odio.	 En	 cambio,	 Gibb	 creía
ciegamente	en	su	credo.	Se	había	imbuido	de	sus	propias	ideas	fanáticas.	Se
consideraba	a	sí	mismo	un	ser	aparte,	superior	al	resto	de	la	humanidad.

Era	mortífero.
Kendall	 se	 le	 acercó	 con	 la	 taza	 de	 café	 humeante,	 preguntándose	 que

ocurriría	si	se	la	derramaba	encima.	Reaccionaría	instintivamente	y	saltaría	de
la	silla.	En	la	confusión,	ella	podría	arrebatarle	el	niño	a	Matt,	y	John	podría
arremeter	contra	Gibb.	Dirigió	una	mirada	de	soslayo	a	John.	Él	la	observaba,
sabía	lo	que	estaba	pensando.

Pero	Gibb	también.	Sin	girarse	siquiera	para	mirarla,	le	dijo:
—Kendall,	confío	en	que	no	hagas	ninguna	tontería.	—Entonces	se	volvió

y	clavó	sus	ojos	en	ella—.	Has	sido	una	decepción	en	todos	los	sentidos	salvo
en	uno:	eres	 increíblemente	 lista.	Demasiado	lista,	a	decir	verdad.	Te	habría
ido	 mucho	 mejor	 si	 no	 hubieras	 tenido	 una	 mente	 tan	 curiosa.	 No	 me
decepciones	 ahora	 cometiendo	 una	 estupidez,	 porque	 si	 lo	 haces,	 me	 veré
obligado	a	disparar	a	tu	amigo.

—Adelante,	dispárale	—replicó	ella	dejando	la	taza	de	café	sobre	la	mesa
con	un	ademán	desafiante—.	No	es	amigo	mío.	Si	hubiera	tenido	una	pistola,
yo	misma	 le	 habría	matado.	—Lanzó	 una	mirada	 despectiva	 a	 John—.	Me
engañó.	El	 accidente	de	coche	 le	produjo	amnesia,	pero	cuando	 recuperó	 la
memoria	no	me	lo	dijo.	Ha	estado	intentando	engañarme	todo	este	tiempo.

John	seguía	 teniendo	 la	muleta	 fuera	de	su	alcance,	así	que	se	apoyó	en
una	silla	para	levantarse.

—¡Papá!
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Matt	dio	un	paso	adelante,	sin	apartar	los	ojos	de	John.	Gibb	alzó	la	mano.
—Déjalo,	hijo.	No	puede	hacer	nada.
Entonces	John	habló	por	primera	vez.
—Es	cierto,	Burnwood.	No	puedo	hacer	nada.	No	he	podido	hacer	nada

para	 defenderme	 desde	 que	 ella	me	 secuestró	—dijo	 con	 sorna—.	Me	 trajo
aquí	y	 fingió.	—Dirigió	una	mirada	a	Matt	y	adoptó	un	 tono	de	disculpa	al
proseguir—.	Me	hizo	creer	que	yo	era	su	marido.	No	sé	por	qué	lo	hizo,	ya
que	podría	haberme	dejado	aquí	y	huir	sin	mí.

—Esperaba	 que	 las	 autoridades	 se	 cansaran	 de	 buscarla	 y	 centraran	 su
atención	en	otro	caso	—conjeturó	Gibb.

—Probablemente	tenga	razón	—admitió	John—.	De	todos	modos,	yo	no
podía	poner	en	entredicho	nada	de	 lo	que	me	decía	porque	había	perdido	 la
memoria	 por	 completo.	 Así	 que	 he	 convivido	 con	 ella	 como	 si	 fuese	 su
marido,	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra.

Indignado,	Matt	hizo	ademán	de	precipitarse	hacia	él,	pero	Gibb	alzó	 la
mano	de	nuevo	indicándole	que	se	detuviera.

—La	culpa	no	es	del	oficial	McGrath,	Matthew,	sino	de	ella.
—Es	 verdad,	 Matt	 —dijo	 John—.	 Yo	 sólo	 obré	 así	 porque	 creí	 las

mentiras	que	ella	me	contó.	¿Cómo	iba	yo	a	saber	que	no	estábamos	casados?
—Lo	sabías	—gritó	Kendall—.	Lo	sabes	desde	hace	 tiempo.	Recobraste

la	memoria,	pero…
—Pero	para	entonces	yo	le	había	cogido	el	gusto	—la	interrumpió	John,

que	siguió	dirigiéndose	a	Matt—.	No	hace	falta	que	te	diga	lo	buena	que	es	en
la	cama,	tío.	Al	menos	conmigo	lo	ha	sido.	A	lo	mejor	la	maternidad	la	puso
cachonda.	Ya	sabes,	las	hormonas	o	algo	parecido.	Con	decirte	que	ella	nunca
tenía	suficiente…

—¡Serás	puta!	—exclamó	Matt	volviéndose	de	repente	hacia	Kendall—.
¿Follaste	con	él	delante	de	mi	hijo?

—Estaba	 en	 la	 cama	 con	 nosotros	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	—repuso
John.

Un	 sonido	 furibundo	 brotó	 desde	 lo	 más	 profundo	 del	 pecho	 de	 Matt.
Kendall	había	estado	escuchando	en	silencio	los	comentarios	provocativos	de
John,	 preguntándose	 cómo	 acabaría	 la	 cosa,	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos	 se
esperaba	la	violenta	reacción	de	Matt.

La	 abofeteó	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 cogió
desprevenida	y	recibió	de	lleno	el	golpe.	Dejó	escapar	un	grito,	se	tambaleó	y
tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la	 mesa	 para	 no	 caerse.	 Matt	 levantó	 el	 brazo	 para
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golpearla	 de	 nuevo,	 pero	 John	 se	 abalanzó	 hacia	 él	 y	 lo	 aferró	 con	 ambas
manos	por	el	cuello.

—¡Maníaco!	—bramó—.	Si	vuelves	a	ponerle	la	mano	encima,	te	mato.
John	sacó	fuerzas	de	flaqueza	para	pelear,	pero	estaba	en	clara	desventaja.

Gibb	cogió	la	muleta	del	suelo	y	le	asestó	un	golpe	tremendo	en	los	riñones.
Kendall	oyó	el	gruñido	de	dolor	y	vio	cómo	se	le	doblaban	las	rodillas.	Cayó
al	suelo	a	gatas,	con	la	cabeza	caída	entre	los	hombros.

Asustado	 por	 el	 escándalo	 y	 las	 voces,	 Kevin	 había	 empezado	 a	 llorar.
Gibb	lo	cogió	de	los	brazos	de	Matt,	lo	sostuvo	contra	su	hombro	y	le	habló
con	 suavidad.	 Pero	 Kevin	 no	 se	 dejó	 engañar	 por	 sus	 arrumacos,	 y	 siguió
berreando.

Kendall	 no	 podía	 hacer	 nada	 por	 su	 hijo.	 Gibb	 no	 dejaría	 que	 ella	 lo
cogiera,	de	modo	que	se	arrodilló	junto	a	John	y	lo	abrazó.

—Lo	siento	—le	susurró	al	oído—.	Lo	siento.
De	 no	 ser	 por	 ella	 y	 sus	mentiras,	 él	 no	 estaría	 allí.	 Iba	 a	morir	 por	 su

culpa.	Gibb	 lo	había	dicho.	Sus	vidas	 acabarían	en	aquella	habitación,	y	no
podían	hacer	nada	para	evitarlo.

Pero	no	estaba	dispuesta	a	que	los	Burnwood	la	vieran	acobardada.
Un	 hilo	 de	 sangre	 se	 deslizaba	 por	 su	 barbilla	 cuando	 alzó	 la	 cabeza	 y

fulminó	 a	 Matt	 con	 una	 mirada	 desdeñosa.	 Lo	 había	 llamado	 su	 esposo	 y
había	 llevado	 su	 apellido,	 pero	 para	 ella	 era	 mucho	 más	 desconocido	 que
John.	Antes	de	morir,	quería	que	supiera	que	había	fracasado	como	marido	y
como	amante.

—A	lo	largo	de	estas	últimas	semanas	he	sentido	más	satisfacción	y	amor
junto	 a	 este	 hombre	 que	 la	 que	 jamás	 experimenté	 mientras	 estuve	 casada
contigo.

—A	los	ojos	de	Dios,	sigues	siendo	mi	esposa.
—¡Hipócrita!	—replicó	ella	con	desprecio—.	Te	divorciaste	de	mí.
—Porque	me	abandonaste.
—Hui	para	protegernos	a	mi	hijo	y	a	mí.
—Es	mi	hijo.
—¡Menudo	padre	serías,	repartiendo	tu	tiempo	entre	él,	La	Hermandad	y

tu	querida!
Matt	aspiró	y	sus	hombros	se	sacudieron	con	un	movimiento	convulsivo

que	parecía	un	sollozo.
—Lottie	ha	muerto.
Ante	 la	mirada	 atónita	 de	Kendall,	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 las	manos	 y

comenzó	a	sollozar.	John	hizo	una	mueca	de	dolor	al	incorporarse	y	se	apoyó
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en	un	armario.	Kendall	y	él	 intercambiaron	una	mirada	subrepticia.	Advirtió
que	estaba	tan	desconcertado	como	ella	por	el	estallido	emocional	de	Matt.

—¡Hijo,	basta	ya!
En	 un	 primer	momento,	Matt	 no	 obedeció	 la	 orden	 tajante	 de	Gibb,	 así

que	 su	 padre	 la	 repitió.	 Cuando	 Matt	 bajó	 las	 manos,	 su	 rostro	 estaba
congestionado	y	bañado	en	lágrimas.

—¿Por	qué	tuviste	que	matarla?
Kendall	 contuvo	 el	 aliento.	 ¿Gibb	 había	 matado	 a	 Lottie	 Lynam?

¿Cuándo?	¿En	qué	circunstancias?
—Estás	 lloriqueando	 como	 una	 mujer	 —le	 reprendió	 Gibb—.	 Eso	 es

impropio	de	un	hombre.	Cállate	ahora	mismo.
—No	tenías	por	qué	matarla.
—Ya	 hablamos	 de	 eso,	 hijo,	 ¿recuerdas?	 Ella	 era	 un	 instrumento	 del

diablo.	Hicimos	lo	que	debimos.	Servir	a	Dios	no	está	exento	de	sacrificios.
—Pero	 yo	 la	 quería	—dijo	Matt	 con	 la	 voz	 ronca	 por	 el	 llanto—.	 Ella

era…	era…
—Era	una	puta.
—¡No	hables	así	de	ella!	—gritó	Matt.
Durante	 los	 últimos	 momentos	 se	 había	 venido	 abajo	 emocional	 y

físicamente.	 Temblaba	 de	 pies	 a	 cabeza,	 estaba	 pálido,	 escupía	 al	 hablar,
continuaba	 llorando	 y	 no	 parecía	 darse	 cuenta	 de	 que	 moqueaba.	 Su
desmoronamiento	 era	 repugnante	 de	 contemplar,	 pero	 a	 la	 vez	 demasiado
fascinante	para	ignorarlo.

—Yo	la	amaba	—gimió	afligido—.	Quería	a	Lottie,	y	ella	me	quería	a	mí.
Y	ahora	se	ha	ido.	Era	la	única	persona	que	me	comprendía.

—Eso	no	es	verdad,	hijo	—musitó	Gibb—.	Yo	te	comprendo.
Acto	seguido	apuntó	con	el	rifle	al	pecho	de	Matt	y	apretó	el	gatillo.	La

bala	 le	 reventó	 el	 corazón.	 Murió	 antes	 de	 que	 su	 rostro	 pudiera	 siquiera
mostrar	sorpresa.	Gibb	miró	cómo	se	desplomaba	el	cuerpo	de	su	hijo	y	luego
volvió	 a	 sostener	 con	 calma	 el	 rifle	 contra	 el	 brazo.	 Kevin	 lloraba
desaforadamente	en	su	regazo.	Gibb	se	dirigió	con	absoluta	tranquilidad	a	sus
horrorizados	espectadores.

—Yo	sí	comprendía	a	Matt.	Esa	mujer	había	causado	una	enfermedad	a
mi	hijo.	Había	hecho	de	él	un	ser	débil,	y	la	debilidad	es	intolerable,	incluso
en	aquellos	a	quienes	amamos.	—Sin	mostrar	 la	menor	emoción,	contempló
el	cadáver	de	Matt—.	En	todos	los	demás	sentidos,	era	un	hijo	perfecto.	Era
obediente	y	se	había	convertido	en	un	miembro	modélico	de	La	Hermandad.
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Escribía	lo	que	yo	le	decía	que	escribiera,	y	lo	hacía	bien.	Poseía	excelentes
habilidades	de	cazador.	Era	un	buen	luchador	para	la	causa.

—Sí,	 un	 auténtico	 príncipe	 —se	 mofó	 John—.	 Se	 le	 daba	 muy	 bien
golpear	a	una	mujer.

Gibb	le	dirigió	una	mirada	glacial.
—No	 gaste	 usted	 saliva	 tratando	 de	 provocarme,	 oficial	 McGrath.	 Sus

pullas	 dieron	 resultado	 con	 mi	 hijo,	 pero	 no	 tendrán	 efecto	 alguno	 en	 mí.
Matthew	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 cuándo	 lo	 manipulaban.	 Yo	 sí.	—Sonrió	 y
añadió—:	Pero	 le	admiro	por	 intentarlo.	—A	continuación	miró	 fijamente	a
Kendall—.	En	cuanto	a	 ti,	me	importa	un	bledo	con	quién	te	hayas	 juntado.
Lo	único	que	me	interesa	es	este	pequeño	muchachito	—dijo	sosteniendo	en
alto	a	Kevin.

Durante	 los	 últimos	 minutos	 había	 estado	 llorando	 sin	 cesar	 con	 tanta
fuerza	que	habían	tenido	que	levantar	la	voz	para	poder	oírse	por	encima	del
barullo.

—Es	un	chaval	fortachón.	Cuanto	más	fuerte	sea	el	llanto,	más	lo	será	el
niño.	Fíjate	en	sus	puños	—dijo	Gibb	riendo	con	orgullo—.	Haré	de	él	 todo
un	hombre.

—Eso	nunca	—juró	Kendall.
De	 repente	 ya	 no	 le	 tenía	 miedo.	 Su	 coraje	 estaba	 condenado	 a	 ser

efímero,	pues	surgía	de	su	resignación	a	morir.	Pero	aun	así	se	dejó	llevar	por
él,	porque	era	la	única	defensa	que	le	quedaba	ante	el	inevitable	castigo	que
sufriría.

—No	 tendrás	 oportunidad	 de	 hacer	 de	 Kevin	 más	 que	 un	 huérfano	—
afirmó	Kendall	con	una	sonrisa—,	porque	cuando	nos	mates,	te	encontrarán,
Gibb.	 Un	 agente	 del	 FBI	 llamado	 Jim	 Pepperdyne	 te	 buscará	 hasta	 que	 te
atrape.	En	el	caso	de	que	sobrevivas	cuando	te	capturen,	te	quitarán	a	Kevin	y
jamás	 volverás	 a	 verlo.	 Me	 entristece	 pensar	 que	 mi	 hijo	 no	 llegará	 a
conocerme,	pero	doy	gracias	 a	Dios	de	que	no	 te	 conocerá	 a	 ti.	No	 tendrás
posibilidad	de	inculcarle	tu	fanatismo.	No	estarás	cerca	de	él	para	retorcer	su
mente,	adoctrinarlo	en	el	odio	y	convertirlo	en	un	monstruo	despiadado	como
tú.

»Fracasaste	 con	 Matt,	 ¿sabes?	 Porque	 al	 final	 no	 fue	 el	 autómata
obediente,	 sin	 escrúpulos	 y	 cruel	 que	 tú	 deseabas	 que	 fuese.	 Era	 un	 ser
humano	con	todas	las	flaquezas	y	emociones,	igual	que	el	resto	de	nosotros.
Amaba	a	Lottie,	quizás	aún	más	de	 lo	que	 te	quería	a	 ti,	y	eso	no	 lo	podías
tolerar.
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»Y	 también	 fracasarías	 con	 Kevin,	 sólo	 que	 ni	 siquiera	 tendrás	 esa
oportunidad	con	él.	Kevin	no	llevará	tu	apellido.	Gracias	a	Dios,	ni	tan	sólo	lo
conocerá.

—Hablas	 exactamente	 igual	 que	 mi	 difunta	 esposa	 —dijo	 Gibb—.	 Al
igual	 que	 tú,	 Laurelann	 sintió	 curiosidad	 por	 nuestras	 salidas	 nocturnas	 al
bosque	y	acabó	descubriendo	la	existencia	de	La	Hermandad.	Por	desgracia,
no	 estaba	 bendecida	 con	 el	 don	 de	 la	 comprensión.	 Me	 advirtió	 que	 me
apresarían.	Juró	que	se	llevaría	a	Matthew	y	que	yo	no	volvería	a	verlo,	pero
sus	amenazas	eran	tan	vanas	como	las	tuyas.	—Señaló	una	de	las	sillas	de	la
cocina—.	Siéntate.	Mi	nieto	necesita	a	su	madre.

Kendall	vaciló,	debatiéndose	entre	el	deseo	apremiante	de	coger	a	su	hijo
y	la	duda	de	si	Gibb	le	estaría	tendiendo	una	trampa.	Se	resistía	a	alejarse	de
John,	pues	desconocía	cuál	sería	el	próximo	movimiento	de	Gibb.

Sin	embargo,	el	instinto	maternal	se	impuso.	Kendall	se	levantó	y	cogió	a
Kevin	de	los	brazos	de	Gibb.	Lo	aferró	contra	su	pecho	y	le	acarició	el	cuerpo
entero,	tratando	de	tocarlo	cuanto	pudiera	en	el	escaso	tiempo	que	le	quedaba.
Kevin	dejó	de	llorar	de	inmediato.	El	cambio	que	se	produjo	en	el	niño	no	le
pasó	inadvertido	a	Gibb.

—Voy	 a	 darte	 la	 posibilidad	 de	 elegir,	 Kendall	—le	 dijo—.	 Dadas	 las
circunstancias,	creo	que	estoy	siendo	mucho	más	generoso	de	lo	que	mereces.
Sólo	 sería	 cuestión	 de	 días	 destetar	 al	 niño.	 Al	 cabo	 de	 ese	 tiempo,	 tu
recuerdo	se	habría	borrado	de	su	memoria	para	siempre.	Él	se	acostumbraría	a
mí	y	dependería	de	mí	en	todo.	Yo	podría	hacerle	completamente	mío,	y	así
lo	haré.

»Pero,	desgraciadamente,	en	esta	fase	de	su	desarrollo	necesita	una	madre.
Así	que	te	dejo	elegir:	puedes	morir	ahora,	junto	a	tu	amante	ilícito,	o	puedes
venir	 conmigo	y	cuidar	 a	 tu	hijo	durante	un	 tiempo.	De	una	u	otra	manera,
pagarás	con	la	vida	tus	pecados	de	traición	y	fornicación;	pero	si	optas	por	la
segunda	alternativa,	podrás	estar	un	poco	más	de	 tiempo	con	el	niño.	No	 te
hago	 este	 ofrecimiento	 porque	 te	 lo	merezcas,	 sino	 porque	 quiero	 lo	mejor
para	mi	nieto.

—¿Esas	son	mis	opciones?
—Necesito	que	lo	decidas	enseguida.	Pese	a	lo	torpes	que	son	los	del	FBI,

es	posible	que	ellos	también	averigüen	que	estás	aquí.
—Iré	contigo,	Gibb,	y	cooperaré	—le	prometió—.	Incluso	podría	serte	de

gran	ayuda.	Ya	sabes	que	se	me	da	muy	bien	desaparecer.	Pero	deja	que	John
viva.

Gibb	frunció	el	entrecejo.
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—Me	temo	que	su	vida	no	es	negociable.	Cometió	adulterio	con	la	esposa
de	mi	hijo,	por	lo	tanto	debe	morir.

—Yo	ya	no	estaba	casada	con	Matt.	Se	divorció	de	mí.
—Tal	como	dijo	Matt,	ante	los	ojos	de	Dios…
Gibb	apuntó	con	el	rifle	a	John.
—¡No!	¡Espera!	—exclamó	Kendall.
—No	supliques	por	mi	vida	a	este	hijo	de	perra	—bramó	John—.	Prefiero

que	el	muy	cabrón	me	dispare	antes	que	tener	que	implorarle.
—John	no	sabía	que	estaba	casada,	ni	que	lo	había	estado.	¿Te	acuerdas,

Gibb?	—dijo	Kendall	 en	 tono	 apremiante—.	 Tenía	 amnesia.	 Le	mentí	 y	 le
dije	que	era	mi	marido.	La	culpa	es	mía.

—Pero	 recobró	 la	 memoria	 —arguyó	 Gibb—.	 Tú	 misma	 lo	 has	 dicho
antes.

—Mentía	 para	 defenderme	 de	Matt.	 John	 no	 ha	 recuperado	 la	memoria
hasta	esta	mañana.

—Eso	 no	 es	 verdad,	 Burnwood	 —aseguró	 John—.	 Hace	 más	 de	 una
semana	que	 sé	quién	 soy	y	quién	 es	 ella.	He	 seguido	 acostándome	con	 ella
porque	me	gustaba.

—Está	mintiendo,	Gibb.
—¿Por	qué	habría	de	mentir?	—le	preguntó	Gibb.
—Para	distraerte	y	tratar	de	protegernos	a	Kevin	y	a	mí.	Ese	era	su	deber,

y	cumplirá	con	él,	sin	importarle	los	riesgos	que	ello	supone.
—Ya	 sabe	 lo	 embustera	 que	 es,	 Burnwood	—dijo	 John—.	 Sería	 usted

imbécil	si	la	creyera.
—No	estoy	mintiendo,	Gibb.	Ha	recuperado	 la	memoria	esta	mañana	al

despertarse.	Cuando	se	ha	dado	cuenta	de	que	le	había	engañado,	se	ha	puesto
furioso.	 Tenía	 intención	 de	 entregarme	 a	 las	 autoridades	 por	 haberle
secuestrado.	Yo	me	escapaba	cuando	habéis	llegado.	—Su	voz	adoptó	un	tono
suplicante—:	Si	 lo	matas,	 asesinarás	 a	 un	 hombre	 que	 sólo	 cumplía	 con	 su
deber.	Tú	puedes	entenderlo,	¿verdad?	John	se	 rige	por	un	código	de	honor
similar	al	tuyo.	Cree	en	lo	que	hace	y	no	permite	que	nada	le	impida	llevar	a
cabo	lo	que	considera	correcto.	Por	favor,	Gibb.	Te	juro	que	estoy	diciéndote
la	verdad.	Él	no	sabía	que	a	 los	ojos	de	Dios	yo	seguía	siendo	 la	esposa	de
Matt.

Gibb	 reflexionó,	 observando	 a	 John	 con	 una	mirada	 dura	 y	 penetrante.
Finalmente	exhaló	un	profundo	suspiro.

—Kendall,	ya	no	eres	buena	mintiendo.	No	creo	una	palabra	de	lo	que	has
dicho.	El	hombre	que	ha	hecho	de	mi	hijo	un	cornudo	debe	morir.
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Ciñó	el	dedo	en	torno	al	gatillo,	pero	de	repente	un	sonido	inesperado	le
impidió	apretarlo.	Si	había	un	sonido	que	Gibb	reconocía	al	instante,	ese	era
el	clic	de	una	pistola	al	ser	amartillada.	Se	quedó	petrificado	y	volvió	los	ojos
hacia	Kendall.

—Si	 lo	 matas,	 apretaré	 el	 gatillo	—dijo	 ella	 con	 la	 voz	 firme,	 grave	 y
resuelta.

—Dios	mío	—susurró	Gibb,	cuyo	rostro	rubicundo	palideció.
—Sí,	Gibb.	Protegeré	a	Kevin	de	 ti,	aunque	esta	sea	 la	única	manera	en

que	pueda	hacerlo.	Prefiero	verlo	muerto	a	que	pase	un	solo	minuto	contigo.
Agotado	por	el	llanto,	Kevin	se	había	dormido	sobre	el	pecho	de	Kendall.

Sus	párpados	casi	 traslúcidos	estaban	cerrados,	aunque	una	lágrima	brillante
aún	se	le	aferraba	a	las	pestañas.	Tenía	los	labios	curvados	y	entreabiertos.

Kendall	le	encañonaba	la	sien	con	la	pistola	de	John.	Cuando	había	salido
a	toda	prisa	por	la	puerta	de	la	cocina,	prácticamente	topándose	de	bruces	con
los	Burnwood,	ellos	se	habían	quedado	tan	sorprendidos	como	ella.	Mientras
la	obligaban	a	volver	adentro,	había	logrado	deslizar	 la	pistola	en	el	bolsillo
de	la	falda,	sin	saber	cómo	iba	a	utilizarla	hasta	ese	momento.

Gibb	había	 recobrado	 la	 sangre	 fría.	Es	más,	 sonreía	con	desdén	ante	 lo
que	consideraba	otra	de	las	escenitas	de	Kendall.

—Nunca	lo	harías.
—Sí	que	lo	haría.
—Lo	quieres	demasiado,	Kendall.	Todo	 lo	que	has	hecho	hasta	ahora…

huir	a	Denver,	escapar	de	la	policía,	ocultarte	aquí,	ha	sido	para	proteger	a	ese
niño.

—Así	es.	Para	protegerlo	de	ti.	Si	disparas	a	John…
El	estruendo	la	sobresaltó.	Pegó	un	brinco	y	se	levantó	de	la	silla	con	tanta

rapidez	que	la	volcó	hacia	atrás	y	cayó	al	suelo	con	estrépito.
—Si	disparo	a	John,	¿qué?	—se	mofó	Gibb	en	tono	provocador.
Horrorizada,	Kendall	retrocedió	tambaleándose	hasta	que	se	dio	contra	el

aparador.	 Miró	 con	 incredulidad	 el	 cuerpo	 encogido	 de	 John.	 Se	 había
desplomado	 sobre	 un	 costado,	 con	 la	mejilla	 contra	 el	 suelo.	Un	 charco	 de
sangre	se	extendía	debajo	de	él.

—¿Y	bien?	—Gibb	estaba	ahora	de	pie	frente	a	ella.	Dio	un	paso	adelante
—.	Dame	a	mi	nieto.

Kevin	se	había	despertado	de	nuevo	y	lloraba.	Kendall	lo	miró.	La	pistola
pendía	inerte	en	su	mano	con	el	brazo	caído.

«John	no	se	ha	movido.	El	suelo	está	encharcado	con	su	sangre.	John	ha
muerto.	Ha	matado	a	John».
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Con	su	agudo	instinto	de	cazador,	Gibb	percibió	la	inminente	rendición	de
su	presa.	Se	acercó	a	ella.

Kendall	levantó	el	brazo	y	le	apuntó	con	la	pistola.	La	mano	le	temblaba
con	violencia.

—No	me	obligues	a	hacerlo,	Gibb.	Por	favor.
—Nunca	matarías	a	tu	hijo,	Kendall.
—Es	verdad,	nunca	mataría	a	mi	hijo.
Volvió	el	arma	hacia	Gibb	y	en	la	pequeña	casa	resonó	un	tercer	disparo.
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Capítulo	46

—¡John!
Kendall	saltó	por	encima	del	cuerpo	de	Gibb	y	se	arrodilló	junto	a	John.
—¿John?	¿John?
Lo	puso	boca	arriba	con	suavidad.
—¿Ha	muerto	ese	hijo	de	perra?	—dijo	él.
—Gracias	 a	Dios	 que	 estás	 vivo.	—Se	 inclinó	 sobre	 él	 y	 lo	 abrazó	 con

fuerza,	apretujando	a	Kevin	entre	ambos—.	¡Gracias	a	Dios!	Creí	que	te	había
matado.

—¿Está	muerto?
Ella	miró	el	cuerpo.	Gibbons	Burnwood	estaba	muerto,	no	cabía	duda.
—Sí.
—Bien.
Kendall	experimentó	una	gran	sensación	de	alivio	al	oírlo	hablar.
—Oh,	John,	mírate.	Estás	malherido	—dijo	llorando	a	lágrima	viva.
—Estoy	bien.	—Pero	no	lo	estaba.	Pronunciaba	cada	palabra	con	un	débil

gemido—.	¿Y	el	niño?	¿Se	encuentra	bien?	¿Se	ha	hecho	daño?
Kevin	berreaba	con	más	fuerza	que	nunca.
—Ha	tenido	una	mañana	movida.
—¿No	 la	 hemos	 tenido	 todos?	—murmuró	 John	 esbozando	 una	 sonrisa

pese	al	dolor.
Para	 entonces	 ya	 había	 un	 enjambre	 de	 agentes	 del	 FBI	 en	 la	 casa.

Pepperdyne,	 vestido	 con	 ropa	 de	 asalto	 al	 igual	 que	 el	 resto,	 entró
precipitadamente.	En	cuanto	miró	a	John,	soltó	varias	palabrotas	contundentes
y	acto	seguido	se	llevó	los	dedos	a	la	boca	y	silbó.

—Que	venga	un	médico	enseguida.	¡Rápido!	—gritó.
—¿Por	 qué	 demonios	 habéis	 tardado	 tanto?	 —preguntó	 John	 en	 tono

quejumbroso	cuando	 su	 amigo	 se	 agachó	 junto	 a	 él—.	Pensaba	que	moriría
desangrado	antes	de	que	os	decidierais	a	entrar	en	acción.	Primero	os	habéis
acercado	con	el	mismo	sigilo	que	una	estampida	de	búfalos	y	luego	os	habéis
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quedado	plantados	ahí	fuera	sobre	vuestros	traseros,	tocándoos	las	pelotas,	y
habéis	dejado	que	ese	cabrón	me	disparara.

Pepperdyne	se	echó	el	casco	hacia	atrás	y	se	rio.
—No	 hace	 falta	 que	 nos	 des	 las	 gracias,	 John.	 Sabemos	 que	 nos	 lo

agradeces.
Kendall	estaba	desconcertada.
—¿Sabías	que	estaban	ahí	fuera,	John?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—Entreví	movimientos	a	 través	de	 la	celosía	y	supuse	que	eran	ellos,	al

menos	eso	esperaba.	Por	eso	hice	cuanto	pude	para	mantener	a	los	Burnwood
distraídos.

—No	debiste	haber	atacado	a	Matt.	Podrían	haberte	matado	en	ese	mismo
instante.

—Ni	lo	pensé.	Cuando	te	golpeó…	ojalá	lo	hubiera	matado	yo	mismo,	por
muchas	razones.

Él	y	Kendall	intercambiaron	una	prolongada	y	significativa	mirada	que	se
interrumpió	cuando	un	médico	le	pinchó	en	el	brazo	y	le	puso	una	inyección
intravenosa.

—¡Ay!	¡Mierda!	Eso	duele.
—¿Quién	 de	 los	 dos	 va	 a	 explicarme	 todo	 lo	 que	 no	 sé?	 —preguntó

Pepperdyne—.	Quiero	saber	exactamente	qué	ocurrió.
Kendall	observó	cómo	el	personal	médico	examinaba	el	 cuerpo	de	Matt

buscando	 en	 vano	 alguna	 señal	 de	 vida.	 No	 podía	 sentir	 aflicción	 por	 la
muerte	de	su	exesposo,	pero	sí	sintió	pesar	por	aquella	vida	malgastada.

—Gibb	disparó	a	Matt	—dijo.
—Eso	lo	vimos	—repuso	Pepperdyne—.	¿Discutían	por	la	señora	Lynam?
—Sí.	Matt	dijo	que	Gibb	la	había	matado.
—La	 encontraron	 degollada	 en	 la	 habitación	 de	 un	 motel	 —les	 aclaró

Pepperdyne.
—Matt	realmente	la	quería	—afirmó	Kendall	con	tristeza—.	Nunca	tuvo

oportunidad	de	tener	una	vida	feliz.	No	con	un	padre	como	Gibb.
—Uno	de	nuestros	 tiradores	de	precisión	podría	haber	 liquidado	al	viejo

cuando	 disparó	 a	 Matt	 —explicó	 Pepperdyne—,	 pero	 sostenía	 al	 niño	 en
brazos.	Era	demasiado	arriesgado.

—¿Estuvieron	apuntándole	todo	ese	rato?	—preguntó	Kendall.
—Sí.	 Pero	 cuando	 usted	 se	 sentó	 en	 esa	 silla	 con	 el	 niño	 —dijo

señalándola—,	 se	 cruzó	 en	 la	 línea	 de	 fuego.	 Después	 de	 que	 él	 disparó	 a
John…
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—Menuda	gracia	—refunfuñó	John	mientras	lo	levantaban	y	lo	colocaban
en	una	camilla.

Pepperdyne	 le	 replicó	 que	 dejara	 ya	 de	 quejarse,	 pero	 para	Kendall	 era
obvio	 que	 los	 dos	 viejos	 amigos	 estaban	 contentos	 de	 poder	 intercambiar
insultos	y	pullas.	El	agente	continuó	con	su	explicación.

—Después	de	que	Burnwood	disparó	a	John,	usted	se	acercó	al	aparador
—le	dijo	a	Kendall—.	Cuando	la	vimos	apuntar	con	la	pistola	a	la	cabeza	de
su	hijo,	esperamos	que	fuese	un	farol.

—Claro	que	lo	era,	y	Gibb	lo	sabía.	Pero	de	pronto	me	di	cuenta	de	que
tras	disparar	a	John,	había	dejado	el	rifle	sobre	la	mesa.	Ya	no	estaba	armado.
Entonces	fue	cuando	le	apunté	con	la	pistola	de	John,	y	le	habría	disparado…

—Sólo	que	nuestro	tirador	disparó	antes.	Un	tiro	certero	en	la	cabeza.
La	 imagen	 de	 la	 cabeza	 de	Gibb	 estallando	 al	 recibir	 el	 impacto	 era	 un

recuerdo	espantoso	del	que	Kendall	no	lograría	desprenderse	durante	mucho
tiempo.	Se	estremeció	y	abrazó	a	Kevin	con	más	fuerza.

—¿Cómo	es	que	tenía	usted	el	arma	de	John?	—preguntó	Pepperdyne.
Ella	dirigió	una	mirada	fugaz	a	John.
—Yo	se	la	di	—mintió	él.
—Sí	—corroboró	ella	a	toda	prisa—.	Me	la	dio	para	que	se	la	guardase	en

un	lugar	seguro.
—¿A	 santo	 de	 qué	 le	 entregaste	 tu	 arma	 para	 que	 te	 la	 guardase?	 —

inquirió	 el	 agente—.	 Ahora	 que	 lo	 pienso,	 ¡se	 supone	 que	 tienes	 amnesia!
Con	todo	este	lío,	se	me	había	olvidado.	Perdona,	no	he	querido	ser	ingenioso
con	ese	juego	de	palabras.	¿Cuándo	has	recuperado	la	memoria?

—Danos	 un	 respiro,	 Jim	 —gruñó	 John—.	 Kendall	 puede	 explicártelo
después,	 cuando	 preste	 declaración.	 Ahora	 mismo	 tiene	 que	 ocuparse	 del
niño,	y	supongo	que	yo	necesitaré	unos	cuantos	puntos.

Pepperdyne	les	abrió	paso	y	se	apartó	mientras	se	 llevaban	a	John	a	una
de	las	ambulancias	que	aguardaban	fuera.

—¿Estarás	bien?	—le	preguntó	Kendall	con	inquietud.
—Claro	—le	aseguró.	Le	dio	una	palmadita	a	Kevin	en	el	trasero—.	¿Él

lo	estará?
—No	lo	recordará.
—Pues	yo	nunca	 lo	 olvidaré	—dijo	 con	 suavidad—.	Nada	de	 lo	 que	ha

ocurrido.
Los	 enfermeros	 plegaron	 las	 patas	 de	 la	 camilla	 y	 la	 introdujeron	 en	 la

ambulancia.	 Kendall	 y	 John	 no	 dejaron	 de	 mirarse	 incluso	 mientras	 se
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cerraban	 las	 puertas.	 Ella	 contempló	 el	 vehículo	 hasta	 que	 se	 alejó	 por	 el
camino	y	tomó	la	carretera.

—Señora	 Burnwood	—dijo	 Pepperdyne	 tocándole	 el	 brazo—.	 Tengo	 el
coche	aquí.	La	llevaré	de	vuelta	al	pueblo.

—Gracias.
Se	sentó	con	ella	en	el	asiento	trasero	y	otro	agente	se	puso	al	volante.
—John	es	fuerte.	Saldrá	de	esta.
—Lo	sé	—repuso	ella	esbozando	una	leve	sonrisa.
—¿Sabe	que	es	fuerte	o	que	saldrá	de	esta?
—Ambas	cosas.
—Hummm.	Parece	haberle	tomado	mucha	simpatía	a	su	hijo.	—Cabeceó

señalando	a	Kevin—.	Nunca	pensé	que	vería	a	John	sentirse	 tan	cómodo	en
compañía	de	un	bebé.

—¿Por	qué?
Pepperdyne	le	explicó	lo	que	había	ocurrido	en	Nuevo	México.
—Aún	se	culpa	por	ello.
—Sí.	 No	 me	 extraña	 —comentó	 Kendall	 pensativa—.	 Se	 toma	 sus

responsabilidades	muy	en	serio.
—Tiene	un	sentido	desmedido	de	la	responsabilidad.	Cuando	haya	tenido

tiempo	para	pensar	en	ello,	estoy	convencido	de	que	también	se	culpará	de	la
muerte	de	Ruthie	Fordham.

—Espero	que	no.	Eso	sería	espantoso	para	él.
Pepperdyne	no	dijo	nada,	aunque	la	observaba	con	curiosidad.
—Me	temo	que	es	mi	deber	recordarle	que	sigue	siendo	usted	una	testigo

de	cargo	bajo	la	custodia	del	Departamento	de	justicia.
—Testificaré	 acerca	 de	 lo	 que	 vi	 aquella	 noche	 en	 el	 bosque	 cerca	 de

Prosper,	señor	Pepperdyne.
—Los	dosieres	que	guardaba	usted	en	su	casa	de	Denver	ya	nos	han	sido

de	una	ayuda	inestimable	para	fundamentar	las	acusaciones.
—Me	alegro.	La	Hermandad	debe	ser	exterminada	con	la	misma	falta	de

clemencia	que	ella	tuvo	con	sus	víctimas.	Haré	todo	lo	que	esté	en	mi	mano
para	que	todos	sus	miembros	sean	capturados	y	procesados.	No	me	importa	el
coste	personal	que	me	pueda	suponer.

Pepperdyne	asintió	con	la	cabeza	y	miró	por	la	ventanilla	un	momento.
—También	 está	 ese	 otro	 asunto	 de	 haber	 secuestrado	 a	 un	 oficial	 de	 la

policía	judicial.
—Es	verdad.	Lo	hice.
—Hummm.	Pues	a	las	autoridades	no	les	parece	nada	bien.
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Kendall	le	miró	directamente	a	los	ojos.
—Tenía	 pánico	 a	 mi	 exesposo	 y	 a	 su	 padre	 y,	 como	 han	 podido

comprobar,	 mi	 miedo	 estaba	 justificado.	 Pensé	 que	 el	 único	 modo	 de
protegernos	a	Kevin	y	a	mí	era	desaparecer	y	permanecer	ocultos	durante	el
resto	de	nuestras	vidas.	No	me	arrepiento	de	haber	hecho	lo	que	hice.	Si	fuese
necesario,	volvería	a	hacerlo,	sólo	que	no	involucraría	a	John.	Puse	su	vida	en
peligro	y	nunca	me	perdonaré	por	ello.

—Él	cumplía	con	su	deber.
—Sí.	Su	deber.
—Dígame,	 señora	 Burnwood,	 ¿en	 qué	 momento	 recobró	 John	 la

memoria?
—Ojalá	pudiera	decírselo,	pero	no	lo	sé	—repuso	con	sinceridad.
—Señora	Burnwood…
—Odio	ese	apellido.	Por	favor,	no	vuelva	a	llamarme	señora	Burnwood.
Pepperdyne	le	dirigió	una	mirada	severa.
—Entonces,	¿cómo	debería	llamarla?

—Son	los	Crook.
—Ya	lo	creo	—dijo	Ricki	Sue.	Sostenía	en	el	regazo	a	Kevin,	que	mordía

las	 cuentas	 moradas	 de	 su	 collar—.	 Esos	 cabrones	 intentaron	 matarme.
Llamarlos	sinvergüenzas	es	quedarse	corto.

—No,	es	que	se	apellidan	así	—le	explicó	Kendall.
Levantó	 la	 mirada	 de	 las	 fotos	 del	 archivo	 policial	 y	 la	 dirigió	 a

Pepperdyne,	quien	le	había	preguntado	si	podía	identificar	a	 los	dos	jóvenes
que	ahora	estaban	en	 los	calabozos	de	 la	comisaría	de	Sheridan.	Los	habían
encontrado	 en	 el	 lugar	 que	 Ricki	 Sue	 les	 había	 indicado,	 atados	 a	 sendos
árboles,	desnudos	y	acribillados	a	picaduras	de	mosquitos.

—Henry	 y	 Luther	 —añadió	 Kendall.	 Les	 contó	 el	 fiasco	 de	 Billy	 Joe
Crook—.	 Su	 familia	 no	 me	 perdonó	 lo	 ocurrido,	 así	 que	 supongo	 que
decidieron	sumarse	a	la	persecución	para	tratar	de	encontrarme	antes	de	que
lo	hicieran	Matt	y	Gibb.

—Gracias	a	mí,	casi	lo	consiguen.	—Los	ojos	de	Ricki	Sue	se	llenaron	de
lágrimas—.	Cada	vez	que	pienso	lo	que	podría	haber	ocurrido…	Y	todo	por
emborracharme	y	ser	una	bocazas.

Kendall	 alargó	 la	 mano	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 cubierta	 de	 papeles	 de
Pepperdyne	y	le	dio	un	apretón	cariñoso	en	el	brazo.
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—Al	contrario	—le	dijo—.	De	no	haber	sido	por	ti,	el	agente	Pepperdyne
y	sus	hombres	no	habrían	llegado	a	tiempo.	Hasta	que	llegaron,	John…	—se
interrumpió—	el	doctor	McGrath	los	manejó	a	la	perfección.

John,	 quien	 se	 había	 negado	 a	 permanecer	 más	 de	 una	 noche	 en	 el
hospital,	 estaba	 de	 pie	 apoyado	 en	 la	muleta,	 fantasmalmente	 pálido.	 Tenía
una	herida	en	la	sien,	la	pierna	derecha	aún	escayolada	y	el	brazo	izquierdo	en
cabestrillo.	 La	 bala	 que	 le	 había	 disparado	 Gibb	 le	 había	 entrado	 por	 el
hombro	y	salido	por	la	espalda.	El	impacto	había	pasado	rozando	una	de	las
arterias	principales.	A	Kendall	se	le	formaba	un	nudo	en	la	garganta	cada	vez
que	pensaba	en	lo	poco	que	había	faltado	para	que	muriera.

Pepperdyne	carraspeó	ruidosamente	para	romper	el	 tenso	silencio	que	se
había	producido	a	causa	de	la	emoción.

—Las	 autoridades	 están	 dispuestas	 a	 no	 presentar	 ningún	 cargo	 contra
usted	a	cambio	de	que	testifique	contra	los	miembros	de	La	Hermandad.

—Eso	es	extremadamente	generoso	—comentó	Kendall.
—Bueno,	la	acusación	de	secuestro	sería	difícil	de	fundamentar	teniendo

en	 cuenta	 que	 el	 propio	 secuestrado	 se	 niega	 a	 decir	 en	 qué	 momento
exactamente	recobró	la	memoria	y	decidió	participar	de	buen	grado.

Pepperdyne	lanzó	una	mirada	furtiva	en	dirección	a	John.
—No	lo	recuerdo	—afirmó	este	con	voz	neutra.
—Muy	gracioso.	—Pepperdyne	cerró	 la	carpeta	y	se	puso	en	pie,	dando

por	finalizada	la	reunión—.	Gracias	por	su	ayuda,	señorita	Robb.
—No	crea	que	se	deshará	de	mí	tan	fácilmente,	Pepperdyne	—dijo	ella—.

Estará	en	Carolina	del	Sur	para	asistir	a	los	juicios,	¿verdad?
—Iré	y	vendré.
—Yo	también	estaré	por	allí.	—Le	dirigió	una	gran	sonrisa—.	Kendall	me

ha	invitado	a	ir	para	cuidar	de	Kevin	mientras	ella	acude	al	tribunal.
—Ya.
—Bueno,	no	hace	falta	que	ponga	esa	cara.	Además,	no	se	olvide	de	que

me	debe	una	cita.
—¿Cómo	podría	olvidarlo	si	me	lo	recuerda	cada	quince	minutos?
De	 repente	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	 y	 entró	 un	 joven	 con	 aire

resuelto.	Kendall	palideció.
Ricki	Sue	dejó	escapar	un	gemido.
—Oh,	no.	Ahora	sí	que	va	a	armarse	una	buena	—murmuró.
El	joven	miró	a	ambas	mujeres.
—Hola	a	todos.
—Hola.
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—Hola.
—¿Cómo	estáis?
—Bien.
—Bien.
—¿Quién	es	este?	—preguntó	John.
—¿Quién	manda	aquí?	—inquirió	el	recién	llegado.
—Yo	—dijo	Pepperdyne	dando	un	paso	adelante.
—¿Qué	demonios	ocurre?	No	lo	entiendo.	¿Por	qué	estoy	aquí?	Pensaba

que	ya	estaba	todo	olvidado.
—Cálmese	—le	dijo	Pepperdyne.
—¡Y	una	mierda	voy	a	calmarme!	Estaba	tan	tranquilo,	sin	meterme	con

nadie,	 disfrutando	 del	 sol	 de	Roma	 y	 comiéndome	 un	 plato	 de	 pasta	 en	mi
apartamento,	y	de	pronto	aparecen	estos	dos	matones	y	 se	 identifican	como
oficiales	de	la	policía	judicial	de	mi	país.	Antes	de	que	pudiera	darme	cuenta
estaba	en	un	avión,	con	destino	a	Estados	Unidos	por	cortesía	del	tío	Sam.	—
Puso	los	brazos	en	jarras	con	ostensible	indignación	y,	sin	dirigirse	a	nadie	en
particular,	preguntó—:	¿Se	puede	saber	qué	pasa?

—Creo	 que	 todos	 ustedes	 se	 conocen,	 a	 excepción	 de	 John	 —dijo
Pepperdyne	y,	volviéndose	hacia	su	amigo,	añadió—:	Doctor	John	McGrath,
le	presento	a	Kendall	Deaton.
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Capítulo	47

—Resulta	algo	difícil	de	explicar.
—Inténtalo.
Ella	y	John	estaban	a	solas	en	el	despacho.	Ricki	Sue	había	cogido	de	la

mano	 al	 verdadero	 Kendall	 Deaton	 y	 se	 lo	 había	 llevado	 prácticamente	 a
rastras.	Él	seguía	exigiendo	una	explicación,	y	Ricki	Sue	prometió	dársela	con
la	condición	de	que	cerrase	el	pico	y	la	dejase	hablar.	Pepperdyne	y	los	dos
oficiales	de	la	policía	judicial	habían	salido	detrás	de	ellos.

—Kendall	era	un	abogado	que	trabajaba	en	Bristol	y	Mathers	—dijo	ella
—.	 Tuvo	 graves	 problemas	 con	 los	 socios	 del	 bufete	 cuando	 la	 oficina	 del
fiscal	 le	 acusó	 de	 manipular	 pruebas.	 Aunque	 no	 pudieron	 probar	 nada,	 la
opinión	 generalizada	 era	 que	 probablemente	 había	 faltado	 a	 la	 ética
profesional.	No	llegaron	a	procesarle,	pero	la	empresa	lo	despidió.

»Durante	los	meses	siguientes	envió	un	sinfín	de	currículos,	pero	ningún
bufete	estaba	interesado	en	contratar	a	alguien	con	esa	mancha	en	su	historial
profesional.	Kendall	acabó	desanimándose	y	decidió	ir	a	Europa	a	pasar	una
temporada.	Me	pidió	que	le	remitiera	su	correspondencia.

»Al	cabo	de	unos	meses	llegó	una	carta	para	él	del	condado	de	Prosper,	en
Carolina	 del	 Sur.	 Se	 la	 envié	 de	 inmediato	 porque	 supuse	 que	 estaría
relacionada	 con	 algún	 empleo.	 Telefoneó	 para	 darme	 las	 gracias	 y	me	 dijo
que,	en	efecto,	era	una	oferta	de	empleo,	pero	que	no	le	interesaba.	En	Roma
llevaba	una	vida	de	soltero	estupenda,	trabajaba	como	asesor	de	una	empresa
de	marketing	y	estaba	encantado.	Entonces	fue	cuando	decidí	presentarme	yo.

Miró	a	John,	esperando	ver	una	mirada	comprensiva	en	sus	ojos,	pero	él
se	mantuvo	impasible.

—Fui	 la	 tercera	de	mi	promoción	cuando	me	licencié	en	Derecho,	John.
Era	la	más	prometedora	de	los	abogados	nuevos	en	Bristol	y	Mathers,	pero	el
trabajo	 que	 se	 me	 encomendaba	 era	 el	 más	 anodino.	 No	 sentía	 el	 menor
interés,	ni	motivación	profesional	hasta	que	se	me	presentó	el	caso	del	que	te
hablé,	el	de	aquella	mujer	enferma	de	sida	que	necesitaba	desesperadamente
mi	ayuda.
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»Entonces	comprendí	que	mi	lugar	no	estaba	en	un	gran	bufete	en	el	que
los	 ingresos	 eran	 lo	 más	 importante.	 Yo	 quería	 ayudar	 a	 la	 gente.	 Quería
justicia	 para	 los	 más	 desvalidos.	 Así	 que	 comencé	 a	 enviar	 solicitudes	 de
empleo	a	los	estados	en	los	que	funciona	el	sistema	de	defensa	de	oficio,	pero
no	 recibí	 ninguna	 respuesta	 alentadora.	 Cuando	 Kendall	 rehusó	 la
oportunidad	de	aquel	empleo	en	Prosper,	me	pareció	una…	una	señal.

»La	abuela	y	Ricki	Sue	pensaron	que	estaba	loca,	claro,	pero	contesté	la
carta	y	me	hice	pasar	por	Kendall.	Es	increíblemente	fácil	suplantar	a	alguien
y	utilizar	 su	nombre,	 aunque	ahora	entiendo	por	qué	el	 condado	de	Prosper
contrató	 a	 Kendall	 Deaton	 sin	 comprobar	 más	 a	 fondo	 su	 trayectoria
profesional	—comentó	con	ironía.

—Querían	a	un	abogado	de	oficio	corruptible	—dijo	John.
—Exacto.	 Aquella	 mancha	 en	 su	 historial	 los	 atrajo.	 Él	 era	 el	 tipo	 de

persona	 que	 buscaban.	 Su	 reacción	 inicial	 al	 ver	 que	 yo	 era	 una	mujer	 fue
negativa.	Pero	supongo	que,	tras	considerarlo	con	detenimiento,	llegaron	a	la
conclusión	de	que	una	mujer	sería	aún	más	maleable.	O	quizá	más	vulnerable.
—Se	quedó	pensativa	un	momento	y	luego	prosiguió—:	Tal	vez	los	motivos
que	me	impulsaron	a	ser	abogada	defensora	de	oficio	no	fueron	tan	altruistas
como	me	gustaría	que	todos	creyeran,	ni	como	a	mí	misma	me	gustaría	creer.
Puede	que	mi	afán	de	bondad	naciera	del	orgullo.	Quería	lucirme,	demostrar	a
todos	 lo	 lista	 que	 era.	 Deseaba	 complacer	 a	 mis	 padres,	 pero	 tus	 sagaces
observaciones	me	ayudaron	a	comprender	que	eso	era	imposible.

»De	todos	modos,	quizá	perdí	la	oportunidad	porque	mis	motivos	no	eran
tan	 desinteresados	 como	 yo	 afirmaba.	 La	 abuela	 me	 advirtió	 que	 no	 podía
salir	nada	bueno	de	una	mentira,	y	tenía	razón.

Se	 sentó	 en	 el	 filo	 de	 la	 mesa	 de	 Pepperdyne.	 Kevin	 dormía	 en	 el
cochecito.	Oyó	el	sonido	ya	familiar	de	los	pasos	de	John	acercándose	al	niño,
con	el	suave	golpeteo	que	producía	la	contera	de	goma	de	la	muleta.	Estiró	el
brazo	 y	 meció	 suavemente	 el	 cochecito	 mientras	 acariciaba	 a	 Kevin	 en	 la
mejilla.	Ella	se	enterneció	al	ver	aquel	dedo	bronceado	y	masculino	rozando
la	 suave	 piel	 del	 niño,	 no	 sólo	 porque	 demostraba	 el	 afecto	 que	 sentía	 por
Kevin,	 sino	 porque	 significaba	 que	 había	 logrado	 acabar	 con	 sus	 fantasmas
interiores.

—Sabías	que,	cuando	se	descubriese	 lo	de	 tu	 identidad	 falsa	no	 tendrías
credibilidad	alguna	ante	 las	autoridades	ni	muchos	menos	ante	un	 jurado	—
dijo	él.

—Claro.	 ¿Quién	 creería	 una	 historia	 tan	 rocambolesca	 viniendo	 de
alguien	cuya	vida	era	una	mentira?	No	me	quedaba	otra	alternativa	que	huir	y
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encontrar	un	lugar	donde	ocultarme.	Primero	en	Denver	y	luego…	—giró	la
cabeza	para	mirarlo	y	susurró—:	contigo.

John	la	hizo	ponerse	de	pie	frente	a	él.	Le	pasó	lentamente	la	mano	por	el
cabello.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 sus	 facciones	 y	 entonces,	 en	 un	 ademán	 casi
violento,	la	atrajo	hacia	él	y	la	estrechó	con	fuerza	entre	sus	brazos.

—Podrían	haberte	matado	—exclamó	con	brusquedad—.	Creí	que	te	vería
morir.

Ella	se	abrazó	a	él,	y	hundió	el	rostro	en	su	cuello.
—¿Y	si	tú	hubieras	muerto	por	mi	culpa,	John?	¿Y	si	hubieras	muerto	tú?
Permanecieron	 aferrados	 el	 uno	 al	 otro	 largo	 rato.	 Finalmente,	 él	 la

separó.
—No	te	culpes	por	lo	que	me	ocurrió.
—De	acuerdo,	si	tú	no	te	culpas	por	la	muerte	de	la	oficial	Fordham.
—Me	 será	 difícil	 —dijo	 él	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Lo	 intentaremos

juntos.
—¿Juntos?
—Creo	 que	 los	 tres	 podríamos	 probar	 a	 ver	 qué	 tal	 se	 nos	 da	 ser	 una

familia.	¿Qué	te	parece?
—Me	parece	que	Kevin	y	yo	 te	necesitamos.	Y	tú,	a	nosotros.	—Ella	 le

acarició	la	cara	y	le	tocó	suavemente	la	cicatriz	de	la	que	le	había	quitado	los
puntos—.	No	 tengo	absolutamente	nada	que	ganar	mintiendo,	 así	que	 sabes
que	te	digo	la	verdad.	Te	quiero,	John.

—Yo	 también	 te	 quiero.	—Tras	 carraspear	 para	 librarse	 de	 su	 inusitada
emoción,	afirmó—:	Me	gustaría	saber	cómo	te	llamas.

—Te	lo	diré	si	tú	me	dices	en	qué	momento	recobraste	la	memoria.
Una	sonrisa	se	dibujó	lentamente	en	el	rostro	de	John.	Su	boca	se	inclinó

buscando	los	labios	de	ella	para	besarla,	con	un	beso	largo,	sensual.	A	ella	no
le	 habría	 costado	 nada	 abandonarse	 a	 él,	 sin	 embargo	 echó	 la	 cabeza	 hacia
atrás	y	le	miró.

—¿No	me	contestas,	John?
Él	volvió	a	besarla	sin	perder	su	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	373



Notas
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[1]	En	inglés,	sinvergüenza.	(N.	de	la	T.)	<<
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